
L’HOMME RÉVOLTÉ
La publication de L’homme révolté, en 1951,

a valu à Camus la rupture avec les maîtres à pen-
ser de la gauche, Sartre en particulier, et une
longue conspiration du silence. Les apôtres du
mensonge, qui prétendaient taire les camps de
concentration communistes pour ne pas déses-
pérer Billancourt, ne pouvaient que le vouer aux
catacombes sociologiques.

Il y condamnait le nazisme, ce qu’il avait déjà
fait, métaphoriquement, dans La peste, et le com-
munisme, ce qui était nouveau.

En 1957, dans son testament spirituel, le dis-
cours de Suède, prononcé à l’occasion de la ré-
ception du prix Nobel de Littérature, Camus re-
venait sur la haute conception qu’il se faisait de
l’artiste : comme Soljénitsyne, qui voulait parler
« pour la Russie sans langue ni écriture », Camus
estimait que la justification des écrivains du
XXème siècle était « de parler pour ceux qui ne
peuvent le faire ». Être la voix des sans voix
« pour tous ceux qui souffrent en ce moment,
quelles que soient les grandeurs passées ou fu-
tures des États ou des partis qui les oppriment : il
n’y a pas, pour l’artiste, de bourreaux privilé-
giés ». Ni bourreaux privilégiés ni victimes inin-
téressantes, telle est la haute exigence de Ca-
mus.

Je limiterai mon étude de L’homme révolté au
chapitre intitulé La révolte historique.

Le premier volet est consacré aux régicides et
aux déicides.

RÉGICIDES ET DÉICIDES
La fracture de l’Histoire de France, Camus la

stigmatise dans la mort du roi. « Il y a des crimes
de passion et des crimes de logique », écrit-il
dès l’ouverture de son essai. La mise à mort du roi

fut un crime logique, inscription dans les faits du
travail de sape des "philosophes" : « Saint-Just a
fait entrer dans l’histoire les idées de Rousseau ».
Ce n’est pas Louis que l’on exécute, c’est la mo-
narchie. « Elle est le crime », dit Saint-Just. Non
pas comme régime politique, mais comme in-
carnation du spirituel. Camus écrit : « Ce n’est
pas Capet qui meurt, mais Louis de droit divin, et
avec lui, la chrétienté temporelle ». Et encore :
« Le 21 janvier, avec le meurtre du roiprêtre,
s’achève ce qu’on a appelé significativement la
passion de Louis XVI... Le jugement du roi est à
la charnière de notre histoire contemporaine. Il
symbolise la désacralisation de cette histoire et la
désincarnation du dieu chrétien ».

Dieu mort, ou relégué dans quelque empyrée
où il n’intervient plus dans l’histoire des hommes,
c’est l’homme qui se sacre Dieu, et usurpe sur au-
trui le droit absolu et arbitraire de vie et de mort.
La Terreur n’est pas monstrueuse bavure de la Ré-
volution, elle en constitue les travaux pratiques :
« Le couperet, écrit Camus, devient ainsi raison-
neur, sa fonction est de réfuter ».

Le panlogisme de Hegel, le nihilisme de Nietz-
sche, héritent de ce meurtre fondateur : « Aux ré-
gicides du XVIIIème siècle succèdent les déi-
cides du XXème siècle qui vont jusqu’au bout de
la logique révoltée et veulent faire de la terre le
royaume où l’homme sera dieu... Tout ce qui
était à Dieu sera désormais rendu à César ».

LA TERREUR IRRATIONNELLE
« Parti de la liberté illimitée, j’ai abouti au

despotisme illimité », disait le Chigaliov de Dos-
toïevsky.

Ce qui est vrai de l’individu l’est encore plus de
l’État : « Toutes les révolutions modernes, écrit Ca-
mus, ont abouti à un renforcement de l’État. 1789
amène Napoléon, 1848 Napoléon III, 1917 Sta-
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line, les troubles italiens des années 20 Mussolini,
la république de Weimar Hitler. Ces révolutions,
surtout après que la première guerre mondiale eut
liquidé les vestiges de droit divin, se sont pourtant
proposé, avec une audace de plus en plus grande,
la construction de la cité humaine et de la liberté
réelle. L’omnipotence grandissante de l’Etat a
chaque fois sanctionné cette ambition ».

Il y a un lien, non seulement chronologique,
une filiation entre les régicides et les déicides du
XVIIIème siècle et du XIXème siècle, et les États ter-
roristes du XXème siècle : « Le rêve prophétique de
Marx et les puissantes anticipations de Hegel et de
Nietzsche ont fini par susciter, après que la cité de
Dieu eut été rasée, un État rationnel ou irrationnel,
mais dans les deux cas terroristes. »

Camus appelle terreur irrationnelle le fascisme
de Mussolini, qui se réclamait de Hegel, se dé-
clarait l’ennemi de tous les christianismes, et fon-
dait la statolâtrie, « Rien hors de l’État, au-dessus
de l’Etat, contre l’État. Tout à l’État, pour l’État,
dans l’État », et le nazisme de Hitler, qui confon-
dait le Dieu-Providence et le Walhalla. Terreur ir-
rationnelle qui tend à instaurer une mystique en
dehors de toute morale. Mais cette mystique
même, ajoute Camus, « n’a jamais prétendu réel-
lement à un Empire universel ». Pour cela il fallait
la terreur rationnelle du communisme planétaire.

LA TERREUR RATIONNELLE
La société sans classes est pour Marx « la ré-

solution du mystère historique ». Camus a très
bien senti dans le marxisme une inversion du
christianisme, et le retour, via la philosophie al-
lemande, au judaïsme pur et dur : « À partir du
moment où la divinité du Christ est niée, où, par
les soins de l’idéologie allemande, il ne symbo-
lise plus l’homme-dieu, la notion de médiation
disparaît, un monde judaïque ressuscite. Le dieu
implacable des armées règne à nouveau, toute
beauté est insultée comme source de jouissances
oisives, la nature elle-même est asservie. Marx,
de ce point de vue, est le Jérémie du dieu histo-
rique et le Saint-Augustin de la révolution ». Dès
lors que « la parousie s’éloigne, il faut vivre avec
sa foi, ses dogmes, son catéchisme ». Mais la foi
révolutionnaire veut l’au-delà sur terre, et ce
« paradis par erreur » devient, très vite, l’enfer.

Prétendant refondre l’homme, le communisme
est fatalement conduit à l’univers de la totalité et
du procès : « Les individus en régime totalitaire
ne sont pas libres, quoique l’homme collectif
soit libéré. À la fin, quand l’Empire affranchira
l’espèce entière, la liberté régnera sur des trou-
peaux d’esclaves ». La servitude, les camps, la
mort lente ou brutale, se pratiquent au nom d’une
formidable bonne conscience. Les fins du na-
zisme et du communisme ne sont pas les mêmes
mais leurs moyens sont identiques : « Le premier
figure l’exaltation du bourreau par le bourreau
lui-même. Le second, plus dramatique, l’exalta-
tion du bourreau par les victimes ».

L’imposture a la vie plus longue que le cynisme :
à la mort du nazisme, le communisme avait un bel
avenir devant lui. Quand il écrivait L’homme ré-
volté, Camus n’en pouvait savoir l’ampleur. Mais la
gauche le devinait, qui suscita contre lui de vio-
lentes polémiques et continue, autant qu’il est en
elle, de faire le procès d’un nazisme mort, et d’ab-
soudre un communisme vivant.

Reste la perspective métaphysique de la pensée
de Camus. Il oppose révolte et révolution : « La ré-
volution absolue supposait l’absolue plasticité de
la nature humaine, sa réduction possible à l’état
de force historique. Mais la révolte est, dans
l’homme, le refus d’être traité en chose et d’être
réduit à la simple histoire. Elle est l’affirmation
d’une nature commune à tous les hommes, qui
échappe au monde de la puissance ». Et encore :
« La révolution, pour être créatrice, ne peut se
passer d’une règle, morale ou métaphysique, qui
équilibre le délire historique ».

Mais, Dieu mort, où trouver cette règle ? Sur
quoi, sur qui fonder cette nature commune à
tous les hommes ? « Si l’homme veut se faire
Dieu, il s’arroge le droit de vie et de mort sur les
autres. Fabricant de cadavres, et de sous-
hommes, il est sous-homme lui-même et non
pas Dieu, mais serviteur ignoble de la mort ».
Alors, Dieu ou rien ? Tragique dilemme que pose,
à sa manière cet athée, et qu’il ne peut résoudre.
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