
Ce soir, en guise d'apéritif philoso-
phique,  je partirai d'un numéro spé-
cial du Nouvel Observateur, daté de

janvier 2007, consacré au siècle des Lumières
en France. Ce qui est aussi une façon de reve-
nir à Kant, puisqu'il fut le chantre de
l'Aufklarüng, Les Lumières
allemandes.

Vous vous rappelez que
pour Kant, ce qu'il appelle la
révolution copernicienne (de
l'esprit) n'aurait pas été pos-
sible sans la révolution coper-
nicienne au sens propre, celle
de Copernic, Galilée,
Newton. Révolution scienti-
fique qui substitue à l'univers
harmonieux et clos des
anciens – cosmos, en grec,
signifie à la fois “univers” et
“harmonie” – un monde chao-
tique, situé dans un espace et un temps
dépourvus de limites, de signification et de
repères.

Selon Luc Ferry, et je reviens à lui pour la
dernière fois (Vaincre les peurs, pages 73 et
74) la cosmologie grecque ancienne présente
un monde ordonné et hiérarchisé, un peu
comme un organisme, un monde dans lequel

chacun possède un lieu naturel, une place qui
lui revient en fonction de sa nature propre.
Voilà pourquoi c'est aussi, sur le plan poli-
tique, un univers foncièrement aristocratique ;
un monde dans lequel les meilleurs doivent
être en haut et les moins bons en bas – ce

pourquoi la démocratie
grecque s'accommodait par-
faitement de l'esclavage.

Avec la révolution scienti-
fique moderne, au contraire,
on n'a plus cette hiérarchie et
cet ordonnancement : place
est faite à la liberté individuel-
le souveraine, et donc, selon
Ferry, « la révolution scienti-
fique est porteuse de prin-
cipes démocratiques ». Eric
Deschavanne dit aussi, dans
le Hors-Série de Point, de sep-
tembre-octobre, que la pen-

sée de Kant «constitue l'un des éléments du
programme de la modernité démocratique ».

Pourquoi ? Parce que Kant est le chantre de
l'autonomie de l'homme. Dans un texte
célèbre datant de 1783, il définit ainsi Les
Lumières : « Les lumières, c'est la sortie de
l'homme hors de l'état de tutelle dont il est
lui-même responsable. L'état de tutelle est
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Tant que nous ne pourrons pas échapper à la pensée binaire, les
bons et les méchants, on ne fera pas progresser les Lumières. Pour
cela, il faut admettre le clair-obscur. Voyez le drame des chrétiens
d'Orient, les grands oubliés de notre manichéisme domestique.
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l'incapacité de se servir de son propre enten-
dement sans la conduite d'un autre … Sapere
aude ! Aie le courage de te servir de ton
propre entendement ! Voilà la devise des
Lumières ». 

Venons-en au numéro du Nouvel
Observateur.

La question qu'il pose, sans vraiment la
résoudre, est de savoir si, en France, la phi-
losophie des Lumières est responsable de la
Révolution française, et, par delà, des totali-
tarismes qui se sont inspirés d'elle. La ques-
tion est matière à débat et je me garderai
bien de me prononcer, vous laissant seule-
ment quelques éléments.

C'est un fait que Robespierre se réclamait
de Rousseau et de sa notion de volonté géné-
rale, pour obliger les individus à une singu-
lière liberté, qui s'est épanouie dans le ter-
rible oxymore de la Révolution française, « le
despotisme de la liberté », et, finalement,
dans la Terreur. C'est un fait que Lénine était
un fervent lecteur de Rousseau. Mais c'est un
fait, aussi, qu'aucun philosophe des
Lumières n'a programmé la Révolution.

Deux thèses s'affrontent. Celle de
Madame de Staël, pour laquelle, si la
Révolution est arrivée en France, ce n'est pas
parce qu'il y avait trop de Lumières, mais
parce qu'il n'y en avait pas assez. La faute
n'est ni à Voltaire, ni à Rousseau. D'autres,
dans le même sillage, comme Julien Gracq,
pensent que les philosophes des Lumières,
non seulement n'auraient pas voulu la
Révolution, mais ne l'ont pas prévue : « Ce
siècle qui a tout éclairé et rien deviné : ni la
Révolution, ni la nation, ni la guerre ».

Il y a une autre thèse, celle de ceux qui, à
la suite de l'école de Francfort, contestent les
Lumières et y voient l'origine du déferlement
des barbaries modernes.

Pourquoi ?
Adorno et Horkheimer expliquent, en

1946, dans La dialectique de la raison, que
Les lumières ont débarrassé la raison de ses
valeurs transcendantes. Mais ainsi débarras-
sée, la raison devient purement instrumenta-

le et justifie qu'on se donne ses propres fins,
et tous les moyens nécessaires pour y parve-
nir. Ainsi si Sade, écrivain du XVIII° siècle,
trouve son plaisir à torturer autrui, il n'y a
aucune raison supérieure pour qu'il se l'in-
terdise.

Un autre argument est que les Lumières, et
la Révolution à leur suite, ont signifié la ruine
de toutes les institutions qui encadraient, for-
maient et protégeaient les individus.
L'individu s'est retrouvé nu face à l'Etat, et
donc à sa merci. C'est l'esprit de la loi Le
Chapelier, qui en 1791 supprime les corps
intermédiaires. « Il n'y a plus de corporation
dans l'Etat ; il n'y a plus que l'intérêt particu-
lier de chaque individu et l'intérêt général ; il
n'est permis à personne d'inspirer au citoyen
un intérêt intermédiaire, de le séparer de la
chose publique par un esprit de corporation».

André Gluckmann, dans Les maîtres pen-
seurs, commente : « Les Lumières préparent
89 en cassant les rapports naturels qu'un
peuple entretient avec l'environnement, ses
traditions, ses autorités d'Ancien Régime ».

C'est aussi la pensée de l'historien
François Furet, qui reprend la critique de
l'homme abstrait conduisant à la Terreur.
C'est encore celle d'Hannah Arendt : « Les
mouvements totalitaires avaient moins
besoin de l'absence de structure d'une socié-
té de masses, que des conditions spécifiques
d'une masse atomisée et individualisée » (Les
origines du totalitarisme).

Enfin, je finirai sur l'intervention de Régis
Debray, qui vient de faire paraître, chez
Gallimard, un livre intitulé Aveuglantes
lumières, Journal en clair-obscur. Pour lui, le
triomphe de la raison, au XVIII° siècle fran-
çais, a son envers ténébreux. Il laisse des
zones d'ombre : la croyance, l'appartenance,
la violence. Debray rejoint la pensée d'un
Nietzsche sur un « XVIII° siècle débilement
optimiste », coupable d'avoir « enjolivé et
rationalisé l'homme à l'excès ». Et d'un
Maurice Clavel : « L'homme est clair-obscur.
Les lumières, c'est cela l'obscurantisme». 

Danièle Masson
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