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Le mythe de la caverne
in La République de Platon

laton a mis en chantier sa Répu-

blique, vers 380 avant J.-C.,
presque vingt ans aprés la mort de
Socrate. Le mythe de la caverne y appa-
rait comme une longue digression, et
pourtant le cceur et la cime de |'ceuvre:
I"auteur I'a placé a peu prés en son
milieu, selon le principe grec du fron-
ton.

Avec ce mythe, ou cette allégorie, ou
cette parabole, comme vous voudrez,
Platon vous invite a la philosophie, non
par des exposés dogmatiques, mais par
la mise en scene, le dialogue et I'image.
« Figure-toi, dit Socrate a Glaucon, des
hommes dans une demeure souterraine
en forme de caverne. Ils sont la depuis
leur enfance, les jambes et le cou pris
dans les chaines ». Derriére eux, un feu
allumé qu’ils ne voient pas; entre eux
et le feu, un mur ou défilent, portés par
des passants, des objets dont les prison-
niers ne percoivent que les ombres pro-
jetées.

Le décor est planté: «Voila, dit Glau-
con, un étrange tableau et d’étranges
prisonniers». Ces prisonniers dans

I’ombre, nourris d’illusions, sont tout le
contraire de ce qu’aimaient les Grecs
anciens. lls aimaient la lumiére, et Anti-
gone, quand elle fait ses adieux a la vie,
dit adieu au soleil, «ceil du jour»; ils
aimaient la liberté, et tenaient la servi-
tude volontaire pour la pire des servi-
tudes; ils aimaient la vérité, et le mot
«philosophie», amour de la sagesse,
quéte du vrai, nous vient d’eux.

« Eh bien, dit Socrate, ces prisonniers
nous ressemblent». Le mythe de la
caverne, c’est |'image de la condition
humaine. Conception pessimiste, direz-
vous; et pourtant d’une étonnante
modernité, quand on songe a «la socié-
té du spectacle» et au virtuel qui
concurrence et parfois détrone le réel.

Ces prisonniers, il faut les délivrer,
les détacher, les arracher aux ombres
de la caverne, pour les amener a la
lumiere. Mais ils se sont habitués a
leurs chaines; la connaissance est dou-
loureuse; la guérison, ca fait mal.
Socrate la comparait a la maieutique, le
métier de sa mere sage-femme: |'éveil a
la vérité est douloureux comme un
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accouchement. Et |"éveil est aussi un
réveil : pour Platon, I'ame, tombée dans
le corps comme dans une prison, se sou-
vient du monde spirituel; d’ou le trouble
du poete, du savant, de |I’amoureux.
L’homme est un roi dépossédé qui se
souvient des cieux.

Le prisonnier de la caverne, on le
conduira vers le soleil, mais pas tout de
suite, car le soleil éblouit ceux qui n’ont
jamais vu la lumiére: «On lui montrera
les objets reflétés dans les eaux... puis
élevant ses regards vers la lumiére des
astres, il contemplera pendant la nuit les
constellations plus facilement qu’il ne
contemplerait le soleil pendant le jour. A
la fin, ce sera le soleil, non dans les
eaux, ni ses images reflétées sur quelque
autre point, qu’il pourra contempler tel
qu’il est».

Platon pratique I"’éducation progressi-
ve: chaque échelon est nécessaire et
tremplin pour s’élever plus haut. A
Socrate qui lui demandait ce qu’est la
beauté, Hippias répondit: «La beauté,
c’est une belle jeune fille; ou une belle
amphore». Socrate ne s’offusqua point:
pour atteindre l'invisible, il faut passer
par le visible; mais il est impardonnable
celui qui ne saisit pas l'invisible a travers
le visible.

Le soleil, vous |'aurez compris, est
une image, I'image du Bien. Le soleil,
comme le Bien, c’est ce qui éclaire,
nourrit, est pour ainsi dire la cause de
tout; ce qui permet de voir les choses et
ce sans quoi elles ne seraient pas.

Ce que I’homme contemple a la fin,
c’est ce que Platon appelle les Idées. N’y
voyez pas quelque chose d’abstrait. En
grec, le mot «idée» vient du verbe qui
signifie «voir». Pour Platon, la philoso-
phie commence par un regard: il faut

que l'ceil de I'esprit soit sain et tourné
vers son objet; c’est cela la conversion.

Pour celui qui a contemplé les Idées,
le monde matériel, celui des ombres de
la caverne, a perdu sa valeur; il lui fau-
dra redescendre, pour éclairer ses com-
pagnons de servitude. Telle est I’aventu-
re, tel est le drame de I’lhomme libéré de
ses chafnes. Car ses compagnons ne
veulent pas étre délivrés: «la foule lui
remontre qu’il a la téte a I’envers. Lui qui
voit mieux que les autres, on le prend
pour un aveugle». On veut méme le
tuer. C’est ainsi qu’on traite le philo-
sophe: Socrate, en voulant délivrer les
Athéniens par la maieutique, a eu la
mort pour récompense; ce fut la grande
amertume de la jeunesse de Platon.

Sans doute serez-vous étonnés, sur-
tout si vous savez un peu de grec, de la
poésie avec laquelle Platon évoque le
monde matériel. C’est qu’il porte en lui
quelque ressemblance, quelque analo-
gie avec le monde des Idées; il a en lui
proportion et harmonie, et c’est pour-
quoi les deux disciplines préférées de
Platon sont les mathématiques et la
musique.

Dans un autre dialogue, Le Timée,
Platon imagine un démiurge qui fait le
monde a la maniere d’une ceuvre d’art:
«Il a voulu, écrit-il, que toutes choses
naquissent semblables a lui». Le monde
visible est I'image émerveillée, le reflet
du monde invisible; il est beau, et c’est
pourquoi Platon est poéte. Sur les hauts
sentiers métaphysiques, prenez pour
compagnon ce philosophe poete pour
qui la beauté est la splendeur du vrai; ce
sera une bonne initiation philosophique
mais en douceur, avec une ceuvre qui
est aussi dramatique et musicale.
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