
I nvitation
à la lecture

Les lettres à Lucilius, vous pouvez les lire dans
le désordre, au gré de votre humeur et de vos

intérêts, car il s'agit d'une vraie correspondance,
où l'auteur parle de lui-même, se met en scène,
expose sa pensée et sa manière de vivre : cette
littérature personnelle, si à la mode aujourd'hui,
était rarissime dans l'antiquité.

Ces lettres furent écrites dans les années 63-
65 de notre ère. Sénèque venait de quitter la cour
de Néron, dont il avait été le précepteur. Il aurait
bien voulu en faire un prince philosophe à la
manière de Platon. Il n'avait pu empêcher cet
élève précocement doué pour le crime de passer
à l'acte : entre ses dix-sept et ses vingt-cinq ans,
Néron fait assassiner Britannicus, son rival et
cousin ; Agrippine, sa mère ; enfin Octavie, son
épouse et sœur de Britannicus. Nous sommes en
62 ; il est temps pour Sénèque de prendre sa
retraite. En 64, c'est l'incendie de Rome : Néron
accuse les chrétiens et les fait brûler vifs dans ses
jardins, « torches pour éclairer la nuit ». Sénèque
devine qu'il n'échappera pas à Néron : en 65, il
s'ouvre les veines pour accomplir la sentence de
mort du prince.

Vous le voyez, les Lettres s'inscrivent dans un
contexte très sombre. Sénèque est stoïcien, mais
ne ressemble pas à ces stoïques qui voient dans
la vie une heureuse traversée pour athlètes sur-
doués du devoir. Son stoïcisme à lui consiste à
s'exercer difficilement au courage dans une tra-
versée par grosse mer.

Autant qu'un dialogue avec Lucilius, c'est un
dialogue intérieur qu'il poursuit, dans une retrai-

te propice au détachement des choses, à cet
otium qui n'est pas oisiveté, mais temps de loisir
consacré à la méditation. « Oui, mon Lucilius,
entreprends de te libérer toi-même. Jusqu'ici on
t'arrachait ton temps, on te le dérobait, ou enco-
re tu l'égarais. Revendique tes droits de proprié-
té sur toi-même ; le temps seul est nôtre : ména-
ge-le ». Le temps de notre vie est compté, mais
ce qui dépend de nous, c'est l'art d'en user; c'est
aussi un art de se posséder soi-même.

A quoi vise Sénèque ? Vous l'avez deviné : à
la sagesse. Une sagesse accessible, et qui ne
cherche pas l'originalité. Sénèque est praticien et
non doctrinaire : « les remèdes de l'âme ont été
découverts par les Anciens ; trouver de quelle
manière et quand il faut les appliquer, voilà le
sens de ma recherche ».

Pour conquérir la sagesse, il faut connaître
l'âme humaine; Sénèque en est fin connaisseur.
Je vous en donne deux exemples, vous laissant le
soin, et le plaisir, d'en découvrir bien d'autres :

- Sur les voyages : « Tu t'étonnes de ce qu'un si
long voyage n'ait pas dissipé la tristesse de ton
âme ? C'est que tu fuis avec toi-même. C'est
d'âme et non de lieu que tu dois changer ».

- Sur les vices : « Pourquoi ne fait-on pas l'aveu
de ses vices ? Parce qu'on reste sous leur empire.
Raconter ses songes, c'est être éveillé ; confesser
ses vices, c'est déjà le signe qu'on est guéri ».

La sagesse consiste à distinguer ce qui ne
dépend pas de nous – que Sénèque appelle les
indifférents – et ce qui en dépend. Le sage ne
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désire pas plus santé que maladie, richesse que
pauvreté, vie que mort : ce sont des indifférents,
non des maux. Le mal, ce n'est pas le mal que
l'on subit, mais celui que l'on commet. Si ce que
nous appelons le mal n'atteint pas l'homme de
bien, c'est que l'homme de bien peut tout chan-
ger en lui-même, avec le même pouvoir d'assi-
milation que la mer. Un exemple ? Sénèque pro-
pose la figure du philosophe Stilbon. Vaincu par
Démétrios Poliorcète, il avait perdu sa femme et
ses enfants ; sa ville natale était prise ; tout brû-
lait. Démétrius lui demande s'il a subi quelque
perte : « Je n'ai, répond-il, rien perdu : tous mes
biens sont en moi ». Les biens qui sont en lui :
justice, fermeté, prudence, nul ne peut les lui
ôter ; il est vainqueur de son vainqueur, qu'il
prive de la jouissance de sa victoire.

Ne croyez pas cependant que Sénèque pro-
pose comme idéal la figure inaccessible d'un
sage insensible. Le stoïcisme à l'origine est grec :
« Supporte et abstiens-toi » dit Epictète. Sénèque
l'adoucit et le familiarise : « Notre sage surmon-
te, à la vérité, toutes les disgrâces, mais il y est
sensible ; le leur ne les sent même pas ».

Est heureux, selon lui, celui qui s'estime heu-
reux, quelles que soient les circonstances : « le
souverain Bien ne demande pas ses moyens au
monde extérieur. C'est une culture d'intérieur ».
Il ne faut pas rechercher la richesse, car « Ce que
réclame la nature s'acquiert sans peine : la table
est servie. On s'épuise dans le superflu. Faire bon
ménage avec la pauvreté, c'est être riche ».

Ne dépendre de rien, ne manquer de rien,
telle est donc la sagesse. Ce pourrait être un exer-
cice égoïste, mais Sénèque est naturellement
tourné vers autrui. Il fait l'éloge de l'amitié,
douce inclination, appel de la nature : « le sage
a besoin d'amis ». Mais alors, direz-vous, c'est
qu'il lui manque quelque chose ? Eh bien non.
Sénèque  distingue subtilement le manque et le
besoin. Avoir besoin d'amis, c'est avoir besoin de
donner : « Si j'aime à apprendre, c'est pour
enseigner… le sage désire un ami, ne serait-ce
que pour exercer l'amitié, pour ne pas laisser lan-
guir une si grande vertu ». L'amitié d'autrui,
l'amitié de soi : Sénèque  partage avec Lucilius
le mot découvert chez Hécaton : « Tu veux savoir
quel progrès j'ai accompli ? Je suis devenu l'ami
de moi-même ».

Observateur de soi, observateur d'autrui : Tout
est dans les Lettres. Si l'auteur met l'accent sur
l'homme naturellement ami de l'homme, il
illustre aussi le mot de Plaute repris par Hobbes
: « l'homme est un loup pour l'homme », lors-
qu'il pourfend les cruauté de son siècle, particu-
lièrement la cruauté gratuite des jeux du cirque,
où l'homme trouve un plaisir pervers à tuer et
voir tuer. Sénèque n'a pu être le conseiller du
prince, il s'évertue  à corriger les mœurs  de son
siècle et se fait directeur de conscience,
conseiller de Lucilius : « Fuis la foule et les spec-
tacles du cirque ». Ou encore : « Traite bien tes
esclaves … Veux-tu penser que cet homme, que
tu appelles ton esclave, est né des mêmes
semences que toi, jouit du même ciel, respire,
vit, meurt tout comme toi ? ».  Loin de la
conception antique qui fait de l'esclave l'outil
animé du maître, Sénèque pense que l'identité
de nature et la communauté de destin fondent
leur commune humanité : « Tel est mon précep-
te : vis avec ton inférieur, de la façon dont tu vou-
drais qu'un supérieur vive avec toi ».

On est près, n'est-ce pas, du précepte évangé-
lique « Aime ton prochain comme toi-même ».
Contemporain du christianisme, Sénèque a des
accents étranges lorsqu'il parle de Dieu. « Le
Dieu est près de toi, il est avec toi, il est en toi. Je
te le dis, Lucilius : un esprit saint siège en nous,
observateur et juge du bien et du mal que nous
faisons … Impossible sans son aide de dominer
la fortune ». Loin de l'autosuffisance des
stoïques, y a-t-il là une allusion à la grâce ?
Intuition pré-chrétienne ? Coïncidence ?
Conversion secrète ? Ce sont des questions que
vous vous poserez, sans pouvoir les résoudre, en
lisant ces lettres.

Ce qui est sûr, c'est que pour lui, être libre, ce
n'est pas satisfaire ses passions, car les passions
rendent esclaves, c'est consentir  à l'ordre du
monde, parce que tout y est providence. Une
belle leçon d'humanité qu'il donne aux autres et
à lui-même, ce Sénèque  que Nietzsche appelait
« toréador de la vertu ». Et une autre manière de
dire que les évènements sont des maîtres que
Dieu donne de sa main.

Un chef d'œuvre qui n'a pas pris une ride.

Danièle Masson
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