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Blaise Pascal: Pensées

laise pascal, c’est un météore: né en

1623, mort en 1662, a trente-neuf ans.

Et entre-temps, a onze ans, il écrit un
traité sur les sons, a douze, il réinvente Eucli-
de, a dix-huit, il rédige un essai sur les
coniques, a vingt, il invente une machine a
calculer pour faciliter les calculs d'impots;
quelques années plus tard, il fonde avec Fer-
mat le calcul des probabilités, qu’il appelle
«la géométrie du hasard ».

Et puis, le 23 novembre 1654, c’est la
nuit mystique: Pascal est comme visité par
Dieu; on retrouvera sur lui, a sa mort, ce
mémorial cousu dans la doublure de son
pourpoint: « Dieu d’Abraham, Dieu d’lsaac,
Dieu de Jacob, non des philosophes et des
savants. Certitude. Joie... Oubli du monde
et de tout, hormis Dieu... Eternellement en
joie pour un jour d’exercice sur la terre ».

« Dieu sensible au cceur »: a condition de
comprendre que le cceur, ce n’est pas le sie-
ge des émotions, mais le point d’insertion en
I’homme de la grace divine.

Deés lors Pascal ne s’occupe plus que de
Dieu et de ce qu'il estime étre les intéréts de
Dieu. Contre les jésuites qu’il accuse de
mettre des coussins sous les coudes des
pécheurs, il prend parti pour les jansénistes.
Mais, enfant terrible de Port-Royal, il se lan-
ce dans un projet d’Apologie de la religion

chrétienne, peu conforme au jansénisme,
qui croit a la prédestination et accorde peu
de place a la liberté humaine.

Cette Apologie, il n’a pas eu le temps de
I’achever ni d’y mettre de I'ordre: nous res-
tent des pensées jetées sur le papier, d’une
écriture fine et difficile a déchiffrer. Oserai-
je dire: tant mieux? Cela nous donne une
grande liberté de lecture, et cela nous vaut
la fulgurance du génie, des phrases ramas-
sées qui abregent, font |’économie des
verbes, mettent I’essentiel a nu. Un charme
abrupt. Une concision toute francaise.

Quelques exemples: «L’homme n’est ni
ange, ni béte, et le malheur veut que qui
veut faire I’ange fait la béte ».

«Le nez de Cléopatre: s’il elt été plus
court, toute la face de la terre aurait chan-
g€ ».

« Plaisante justice qu’une riviére borne:
vérité en deca des Pyrénées, erreur au-
dela ».

Ce qui compte désormais pour lui, ce
n‘est pas I'aménagement de la cité terrestre
— il est conservateur et d’'un scepticisme
absolu en politique — c’est la cité de Dieu.
Le scientifique renonce aussi a la science, et
pourtant, la rigueur mathématique reste
pour lui le modele de la pensée, et il ne ces-
se de s’en servir: dans le Pari, dans les deux
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Infinis, et jusque dans la clarté sans fioriture
de son style.

Son but? Convertir les libertins érudits,
ces esprits forts qui ne veulent rien croire.
Convertir, c’est trop dire: il veut les amener
au seuil de la foi; Dieu prendra le relais. Il
cerne I"homme de tous cotés, |'encercle
(sensibilité, raison, cceur) pour que tout ce
qui est en lui se rende, en quelque sorte, a
Dieu.

Ses moyens? Retourner la science contre
elle-méme; les scientifiques joyeusement
athées de son temps se jugeaient capables
d’inventorier le monde, et comptaient rendre
inutile I"hypothése de Dieu. Pascal, qui a
manié les formes primitives du microscope et
de la lunette astronomique, leur découvre I'in-
finiment grand et I"infiniment petit: dans I'uni-
vers infini, ’homme est sans repere — « Le
silence éternel de ces espaces infinis m’ef-
fraie » — et Pascal veut rendre contagieuse son
angoisse sacrée. Cette angoisse, non seule-
ment la science ne la résout pas, mais elle
I"exaspere: elle est évocatrice d’énigmes plus
qu’explicatrice. Elle n’est pourtant pas déses-
pérante pour Pascal. Si «/'univers muet» ne
raconte pas la gloire de Dieu, I'infini est néan-
moins comme la signature de Dieu dans I'uni-
vers.

Mélange de grandeur et de misére: telle
est la vision pascalienne de ["homme:
«L’homme est grand en ce qu’il se connait
misérable ». Cette conception nous vaut une
peinture en clair-obscur, a la Rembrandt, et
une analyse psychologique d’une profon-
deur rare: «L’homme est un roseau, le plus
faible de la nature; mais c’est un roseau pen-
sant... quand l'univers l’écraserait, I’homme
serait encore plus noble que ce qui le tue,
puisqu’il sait qu’il meurt, et l'avantage que
I"'univers a sur lui, l'univers n’en sait rien ».

Mais cette pensée, qui fait la grandeur de
I’homme, doit étre éduquée, comme on fait
travailler un muscle, qui autrement s’atro-
phie. Car la misére de I'homme est de se fuir,
par les puissances trompeuses et le divertis-
sement: «Les hommes n’ayant pu guérir la
mort, la misére, I'ignorance, ils se sont avi-

sés de n’y point penser». D’ou la quéte du
«jeu, de la conversation des femmes, de la
guerre, des grands emplois», pour nous
divertir et nous détourner de penser a notre
condition: «raison pourquoi on aime mieux
la chasse que la prise ». Fuir et se fuir: «tout
le malheur des hommes vient d’une seule
chose, qui est de ne savoir pas demeurer en
repos dans une chambre ».

Acuité psychologique, sans doute, mais
pour Pascal, la métaphysique est la clé de la
psychologie; le christianisme seul connait le
chiffre de ce coffre-fort qu’est le coeur de
I”"homme; lui seul rend compte de ses contra-
dictions, de son mélange détonnant de mise-
re et de grandeur. Clair-obscur: le péché ori-
ginel est un «abime»; mais par lui tout
s'éclaire: «Le nceud de notre condition
prend ses replis et ses tours dans cet abime;
de sorte que I’lhomme est plus inconcevable
sans ce mystére que ce mystére n’est incon-
cevable a I'homme ». Mais la misere n’est pas
le dernier mot: «La grandeur de ’"homme se
tire de sa misere... Car qui se trouve malheu-
reux de n’étre pas roi, sinon un roi dépossé-
dé.?»

Remettre ce roi en possession de son
royaume, lui faire comprendre qu’il n’est pas
naturel de ne pas songer au surnaturel, car
«I’lhomme passe infiniment I’homme », telle
est la pensée, |'obsession de Pascal.
Conscient, depuis sa nuit mystique, qu'il
n‘est pas de preuve qui ne soit épreuve,
vécue plutot que pensée, il use tour a tour de
I"esprit de géométrie et de |"esprit de finesse,
de la preuve et de la persuasion. «Dieu sen-
sible au cceur, non a la raison; les preuves
ne convainquent que l’esprit»; et Dieu doit
investir tout I’"homme.

Il faut lire Pascal: il peut choquer par ses
jugements abrupts, il ne laisse pas indiffé-
rent, et suscite un sentiment rare a notre
époque: I'admiration; car celui que Sainte-
Beuve appelait «un Archimede en pleurs au
pied de la Croix» fut aussi un des plus
grands écrivains francais.
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