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Arpèges et paraboles

Jean Grosjean
Gallimard, 64 p., 9 e

Jean Grosjean, né en 1912, passe
son enfance en province. En 1940,
prisonnier, il rencontre André Mal-
raux puis Claude Gallimard pendant
sa captivité en Poméranie, compa-
gnons qui resteront des amis proches.
En 1946 c’est chez Gallimard, que
paraît le premier livre de Grosjean,
une suite de notes poétiques, Terre du
temps. Désormais il restera fidèle à la
maison d’édition, comme auteur et
comme membre du comité de lec-
ture. À partir des années soixante, il
se livre à des travaux de traduction
d’Eschyle, de Sophocle, de Shakes-
peare, du Coran et de la Bible. Poète
hors des mondes, poète de l’intempo-
rel, c’est un mystique toujours en
questionnement. Il meurt en
avril 2006. Recueil posthume, le pré-
sent ouvrage s’ordonne en trois par-
ties. «Arpèges», succession de courts
poèmes, à la manière des haïkus, trai-
tant de la vie quotidienne, d’événe-
ments fugitifs, d’émotions fugaces.
«Romances», poèmes en vers libres,
plus lyriques et moins tourmentés.
Enfin «Paraboles», poèmes à l’inspi-
ration biblique très marquée, annon-
çant le passage de la vie à la mort,
progressivement vers l’au-delà. Nous
proposant de le suivre, le poète
«marche dans le vent, dans l’herbe
du talus, parmi la grande lumière du
jour. Les vieux pays sont oubliés. Je
loue Dieu de se faire si proche».

Clio et ses poètes

Bernard Bonnejean
Le Cerf, 354 p., 36 €

1870, la France est défaite. 1914,
la France repart à la guerre. Cette
période est douloureuse pour le
catholicisme français. Le fait est
qu’en 1914, la France est le seul pays
à avoir poussé le laïcisme aussi loin.
Dieu est banni de la vie publique. Les
croyants étaient divisés. La France
moderne n’a jamais pu construire un
parti catholique français (l’expérience
d’Albert de Mun, en 1885 est arrêtée
à la demande de Léon XIII, lequel a
écrit de belles pages sur la France).
Pourtant tous les catholiques se
retrouvent dans le patriotisme, signe
d’un pays fort. La poésie catholique
de 1870 à 1914 est solidaire de l’his-
toire de son temps et répond à un âge
d’or du laïcisme de la pensée et, pour
une part, de la politique anticléricale
inaugurée par les gouvernements
radicaux.

Beaucoup de livres ont été écrits
sur cette période et cette relation des
catholiques au pouvoir durant les
débuts de la III° république. Toutefois
une histoire de l’âme reste à écrire.
Docteur et agrégé de lettres, l’auteur,
est spécialiste de la poésie du
XIXe siècle. À sa manière il en est un
des contributeurs, car il sait l’impor-
tance de cette histoire intérieure.

Les grands poètes catholiques
français de l’époque, confrontés au
rationalisme et au matérialisme
athée, apparaissent souvent à la fois
comme des apologistes et des résis-

tants, comme des polémistes et des
militants. En fait, tout avait été réuni,
et dans tous les domaines (théologie,
études bibliques, apologétique, his-
toire, philosophie, sciences, art sacré,
peinture et musique) pour assurer le
triomphe de ce qu’on a appelé le
Renouveau ou la Renaissance catho-
lique. Cependant, le plus saisissant
symptôme du retour de l’intelligence
à la foi catholique, celui qui frappa le
plus l’opinion, fut marqué par le com-
portement des écrivains, notamment
des poètes. La publication par Verlai-
ne de Sagesse, en 1880, pouvait donc
être considérée comme un événe-
ment majeur, à la fois novateur et fon-
dateur, même si l’acte de foi verlai-
nien était davantage le résultat d’un
cheminement personnel douloureux,
qu’une volonté nette de réintégrer l’É-
glise connue dès l’enfance. Cepen-
dant, le Verlaine de Sagesse inaugure
bien un mouvement de conversions,
amorcé à peine à la fin du second
tiers du siècle, et qui prend par la
suite une importance énorme au
point qu’on a pu dire qu’il devint une
des caractéristiques de la vie littéraire
française. D’ailleurs n’y a-t-il pas de
nos jours un renouveau du même
ordre, un même mouvement?

Nombre des poètes de cette
période sont des convertis (conver-
sion paisible, fulgurante ou mys-
tique), ce qui compte pour beaucoup
dans cette réalité. Car la poésie
implique une conversion, un chan-
gement de regard. Il est donc logique
de retrouver Sainte Thérèse de
Lisieux dans cet ouvrage, outre le fait
que l’auteur est un spécialiste de la
question. On se souvient qu’elle a
été convertie, lors de la Noël 1886
(comme Claudel et Charles de Fou-
cauld), passant du langage de l’en-
fance à la maturité de la foi.

D’une certaine façon, la poésie
catholique de Verlaine à Péguy est
donc le produit d’une histoire. Peut-
être serait-il plus juste d’affirmer que

Notes de lectures de Georges Leroy
du mois de mai 2007



les poètes ont inséré leur lyrisme dans
une vision à la fois personnelle et uni-
verselle de l’histoire et de l’aventure
humaine, dont le sens est chrétien.
Leur poésie est totalement catholique
parce que leurs convictions, alors à
contre-courant d’une opposition offi-
cielle, sont pleinement catholiques.

Cette histoire des poètes catho-
liques est celle d’une recherche spiri-
tuelle dépendante de l’histoire poli-
tique. Cet ouvrage montre les interac-
tions entre poésie et politique: les
poètes doivent s’enraciner! La poésie
vit de l’histoire et la transcende par-
fois, souvent.

Tous les poètes, présentés ici, ont
combattu contre l’incrédulité et pour
la beauté et dans l’abandon à Dieu.
Ils ont tous pensé leur poésie comme
un engagement, un apostolat, une
«nouvelle évangélisation». En refer-
mant ce livre on comprend mieux
aussi pourquoi, avec Péguy, la foi
s’exerce «dans des bourrasques» (les
nuits de la foi) et que «tout chrétien
est aujourd’hui un soldat».

L’audace libératrice.

Guillaume d’Alançon
Tequi, 112 p., 12 €

La fonction de gouvernement
impose à celui qui s’en trouve investi
d’aiguiser son discernement et de
connaître les moyens d’accomplir sa
tâche. Il lui faut pour cela pénétrer
avec courage et persévérance jus-
qu’au lieu des décisions profondes:
son cœur. Loin de l’agitation poli-
tique, des affaires du monde et du
souci de plaire aux hommes, l’élu
fera des choix libérateurs, synonymes
de maturité sociale, par cette intério-
rité développée. Conseil utopique.
Recommandations théoriques? Non.

L’auteur montre que des rois ou des
princes, des parlementaires ou des
responsables politiques ont honoré
leur conscience personnelle en s’ap-
puyant sur les vérités fondamentales.
Pourtant, ils ont servi la justice et le
bien commun, et nourri de l’intérieur
le corps social, qu’il représentait. En
ces temps d’élection, cet essai permet
utilement de prendre de la hauteur. Il
illustre aussi la véritable fécondité de
l’homme engagé au service de la
communauté ou de la polis.

L’aventure et la grâce:
Ernest Psichari.

Hugues Moutouh
Le Rocher, 224 p., 19 €

La vie brève et intense d’Ernest
Psichari (1883 – 1914) est le conden-
sé des passions, des désillusions et de
l’espérance de la jeunesse intellec-
tuelle du début du XX° siècle. Elevé
dans un milieu progressiste et dreyfu-
sard, petits fils de Renan, ami intime
des philosophes: Jacques Maritain et
de Charles Péguy, Ernest Psichari était
indiscutablement destiné au socialis-
me et aux belles lettres. Il devint en
fait une icône pour la droite française
de Barrès et de Maurras, un écrivain
mystique converti au catholicisme
dans les sables de Mauritanie, un
aventurier colonial et un héros de
guerre adulé par toute une génération
de Français qui devait trouver la mort
durant la grande guerre. Le voyage du
centurion, l’Appel aux armes, entre
autres parlent de la France, de
l’Afrique, de la colonisation, de
l’amour, de Dieu, de la gloire militai-
re et de ses servitudes. Mais à l’image
de la vie romanesque de leur auteur,
ils témoignent par-dessus tout de cet
immense appétit d’aventure qui

dévorait alors la jeunesse française.
Les générations de la première moitié
du XX°s ont reconnu leur dette vis-à-
vis de celui qui mourut comme il
avait vécu : en héros au champ
d’honneur, tel l’emblème des jeunes
gens de la Belle Époque.

C’est gratuit

Francine Markovits

Albin Michel, 160 p., 14 €

«Prenez, c’est gratuit !» On vous
offre un journal, une boisson, un
compte e-mail illimité, un parfum, un
livre… Que répondre? «Merci»? ou
«Non merci»? Avec Internet, la gra-
tuité s’est érigée en nouveau modèle
économique assez rentable pour bâtir
des empires (Google), diffuser des
journaux («Métro», «20 minutes»),
asseoir des politiques (gratuité des
animations municipales) ou redéfinir
des industries entières (industrie
musicale). La Toile échapperait au
système marchand. Gratuit, gracieux,
gratis, sans prix, libre… Quoi de plus
beau en somme? Mais qui est dupe?
Quelles sont les équivoques de la
gratuité et quelle en est la paradoxale
économie? L’auteur décortique des
situations de gratuité et se demande si
cette gratuité a jamais échappé à une
règle fort simple: on n’a rien pour
rien. Apparaissent alors des réflexions
sur le paradoxe de cette économie et
sur les critères qui déterminent la
valeur des choses. L’auteur pointe en
conclusion ce déplacement: «Le gra-
tuit s’accompagne de la jubilation
d’échapper à l’ordre économique
commun. Je passe maintenant à une
tout autre jouissance qui tient à
l’exercice de mes propres forces, de
mes propres pouvoirs : jouissance de
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la dépense de soi»… La gratuité pour
14 euros seulement!

Carnets d’un
voyageur zoulou

dans les banlieues en feu.

Pierre Jourde
Gallimard, 106 p., 10 €

Comme le dit M. Fumaroli, «si la
réaction c’est refuser la culture
médiatique navrante, l’abêtissement
général par la pensée-poubelle toute
faite, rester attaché aux valeurs fon-
datrices de notre société, alors j’en
suis!».

La Nubie est une vieille répu-
blique d’Afrique de tradition musul-
mane, mais convertie depuis long-
temps à la laïcité. Une forte propor-
tion de Nubiens est issue de l’immi-
gration belge, venue des plaines
misérables de Flandre et de Wallonie.
Or, la Nubie peine à intégrer cette
population, notamment. « les
jeunes». Les fortes traditions catho-
liques des Belges se heurtent à la laï-
cité. Dans les banlieues, on croise de
plus en plus de grandes femmes
blondes empaquetées dans des jupes
plissées grises et de chaussettes en
laine. Des bandes de jeunes Belges
font régner l’insécurité dans les fau-
bourgs des grandes villes, mettent à
plein volume les chansons d’Annie
Cordy et de bourrée auvergnate,
musique de prédilection de ces
«geubs». Heureusement, ce n’est pas
en France que de telles choses pour-
raient se produire. Pierre Jourde est
décidément un polémiste redoutable.
L’argument de «zoulou» est celui
d’une étude sociologique d’un pays
imaginaire que nous ne connaissons

que trop bien. Trop soucieux de son
calme et du confort de sa majorité, il
a résolu d’ignorer les problèmes qui
fâchent, les réduisant à l’état de mots:
«mais non voyons, vous êtes raciste
parce que vous stigmatisez!» Quoi
qu’il en soit, l’auteur réussit, une fois
encore à faire sourire avec des sujets
graves. Ce serait dommage de s’en
priver ou d’en priver un ami «résis-
tant et incorrect».

Chemin faisant.

François Jullien
Seuil, 96 p., 140 €

Si la Chine est ailleurs, est-elle
"autre"? Cet ailleurs de la Chine se
constate dans la langue comme dans
l’Histoire. Quant à l’altérité, elle est à
construire patiemment en nouant le
dialogue entre deux civilisations, la
chinoise et l’européenne, qui se sont
développées si longtemps sans
contact entre elles. C’est à ce travail
que se livre l’auteur, essai après essai,
ou «Chemin faisant», sans postuler
d’altérité ni d’identité de principe. À
la fois pour fournir des concepts à la
connaissance de la Chine et relancer
la philosophie en l’interrogeant par
l’angle chinois. Finalement une ques-
tion majeure se pose: y a-t-il encore
la place pour une entreprise intellec-
tuelle un peu audacieuse? D’où vient
cette peur du théorique née en réac-
tion à l’inventivité des années 1980?

Normalien, helléniste et sino-
logue, l’auteur a, en une vingtaine de
livres, construit une démarche qui
consiste à confronter la pensée
grecque et la tradition chinoise pour
mieux comprendre leurs logiques res-
pectives. L’auteur propose ici un dis-
cours de sa méthode, en tant que
sinologues et philosophe. Il récapitu-

le ainsi le chemin parcouru et les
résultats acquis. Il montre du même
coup comment, à partir du dévisage-
ment réciproque des cultures, ouvrir
la voie d’un auto-réfléchissement de
l’humain qui nous délivre de l’huma-
nisme mou et de sa pensée faible.

Les chrétiens d’Afrique.

Anne Bernet
Ed de Paris, 440 p., 29 €

Le Maghreb musulman fut autre-
fois largement chrétien. Entre la fin du
IIe siècle et le milieu du VIIe siècle,
l’Afrique du Nord vit naître, croître,
prospérer et disparaître l’une des plus
belles et des plus fécondes chrétien-
tés antiques.

Née dans le sang des martyrs de
Madaure et de Carthage, la catholi-
cité africaine s’imposa autant par
l’héroïsme de ses témoins que par la
puissance de ses théologiens (Félicité
et Perpétue, Tertullien, Cyprien,
Arnobe, Lactance et Augustin), dont
l’enseignement allait s’imposer à l’en-
semble de l’Église. Pourtant, cette
vitalité eut une contrepartie cruelle.
Peu de communautés furent plus
durement déchirées par les renie-
ments, les apostasies et les hérésies
(montanisme, gnosticisme, donatis-
me, monophysisme…) Épuisée par
les luttes, la catholicité africaine fut
fragilisée face aux menaces exté-
rieures, venant de l’Orient (Vandales,
Constantinople et Islam). Elle devait
pourtant survivre près de cinq siècles
sous la persécution musulmane,
avant de disparaître. En 1148, profi-
tant de l’incursion normande, les der-
niers chrétiens fuyaient afin de
conserver leur foi intacte. Cet ouvra-
ge dense, solidement documenté et à
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l’écriture soignée permet de tirer des
leçons pour le monde actuel.

Spécialiste de la primitive Église et
lucide sur les grandeurs et les fai-
blesses des hommes, l’auteur raconte
cette épopée peu connue, alternant
portraits et analyses au long d’une de
ces fresques dont elle a le secret.

Contre
le communautarisme

Julien Landfried
Armand Colin, 188 p., 18 €

Le communautarisme? Naguère
absent de notre vocabulaire et de nos
préoccupations, il a, en quelques
années, colonisé bien des esprits.
Nous voici, en guise de «progrès et
d’avancée», promis à la juxtaposition
ethnique, religieuse ou sexuelle. Des
minorités victimaires aux « lois
mémorielles», de la discrimination
positive aux «minorités visibles», du
politiquement correct à la pénalisa-
tion des débats, de l’importation du
conflit israélo-palestinien aux ethno-
régionalismes, nous assistons à un
vrai déferlement. Certains imaginent
le phénomène soluble dans la so-
ciété. C’est exactement le contraire
qui est en train de se produire. Le
chantage exercé par des «commu-
nautaristes» non représentatifs ren-
contre la complaisance médiatique.
Une partie de nos élites, jouant les
apprentis sorciers, croit avoir trouvé
la martingale pour durer: on gomme
le peuple souverain, on gère la divi-
sion et la concurrence communautai-
re.

Dans des pages claires et pédago-
giques, l’auteur dresse un état des
lieux sévère et précis, dévoile les
impasses idéologiques où mène la
vision communautaire. S’il pointe les

dangers, il insiste aussi sur certaines
des causes de cette situation.

Le présent essai apporte la
démonstration magistrale d’une col-
lusion entre petites lâchetés, grand
cynisme et abandon résolu de tout
projet égalitaire. Et dessine les
contours d’une «contre-attaque répu-
blicaine» (évidemment, hélas!). Tout
en posant quelques réserves souhai-
tons que ce livre soit prolongé par
une étude sur les solutions, toutes les
solutions, à apporter.

Le coran contre
la république.

Laurent Lagartempe
Ed de Paris, 184 p., 20 €

Les versets du Coran pouvant don-
ner lieu à critique pour incompatibili-
té avec les lois de la République sont
nombreux. Le présent ouvrage en cite
plus de quatre cents qui sont manifes-
tement des écrits ayant le caractère
de "provocation à crimes et délits
contre les personnes". Ce sont en pre-
mier lieu des versets énonciateurs de
droit civil, concernant surtout le statut
de la femme et le régime de transmis-
sion des biens par héritage, dont on
sait qu’ils sont en discordance com-
plète avec le Code Civil français.
D’autres versets instituent un droit
pénal radicalement incompatible
avec les dispositions du Code Pénal
français, à cause notamment du
recours à des châtiments corporels
allant jusqu’à la mutilation.

Lorsque le Coran institue un régi-
me de châtiments et de loi du talion,
il est très précis et ne laisse pratique-
ment aucune place à l’interprétation.
De ce fait, il est illusoire de vouloir
rendre le droit coranique compatible
avec les lois de République. À la lec-

ture de cet ouvrage, on ne peut
qu’être d’accord avec l’auteur: "Toute
autre publication contemporaine
contenant des provocations ana-
logues serait aussitôt l’objet de pour-
suites pour délit de presse".

Le problème, c’est que pour les
musulmans, le Coran est le livre de
Dieu, éternel et incréé, y compris
lorsqu’il parle de droit. Espérer que
les musulmans fassent un jour le tri
pour rendre le Coran plus conforme
aux droits de l’homme ou au principe
de la laïcité relève de l’utopie. Aura-
t-on un jour à choisir entre accepter
une religion qui ne renoncera pas à
ses prétentions d’expansion par la
contrainte et la violence ou bien l’in-
terdire? Ou saura-t-on trouver une
autre voie?

Ecolocash.

Alice Audouin
Anabet, 144 p., 14 €

Après la politique fiction, voici
l’éco-fiction. Pionnier en son genre,
Ecolocash est une satire salée de la
récupération de l’écologie par le mar-
keting Co-Fondatrice de l’agence
Novethic, l’auteur en connaît un
rayon en termes d’écologie et de
cash. Son opus est une fiction humo-
ristique sur l’utilisation de l’écologie
comme «machine à cash» porteuse
de valeurs déculpabilisantes. Nous
suivons l’histoire d’Émilie, jeune
consultante en stratégie, qui trouve
dans le développement durable une
formidable opportunité de carrière.
L’environnement, un nouvel eldora-
do. Sauf que… Entre "Ennemi de la
Nature" et "Assassin de la Nature", la
mise en perspective du train de vie de
chacun pose des cas de conscience à
ceux-là même qui se proposent d’es-
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timer les impacts des autres! À force
d’efforts, l’executive woman qu’est
Émilie se transforme rapidement en
petit soldat de l’écologie et tyrannise
même son entourage. Mais il semble
que le militantisme écolo s’accorde
mal avec le métier de conseillère en
entreprise. Émilie se fait manipuler de
toutes parts, tant par des militants
bornés que par des pollueurs
cyniques, jusqu’à ce qu’advienne
l’"écolocrash" final. Où l’on découvre
que le développement durable n’est
pas qu’"une réponse aux besoins du
présent sans compromettre les capa-
cités des générations futures".

Éduquer, former
et accompagner

Amadeo Cencini
Ed des béatitudes, 112 p., 14 €

Le père Cencini propose une pers-
pective d’éducation et de formation
indispensable à celui qui doit orienter
une personne dans sa véritable pro-
gression, et qui doit la protéger contre
une progression apparente. Il nous
introduit dans l’espace mystérieux de
la personne qui veut progresser et
mûrir. Il est conscient des désirs
éprouvés par la personne, mais aussi
de ses profondes «brisures», souvent
cachées. L’auteur montre qu’il est très
important de garder un ordre dans la
progression de l’éducation à la for-
mation. Le processus formateur, s’il
n’est pas précédé d’un processus édu-
cateur, risque de devenir inutile.

«Éduquer c’est avant tout dégager
le «moi» de la personne, tel qu’il est,
si l’on veut par la suite le faire tel qu’il
devrait être». La vérité est la condi-
tion fondamentale de la réussite
d’une personne qui aspire à atteindre
la liberté, mais dans toute situation, la

personne éduquée ou formée a
besoin d’une aide extérieure pour
bien voir son intérieur propre. C’est la
voie que l’auteur propose. Il est indis-
pensable que chacun passe par cette
voie, avant de se mettre à aider les
autres, sous le regard de Dieu, le seul
Pédagogue et Formateur.

Le flâneur salarié.

Henri Béraud
Bartillat, 252 p., 20 €

Henri Béraud, qui fut un grand
parmi les grands reporters de l’entre-
deux-guerres, à l’égal de son ami
Albert Londres et du jeune Joseph
Kessel, est un inconnu en 2007. Non
seulement parce que notre époque
pratique avec la même ferveur le
devoir de mémoire et le culte de l’ou-
bli, mais aussi parce que Béraud fit le
«mauvais choix» en 1940. Ce livre
est un recueil de reportages, qui tous
brillent par leur ton, leur style et leur
originalité, et qui ont paru au cours
des années 1920. L’auteur rend
compte avec une parfaite maîtrise du
climat d’incertitude qui régnait en
Europe à cette époque. Partout où la
mort et la violence inspirent l’inquié-
tude, il est là. A Rome où le pape est
mort (il note le 22 janvier 1922: «On
a su dans Rome, ce matin, dès l’aube
pluvieuse, que le cadavre du Saint-
Père serait aujourd’hui même offert
aux regards de la chrétienté. Aussitôt
la foule des prêtres, des pèlerins et
des fidèles a gagné les abords du Vati-
can»). À Athènes où le roi Constantin
fusille ses ministres. À Rome encore
où Mussolini achève sa «marche».
L’auteur a l’art de faire entrer le lec-
teur dans l’univers familier des grands
de ce monde; l’art de montrer l’His-
toire au moment même où elle s’ac-
complit. Parmi les reportages figurent

aussi : la translation des cendres de
Jaurès, les funérailles d’Anatole Fran-
ce, une visite à Fallières (ancien pré-
sident de la République), une traver-
sée de l’Albanie (où l’on découvre
une société médiévale en parfait état
de conservation), des visites de pri-
sons et de lieux d’embarquement
pour les bagnes…

Entretiens avec moi-même.

Oriana Fallaci
Le rocher, 260 p., 21 €

C’était du Bush tout craché, la cul-
ture et l’intelligence en plus. C’était la
pasionaria de l’axe du Bien, la pour-
fendeuse de l’islam. Voici l’auto-
interview d’une femme qui a le cou-
rage d’écrire la vérité sur les autres et
sur elle-même. Deux thèmes: le can-
cer moral qui ronge l’Occident et le
cancer physique qui la ronge. On
retrouve les autres thèmes chers à
l’auteur : l’anti-occidentalisme, le
pro-islamisme, le parallèle entre l’Eu-
rope de 1938 et l’Eurabie d’aujour-
d’hui, le nouveau nazi-fascisme qui
avance vêtu en nazi-islamisme. Défi-
lent également au long des pages, ses
lecteurs, ses souvenirs, sa passion
pour la politique, son humour et la
mort dont elle parle sans malaise ni
peur. En sus est inclus un extraordi-
naire post-scriptum: l’Apocalypse. En
effet, elle convoque saint Jean, en
réécrivant le dernier livre biblique,
après avoir rencontré l’enfer que nous
préparent les fous de dieu, gentiment
accueillis, par nos dirigeants, sous
nos propres cieux. Ainsi elle complè-
te et achève son œuvre avec son cou-
rage habituel.
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Thérèse d’Avila

Joseph Perez
Fayard, 374 p., 24 €

Plus qu’une nouvelle biographie
de cette femme hors du commun
– Paul VI, le 27 septembre 1970, la
proclame docteur de l’Église – ce
livre la replace dans l’Espagne de son
temps. Si Thérèse se faisait une haute
idée d’elle-même, elle refusait la
médiocrité. Selon elle, l’ambition de
faire de grandes choses n’était pas
incompatible avec la vertu d’humili-
té. Issue d’une famille désargentée,
elle aurait pu se marier. Elle a préféré
entrer au couvent. Ce choix doulou-
reux – elle a failli en mourir et a défi-
nitivement perdu la santé –, elle
entend l’assumer dans toute sa
rigueur. Pour cela elle se "déchausse",
obtient des autorités la permission de
réformer le Carmel, convainc d’autres
religieuses de la suivre. Elle aurait pu
s’en tenir là et vivre loin du monde
une expérience spirituelle d’une qua-
lité exceptionnelle, mais elle se révè-
le femme d’action. En peu d’années,
elle fonde seize carmels en Espagne.
Dans un monde d’hommes, elle
revendique une place pour la femme
répondant à sa vocation. Elle séduit
les plus grands de ses contemporains
et les plus redoutables. Le rayonne-
ment de la spiritualité carmélitaine
est sa contribution au renouvellement
de la vie religieuse dans l’Espagne de
Philippe II puis dans toute l’Europe
catholique. Se méfiant des extases,
Thérèse, qui n’a rien d’une bigote, se
refuse à confondre ravissements et
abêtissement, ascèse et masochisme,
humilité et mépris de soi. Dans son
effort pour distinguer l’expérience de
l’amour, de sa compréhension et de
son expression, elle éclaire les réali-

tés les plus complexes de la vie psy-
chologique. Élévation de la pensée et
profondeur psychologique, rigueur
dans l’analyse, précision dans l’ex-
pression, sens de la mesure, humour
sont quelques-unes des leçons
qu’elle donne aux hommes de notre
temps. C’est à un effort d’intelligence,
de lucidité et de volonté qu’elle invite
ses contemporains et, au-delà, les
lecteurs du XXIe siècle.

Renaissance italienne
(1380-1500)

Élisabeth Crouzet-Pavan
Albin Michel, 640 p., 32 €

En 1471, le jeune Laurent de
Médicis, celui qui au faîte de sa
gloire deviendra "le Magnifique",
choisit de visiter Rome accompagné
d’un guide d’exception, Léon Battista
Alberti, un des plus grands intellec-
tuels du siècle et premier théoricien
de l’architecture moderne. L’image
des deux hommes flânant et discou-
rant à travers les ruines du Circus
maximus et les vestiges du classicis-
me antique incarne le Quattrocento
italien, un siècle où les humanistes et
les hommes d’État, les artistes et les
poètes partageaient un dessein com-
mun, une même aventure intellec-
tuelle, faite de bouleversements artis-
tiques, d’inventions littéraires et d’in-
novations politiques. Après plusieurs
ouvrages sur la péninsule, l’auteur
poursuit, ici, son exploration de l’his-
toire italienne.

Durant le long XVe siècle italien,
de nombreuses "révolutions cultu-
relles" fondent cette Renaissance dont
les hommes de l’époque semblent
eux-mêmes conscients. Le patrimoine
intellectuel et artistique de l’Antiquité
fait l’objet d’une relecture fertile, les

fastes des cours princières favorisent
l’émulation des cercles humanistes,
le mécénat des formes artistiques
nouvelles. Sans jamais sacrifier au
mythe, l’auteur livre, dans cette
fresque, quelques-unes des clés de
compréhension qui permettent d’en-
visager les enjeux de la période. La
bibliographie sur le sujet est plétho-
rique et on saluera l’effort de synthè-
se qui est fait ici. Mais au-delà, l’ou-
vrage est une quête du temps, de ses
rythmes et de la perception qu’en ont
les hommes du Quattrocento. Dans
ce siècle qui se veut celui d’un renou-
veau, d’une rupture nette avec cet
"âge moyen", un rapport neuf à l’his-
toire émerge de la pensée humaniste
et se prolonge dans l’art.

La vocation dominicaine

Thierry Humbrecht
Parole et Silence, 170 p., 16 €

Au cours des années de célébra-
tion de son huitième centenaire
(2006 pour les moniales, 2015 pour
les frères), l’Ordre des Dominicains
est resté aussi méconnu que certains
de ses membres sont célèbres. Qui
connaît la vie de saint Dominique?
Qui pourrait présenter la vocation
d’un Frère Prêcheur, d’une moniale,
d’une sœur apostolique ou d’un laïc,
tous dominicains? Sans doute peu de
gens, même chrétiens avertis. Ce livre
présente chacune des facettes de
l’idéal dominicain: son fondateur, la
vie religieuse en communauté, la
prière, l’étude, la prédication, et aussi
la famille dominicaine et les étapes
de la formation. Certains "dossiers
chauds" sont ouverts : la chasteté,
l’institution, l’humour, la prétendue
richesse des Dominicains, leur sup-
posée intellectualité, leur humilité
proverbiale. Cette présentation pour-
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suit en outre le fil d’une réflexion sur
l’avenir, notamment en France, de
l’Église et des vocations, commencée
avec la Lettre aux jeunes sur les voca-
tions (2004) et L’avenir des vocations
(2006) et écrits par l’auteur. Son ana-
lyse s’ouvre à l’universel, car le souci
de la déchristianisation, de l’évangé-
lisation et des vocations concerne
aussi les Dominicains. Ils ne sauraient
se dérober à ces questions ni aux
réponses que l’on attend d’eux.

Le réenchantement
du monde

Michel Maffesoli
La Table ronde, 206 p., 18 €

Vingt ans après Le Temps des tri-
bus, le directeur du Centre d’études
sur l’actuel et le quotidien bouscule à
nouveau les idées reçues. Dans cet
ouvrage, il s’interroge sur la fin de la
«morale universelle» et l’émergence
«d’éthiques juxtaposées». Le reflux
de la «loi du père» laisse la place à
des «sociétés de frères» grâce aux-
quelles émerge un «polythéisme des
valeurs». L’auteur se fait le chantre
d’un «être ensemble faisant sa mue»
avec ses sociabilités immédiates,
ponctuelles, tribales et hédonistes.

Selon l’auteur, notre éthique chan-
ge et nos systèmes de valeurs n’obéis-
sent plus aux lois verticales des insti-
tutions. Il convient de trouver une
nouvelle place au sein de cette so-
ciété qualifiée de post-moderne. Mais
aussi de redonner sens à un monde où
pensées et actions sont désormais tri-
butaires du groupe et de l’environne-
ment dans lesquels évolue l’individu.

À la frontière de la sociologie et de
la philosophie, l’auteur propose une
réflexion sur la morale contempo-
raine. Existe-t-il encore une morale

universelle applicable à tous ou bien
de multiples éthiques propres à des
groupes donnés? On ne cesse, par les
temps qui courent, d’entonner jus-
qu’à plus soif des incantations. Pour-
tant, la désaffection vis-à-vis du poli-
tique, les fanatismes religieux, la
résurgence des identités locales, les
effusions musicales et autres hystéries
sportives, ne sont-ils pas l’expression
d’un glissement d’une morale scléro-
sée vers une pluralité d’éthiques? À
partir d’exemples concrets, cet essai
s’emploie à analyser ce "sentiment
d’appartenance", propre aux tribus
post-modernes, ainsi que les mul-
tiples éthiques qui leur sont propres
et qui sont en gestation. Car les
grands principes qui servirent d’idéal
à la Modernité que sont la Raison, le
Progrès et la Liberté, ne semblent plus
d’actualité.

Quand on observe tous les phéno-
mènes de violence dont l’actualité
n’est pas avare, quand on voit les
valeurs sociales traditionnelles perdre
de leur force, ou les diverses autorités
politiques, intellectuelles, journalis-
tiques être tournées en dérision, on
peut douter de l’existence d’une
morale applicable à tous. Il est bien
connu que c’est lorsque quelque
chose n’a plus de réalité qu’on en
parle beaucoup. C’est ainsi que la
Morale représente peut-être un
monde qui n’est plus. Et c’est pour
cela que de divers côtés, journalistes,
hommes politiques et intellectuels
n’ont que ce mot à la bouche. Mais
comme il faut bien vivre ensemble,
on voit se développer des éthiques
particulières. Alors apparaît celle
d’un "réenchantement du monde"
que l’auteur a été le premier à annon-
cer, il y a quelques années, et qu’il
systématise ici.

Une des caractéristiques flagrantes
de notre société est son hédonisme
poussé. Le rôle du festif est primor-
dial. Et l’économie perd peu à peu de
sa force idéologique. On n’a plus
envie de «perdre sa vie à la gagner»,
même si on a toujours besoin d’ar-
gent, bien sûr. L’esprit du temps est au
présent et à l’émotionnel. D’ailleurs,
pour l’auteur, la jeunesse s’empare de
nouvelles formes de mobilisation

éphémères, via le web notamment.
On se cherche des passions com-
munes. Parallèlement on assiste de
plus en plus à des explosions de type
émotionnel, comme dans le cas des
manifestations anti-CPE ou les événe-
ments en banlieue. À chaque fois,
c’est une bulle qui se gonfle puis se
dégonfle. Mais selon l’auteur on peut
aussi considérer ces phénomènes
comme l’expression d’une vitalité,
car ce qui compte de plus en plus,
pour nos contemporains, c’est de
«s’éclater».

Finalement nous nous dirigeons
vers la « consumation ». Dans la
société de consommation, on
consommait des objets, dans la so-
ciété de consumation, on les brûle.
On brûle les voitures tout comme on
change de partenaire parce que la
sexualité se consume. À l’instar de
ces sociétés étudiées par des ethno-
logues comme Marcel Mauss, fon-
dées sur l’idée du “qui perd gagne” à
travers la dépense généralisée, on ne
se réalisera plus en économisant mais
en dépensant. La vie ne sera plus
vécue comme un plan d’épargne
logement mais comme une œuvre
d’art.

Vivant jusqu’à la mort

Paul Ricoeur
Le seuil, 144 p., 14 €

Ce livre est une méditation. Le
philosophe se débat avec l’espérance
de survivre, tout en se trouvant dans
l’impossibilité intellectuelle et spiri-
tuelle d’acquiescer à toute vision
naïve d’un autre monde qui serait le
monde en double de ce monde-ci. Il
doit faire le deuil de toute représenta-
tion. C’est en 1996 que l’auteur, âgé
de 83 ans, pose la question: Que
puis-je dire de ma mort? Cette longue
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réflexion sur le mourir, sur le mori-
bond et son rapport à la mort, et éga-
lement sur l’après-vie (la résurrec-
tion), passe par deux médiations: des
textes de survivants des camps (Sem-
prun, Levi) et une confrontation avec
un livre du grand exégète Xavier
Léon-Dufour sur la résurrection. La
seconde partie du livre est faite de
textes écrits en 2004 et 2005, que le
philosophe a lui-même appelés
« fragments » (sur le « temps de
l’œuvre et le temps de la vie», sur
l’imputation d’être un philosophe
chrétien, sur la controverse, sur Der-
rida, sur le Notre Père…). Textes
courts, rédigés parfois d’une main
tremblante, alors qu’il est déjà très
fatigué. À partir de 2004, la maladie
l’accable. Il n’a qu’un souci, «devenir
capable de mourir» tout en cherchant
à «honorer la vie», jusqu’à la mort.
Le dernier, de Pâques 2005, a été
écrit un mois avant sa mort.

Le projet que Paul Ricoeur avait de
«philosopher en commun» l’a
conduit à parcourir en tous sens les
champs du savoir, de l’éthique à la
théorie littéraire, de la philosophie
analytique à l’exégèse biblique,
l’épistémologie, les théories de la jus-
tice, la politique, la poétique… et
donc à entrecroiser les discours les
plus pertinents sur l’homme et sur ses
œuvres, sur le monde dans lequel il
doit concrètement vivre ou celui,
transcendant, auquel il peut vouloir
aspirer. Pourtant, ce que sa «philoso-
phie réflexive» a voulu atteindre se dit
d’un mot : la «compréhension de
soi». C’est l’acte de retour sur soi
grâce auquel on ressaisit le «principe
unificateur de ses opérations de
connaissance, d’estimation et de voli-
tion». Cela a requis évidemment les
efforts de toute une vie, car «le sujet
ne se connaît pas lui-même directe-
ment, mais seulement à travers les
signes déposés dans sa mémoire et
son imagination par les grandes cul-
tures». Aussi le «retour sur soi» ne
peut-il se faire sans d’innombrables
détours, par les textes, les symboles,
les mythes et tous les outils hermé-
neutiques qui servent à les interpréter.

Son œuvre est la carte de tous ces
détours.

Savoirs et secrets
des jardiniers normands

Michel Vivier
Corlet, 168 p., 22,50 €

Les jardiniers et jardinières des
campagnes normandes ont hérité de
leur famille et de leurs voisins, les
savoirs et les pratiques du pays. Bien
sûr, le temps qui passe les a peu à peu
bousculés. Mais, à bien les écouter,
beaucoup ont su résister! Toute une
part de la culture populaire régionale,
faite de petites choses, toujours signi-
ficatives, accumulées depuis des
«temps immémoriaux» font aujour-
d’hui la richesse du modeste jardin
rural. Ce livre rappelle que le jardi-
nier doit être rempli de bon sens, de
courage et toujours à l’écoute de la
météo. Spécialiste des pratiques tradi-
tionnelles de l’horticulture et de
l’agriculture normande, l’auteur sou-
ligne l’importance du sens de l’obser-
vation.

Voici donc une petite histoire
illustrée du jardin «dans tous ses
états»! Un légume devenu rare, une
variété soi-disant disparue, des outils
aux allures vieillottes que le jardinier
doit rendre efficaces… Quant à la jar-
dinière, elle transforme les produits
en aliments et même en médicaments
pour parer aux soucis du quotidien,
sans oublier ses fleurs, les bouquets
qu’elle fait pour l’église ou donne à
ses amies… Farci de petits secrets
pour bien réussir son jardin, cet
ouvrage est truffé d’illustrations
inédites et variées: revues spéciali-
sées et affiches publicitaires du XIXe
et début du XXe siècle, cartes pos-
tales…

Le Mont Ararat

Édouard Cortès
Presses de la Renaissance

288 p., 18 €

Le mont Ararat, en Turquie, est une
montagne sacrée car elle est supposée
receler les traces de l’arche de Noé. Le
mythe fondateur de l’humanité est pris
aussi au sérieux par les chercheurs. À
4500 m d’altitude, un objet mystérieux
a été photographié à partir de satellites
et mesuré par des radars. Des échan-
tillons de son bois remonteraient à la
préhistoire, à une époque contempo-
raine du déluge. Peut-il vraiment s’agir
de l’arche de Noé? De nombreux cher-
cheurs ont foulé les pentes de l’Ararat
pour trouver le bateau qui sauva l’Hu-
manité. À son tour l’auteur s’est lancé
sur sa trace. À l’aide de récits religieux
et de documents historiques, il a soule-
vé pas à pas le mystère du mont Ararat.
Il a dans un premier temps collecté des
informations auprès des peuples vivant
au pied de la montagne: bergers et
guerriers kurdes, militaires et imans
turcs, passeurs iraniens, moines chré-
tiens syriaques et enfin des équipes
d’expéditions américaines, russes ou
italiennes: toutes à la recherche de
l’arche de Noé. Puis, accompagné de
Sylvain Tesson et de Thomas Goisque,
il a gravi la montagne sacrée et atteint
son glacier pour tenter de percer le
mystère. Dans cette quête, on chemine
en découvrant l’histoire et les peuples
de cette montagne sacrée: une maniè-
re d’aller à la source de l’Homme. Un
voyage qui révèle une énigme de la
science et un mystère pour l’Humani-
té. Une réflexion sur le sens de la vie,
car la planète et les hommes qui y
vivent ont grandement besoin de
planche de salut.
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Il faut partir.

Dominique de Roux
Fayard, 400 p., 25 €

Inclassable! En aura-t-on abusé,
de ce qualificatif, pour désigner le
romancier-éditeur-guérillero Domi-
nique de Roux! Et s’il convenait de
ne pas essayer de le classer? La
publication de sa correspondance
inédite, nous y invite enfin. Ces
lettres, écrites entre 1953 et sa mort,
en 1977, constituent une excellente
porte d’entrée dans l’univers dérou-
tant du condottiere des lettres fran-
çaises. Elles rendent grâce à cet
esprit dispersé et fulgurant. La cor-
respondance du fondateur des
Cahiers de l’Herne retrace sa vie
intellectuelle, politique et amoureu-
se. En effet tout au long de sa vie, la
lettre a été pour Dominique de
Roux, l’instrument d’un apprentis-
sage de soi poussé jusqu’à l’extrême
lucidité. Cette part essentielle de son
œuvre restait à mettre au jour. Elle
témoigne du génie singulier d’un
écrivain pour qui l’expérience litté-
raire signifiait d’abord émancipation,
errance et clandestinité. À travers ses
innombrables lettres à quelques
confidents privilégiés (Robert Valle-
ry-Radot) et à ses "inspiratrices",
Dominique de Roux a écrit son
roman le plus intime. Celui d’une
destinée foisonnante de combats, de
rencontres et d’aventures, à rebours
des modes et des conventions. Car
au fil de ces pages, apparaît une véri-
table autobiographie, de sa jeunesse
aristocratique en Charente à ses
engagements révolutionnaires au
Portugal et en Angola, en passant par
la fréquentation tumultueuse des
milieux littéraires des années 1960.
Toutes les passions intellectuelles,

politiques et sentimentales qui tra-
versèrent l’existence aussi brève
qu’intense de cet exilé permanent
s’expriment ici avec une liberté de
ton, la gravité et l’ironie d’un
homme talonné par la mort mais
épris de vérité vivante.

Maritain à contre temps

Paul Valadier
Le Cerf, 140 p., 17 €

Paul Valadier, jésuite, est connu
pour son franc-parler et sa contesta-
tion des institutions ecclésiales.
Pourtant, le présent essai montre
qu’il faut se méfier des étiquettes.
Certes, bien des aspects de l’œuvre
de Maritain peuvent être discutés,
critiqués (sa vision quasi mystique de
la démocratie notamment), mais il a
le mérite d’avoir essayé d’appréhen-
der chrétiennement la démocratie
moderne, caractérisée par le plura-
lisme, non seulement des opinions
politiques, mais plus profondément
des convictions philosophiques et
religieuses. Ici l’auteur réhabilite la
pensée politique de Maritain à tra-
vers cinq thèmes: le sens de l’enga-
gement tant intellectuel que concret
de Maritain (contre le totalitarisme,
l’antisémitisme), sa philosophie de
l’histoire (de la révolution à la démo-
cratie), la politique du peuple qu’il
propose, les liens entre politique et
morale et enfin la relation entre Egli-
se et société politique. D’ailleurs
Maritain est l’un des rares à réfléchir
à l’avenir de la cité en partant de
l’inspiration évangélique, pour pro-
mouvoir une démocratie. Pour lui,
l’oubli des principes conduit au
rabaissement de la personne et à
l’appauvrissement de la compréhen-
sion du réel. L’approche de Maritain
suppose néanmoins une base com-

mune acceptée par tous les citoyens
– la loi naturelle – et qui était en effet
acceptée comme telle dans la pre-
mière moitié du XXe siècle. Ce point
commun n’existe plus actuellement.
Ce qui unit nos contemporains c’est
plutôt l’absence de base commune
qui se traduit par le règne d’un rela-
tivisme. Cette situation Maritain
n’avait pu l’intégrer dans sa réflexion
ce qui en limite la portée aujour-
d’hui.

Fils de l’homme

Christian Ganachaud
Ed du Rocher, 160 p., 17 €

Il y a des romans qui vous lavent,
dont chaque mot sonne juste, et dont
on ressort à la fois purifié… et lessivé.
Ce livre qu’on ne lâche pas et qui ne
nous lâche pas, est d’un désespoir
total et de cet apaisement d’au-delà
du désespoir, qui n’est pas du bon-
heur, mais l’intime conviction de l’in-
utilité du bonheur, qui délivre du
malheur. Un père dialogue avec son
fils, mort, qui lui répond. Telle est la
trame de ce récit. Alors le père et le
fils peuvent se parler comme ils n’ont
jamais pu le faire auparavant. Ils par-
lent et se disent des choses essen-
tielles, ce qui leur permet d’aller au
bout de leur relation écourtée. La vie
et la mort, l’être et le néant se mêlent.
À travers ce dialogue, se noue égale-
ment une communication avec Dieu,
présent et absent alternativement.
Livre tout à la fois sobre et poignant,
puissant et pudique, rédigé dans une
langue qui bannit tout effet de style,
ce roman parle à tous ceux pour qui
la mort ne peut abolir une relation
avec un être aimé. Un roman à lire ou
à fuir.
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