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De chair et de parole

Xavier Lacroix
Bayard, 174 p. 18 €

La famille est au cœur des contra-
dictions de notre société. L’ancrage
de la parenté dans le corps et dans la
rencontre sexuelle y semble de moins
en moins évident. Les avancées tech-
niques, le primat de la liberté indivi-
duelle rendent problématique une
éthique des liens charnels, de la vie
reçue et donnée à travers le corps, de
ce qui se noue autour de la nais-
sance. L’auteur, philosophe et théolo-
gien, étudie le paradoxe des liens
familiaux, à la fois affectifs et institués
par la loi. Il articule sa réflexion selon
quatre axes: les modèles familiaux, le
mariage, la conjugalité et le désir de
vieillir à deux, les raisons de considé-
rer que ce sont deux sexes opposés
qui sont à la base de la notion de
famille. Dans une culture qui porte
au provisoire et à la pluralité, les liens
familiaux sont à la fois forts et fra-
giles. Le lien de filiation est aujour-
d’hui réputé solide tandis qu’un cer-
tain discours avalise la précarité du
lien conjugal. Il y a là une contradic-
tion: conjugalité et parenté s’appel-
lent et s’enrichissent mutuellement.
L’auteur évoque la loi du 4 mars 2002
sur l’autorité parentale et en profite
pour redéfinir le rôle de chacun des
parents. Au-delà des constats géné-
raux habituels, ce livre offre une
éthique, plaçant chacun devant ses
choix. Il affirme que le couple conju-
gal, même fragilisé, demeure le pivot
de la famille. Il propose de redécou-

vrir en termes contemporains le sens
du mariage comme meilleure chance
pour l’articulation de la chair et de la
parole, du corps et de l’institution, de
la vie et de la liberté

Common sense pour déblo-
quer la société française

Georges de Ménil
Ed. Odile Jacob, 234 p., 22 €

Le bon sens au secours
de l’économie

La société française semble blo-
quée par ses structures et ses mentali-
tés. Est-ce une fatalité ? « Avec
quelques mesures ponctuelles, on
peut changer la donne », affirme
Georges de Ménil. Cet économiste
franco-américain, né en France,
immigré en 1941, aux Etats-Unis,
directeur d’études à l’Ecole des
hautes études en sciences sociales
(EHESS) à Paris, mais aussi professeur
invité à l’université Harvard, met à
profit sa double culture pour com-
prendre ce qui bloque la société fran-
çaise. Il propose aussi des solutions
"de bon sens" pour y remédier,
comme le fit Thomas Paine, anglais
de naissance, émigré aux Etats-Unis,
qui, dans son livre intitulé Common
Sense, publié en 1776, avait jeté les
bases d’une nouvelle Constitution…
semant les graines de la révolution
américaine.

Toutefois l’auteur ne souhaite nul-
lement mettre le pays à feu et à sang.
C’est en grande partie pour trouver
une réponse à la colère des jeunes,

aux crises récurrentes des banlieues,
qu’il a écrit ce livre. «Pour que ces
jeunes n’en restent pas à leur colère,
pour que les bénéficiaires des aides
sociales ne s’installent pas dans l’as-
sistance qui les condamne, à vie, à
l’exclusion… le moment est venu de
penser autrement», affirme l’auteur
de ce nouveau Common Sense.
D’ailleurs, les États-Unis ont com-
mencé à mettre au travail les alloca-
taires des minima sociaux. La France
ne peut-elle s’en inspirer? Il mettra à
profit ces pages pour répondre à
«l’incompréhension américaine vis-
à-vis de l’attitude française».

L’offre de travail est, pour l’auteur,
la donnée-clé. «Les taux d’immigra-
tion sont du même ordre de grandeur
en France et aux Etats-Unis, mais aux
Etats-Unis, n’importe qui trouve du
travail.» Plutôt que de parler de dis-
crimination positive, concept redouté
des Français, il préfère donc évoquer
l’idée d'« une obligation générale
d’intégration».

L’auteur souhaite plus de libéra-
lisme sur le marché du travail. «Le
jour où l’économie française aura
choisi le dynamisme et rejeté la pro-
tection, il sera alors temps d’ouvrir les
frontières à une immigration qui, plu-
tôt que d’amplifier le poids de l’assis-
tance, contribuera à la croissance.»
Favorable à l’instauration du contrat
unique en lieu et place des CDI et
CDD actuels, il propose aussi une
solution originale «suggérée par Ber-
nard Salanié», économiste, profes-
seur à l’Ecole polytechnique et à
l’université Columbia (New York), et
qui consiste à réduire en douceur le
smic, qu’il estime être un frein à l’em-
bauche.

Plus de libéralisme dans l’organi-
sation de la recherche, aussi. Pour
l’auteur, il ne fait guère de doute que
«la centralisation, le fonctionnariat et
le contrôle syndical excessif (sont) les
trois causes profondes de la crise de
plus en plus évidente de la recherche
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en France». Plus généralement, il
s’insurge contre le «pouvoir de la
rue», auquel un chapitre entier du
livre est consacré. «Une particularité
politique française», estime-t-il. Il en
attribue l’existence à l'«utopie révo-
lutionnaire» et pas seulement à la
planification et à la centralisation de
l’après guerre. La stratégie adoptée
alors en France n’était pas inéluc-
table, estime-t-il. Elle porte elle-
même l’empreinte de ce «socialisme
utopique, héritage de la Révolution
française», dont il serait bon de
s’émanciper.

Le communisme du XXI°s.

Renaud Camus

Xenia éditions, 112 p., 11 €

Il tient très officiellement en main
la République à chacun de ses paliers
de décision, et en toute occasion elle
se targue de lui être soumise. Il est
une formidable machine à pourvoir
des places, des sièges, des pensions
et des honneurs: tel apparaît l’antira-
cisme. Sans contester la validité de la
lutte contre le racisme, l’auteur fusti-
ge l’aveuglement que le «commu-
nisme du XXIe siècle», selon l’ex-
pression d’Alain Finkielkraut pour
désigner l’antiracisme dogmatique,
impose, en s’appuyant sur la décultu-
ration de masse de la société françai-
se. Dans ce livre l’auteur analyse
lumineusement le totalitarisme porté
par cet antiracisme systématisé, «ulti-
me objet de la transmission scolaire».
Ce culte d’État conduit à bannir tout
ce qui relève des ethnies, des
peuples, des cultures, des religions,
des civilisations, des origines, des
migrations, des nationalités. Son inté-
grisme en vaut un autre. Le pamphlé-
taire détaille la mainmise de l’idéolo-

gie anti-raciste sur la pensée domi-
nante et ses liens avec la sociologie
(la caution scientifique). Il fait logi-
quement la comparaison avec le tota-
litarisme idéologique de l’URSS (ce
qui fait penser à une déclaration
d’Hélène Carrère d’Encausse lors des
émeutes de fin 2005) mais parle aussi
de «société ultra-antiraciste post-hit-
lérienne ». « Nous n’allons pas,
explique-t-il, vers un fraternel mélan-
ge de cultures, mais, entre violence et
enseignement de l’oubli, vers un rapi-
de réensauvagement de l’espèce».
Sans provocation gratuite, mais avec
une concise gravité, ce pamphlet va
droit au but qui est de mettre en
lumière, avant qu’il soit trop tard, une
entreprise de nivellement et d’intimi-
dation qui voue à une rapide dispari-
tion, une culture, un art et un mode
de vie naguère admirés: la civilisa-
tion française.

Gaston Phébus,
le prince et le diable

Claudine Pailhès
Perrin, 376 p., 22,50 €

Froissart, qui le rencontra à la cour
d’Orthez, voyait en Gaston Phébus
l’archétype du "sage chevalier". Le
célèbre chroniqueur précisait : «J’ai
vu beaucoup de chevaliers, rois,
princes et autres, mais je n’en vis
jamais qui eut de si beaux membres,
une si belle allure, une si belle taille,
le visage beau, sanguin et riant et les
yeux vairs, amoureux là où il lui plai-
sait de jeter son regard.» Gaston Phé-
bus était selon lui «si parfait qu’on ne
le pourrait trop louer». Né en 1331,
Gaston se trouve dans une situation
singulière. En tant que comte de Foix,
il a pour suzerain le roi de France.

Mais il est aussi vicomte de Béarn, ce
qui implique qu’il doit rendre hom-
mage au duc d’Aquitaine, qui n’est
autre que le roi d’Angleterre. Situa-
tion embarrassante quand la France
et l’Angleterre s’enfoncent dans la
guerre de Cent Ans… Tenant tête aux
deux belligérants, Phébus reste neutre
et affirme sa souveraineté. En sus
d’être un habile diplomate, il fut aussi
un guerrier, fidèle à l’idéal chevale-
resque. Le comte d’Armagnac, son
rival, se souviendra de la défaite cui-
sante qu’il lui infligea à la bataille de
Launac (1362).

Dans cette biographie solide, l’au-
teur le montre ainsi en seigneur auto-
ritaire, magnanime et amoureux des
arts, entouré de troubadours. Il prit
d’ailleurs la plume et composa le
Livre de chasse le plus célèbre du
Moyen Âge ainsi qu’un Livre des
oraisons écrit dans des circonstances
dramatiques. Mais le personnage a
une face sombre. Lui qui passa sa vie
à bâtir sa propre gloire – le surnom de
Phébus fait référence à Apollon, ce
qui en dit long sur l’image qu’il avait
de lui – commit l’irréparable en tuant,
son fils unique accusé de complot
contre lui. Sans doute fallait-il ce
contraste entre «la lumière de la jeu-
nesse" et "le soleil noir de l’âge mur»
pour tisser une légende.

Ante alteria.

Matthieu Smyth

Le Cerf, 208 p., 25 €

À tous ceux qu’intéresse l’histoire
de la liturgie en Gaule dans l’Antiqui-
té et au Moyen Âge, il faut recom-
mander la lecture des études de Mat-
thieu Smyth. L’auteur est en effet l’un
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des meilleurs spécialistes actuels en
ce domaine. Sa thèse de doctorat,
publiée il y a trois ans, et intitulée «La
liturgie oubliée» est un ouvrage de
référence. Il s’était intéressé aux
prières eucharistiques dans les litur-
gies non romaines. Ici, il poursuit son
investigation dans le même champ et
se propose de reprendre pour elles-
mêmes les questions historico-théolo-
gique que pose l’ensemble de la
structure de la célébration eucharis-
tique, l’ordo de la messe.

On traite souvent de ces questions
comme si les rites n’avaient pas de
vie, pas d’histoire. L’historien
démontre à l’envi le contraire: telle
formule qui faisait figure de clé de
voûte apparaît soudain comme un
ajout secondaire; telle autre, naguère
négligée, retrouve une signification
originelle qui éclaire nos cérémonies
d’un jour nouveau. Telle prière exhi-
be la marque d’un contexte histo-
rique caduc, tandis qu’une autre
révèle son lien avec la définition
même du rite, etc. Il en va des rites
comme de tout le message chrétien:
ils n’existent et ne sont appréhen-
dables que dans leurs diverses réali-
sations historiques et culturelles
concrètes.

Si l’auteur fait porter l’essentiel de
son étude sur la liturgie de type galli-
can, c’est qu’elle a conservé dans sa
simplicité et sa clarté le schéma de la
liturgie eucharistique tel qu’il s’est
établi au cours du II° siècle et que le
décrit vers 155 la première “Apolo-
gie” de Justin Martyr. Ainsi à travers la
tradition occidentale non romaine il
est possible de remonter aux sources
de nos traditions liturgiques, et de
redécouvrir une eucharistie qui reflè-
te la conception antique du Mystère
pascal.

L’auteur poursuit ici avec toute la
rigueur scientifique souhaitable son
travail de recherche, en suivant, après
avoir présenté l’histoire des sources et
avant de consacrer un excursus aux
chants gallican et romano-franc, les
grandes étapes de la liturgie. Préci-
sons qu’il s’agit d’un ouvrage savant.

L’enseignement social
de l’Eglise et l’économie

de marché.

Bernard Laurent
Paroles et Silence, 366 p., 28 €

De la doctrine sociale
à l’enseignement sociale

de l’Eglise
L’enseignement social de l’Église

s’enracine dans le message biblique
et spécialement dans l’Évangile. Des
millions d’hommes et de femmes ont,
au cours des siècles, pris la défense
de la personne humaine dans le
domaine de la santé, de l’économie,
de la politique et de la vie sociale…
nombre de saints ont «fait de la doc-
trine sociale de l’Eglise» sans le
savoir! Dans l’encyclique Centesi-
mus annus du 1er mai 1991, Jean-
Paul II a souligné que «l’enseigne-
ment et la diffusion de la doctrine
sociale de l’Église appartiennent à sa
mission d’évangélisation: c’est une
partie essentielle du message chré-
tien». C’est ainsi que tout baptisé est
appelé à participer à la vie sociale.

Cet ouvrage présente une analyse
de la doctrine sociale de Jean-Paul II
qui traduit une nouvelle étape du
problème théologico-politique, ainsi
que de l’enseignement social de
l’Eglise qui refuse la représentation
moderne de l’économie accompa-
gnant le système de valeurs issu des
Lumières. Ce livre pose également un
regard de philosophie économique
sur les liens et les évolutions entre le
libéralisme et la doctrine sociale de
l’Eglise.

Bien que l’auteur, professeur
d’économie à l’Ecole de management

de Lyon, délimite son analyse au
domaine économique, nous pouvons
retenir quelques grands axes.
- Les classes pauvres sont aussi les
grands bénéficiaires de l’économie
de marché. L’Etat interventionniste est
loin d’avoir répondu aux attentes que
l’on mettait en lui. L’économie de
marché est un système souple et
ouvert, qui permet de ce fait à la phi-
lanthropie de s’exercer mieux que
dans tout autre système. L’option pré-
férentielle pour les pauvres ne doit
pas pour autant conduire à ce que les
riches soient ignorés dans la pastorale
de l’Eglise. La pauvreté peut prendre
de nombreuses formes. Nous faisons
une erreur en nous focalisant unique-
ment sur la pauvreté matérielle, sans
considérer la pauvreté spirituelle.
- L’Église ne se contente pas de livrer
un enseignement moral – actualisé en
fonction des problèmes rencontrés –
qui vise à éclairer les chrétiens pour
favoriser leur discernement face aux
questions rencontrées dans le monde
économique et social. Elle défend
une conception de l’homme qui la
conduit à critiquer la société moder-
ne dominée par la sphère marchande.
Cette réserve s’inscrit dans la conti-
nuité de la tradition du Magistère.
D’ailleurs Jean-Paul II a donné un
nouveau souffle à cette tradition.
Ainsi, le renouveau des thèses libé-
rales, tout autant que la situation éco-
nomique de crise, rendent davantage
recevable par la société une parole
«anti-moderne, anti-libérale», sou-
cieuse avant tout de l’homme.
- Les idées religieuses présentent le
risque important d’être utilisées à des
fins politiques et, de ce fait, détour-
nées de leur objet. C’est encore plus
vrai de l’enseignement social de
l’Eglise. Comme les sujets qu’elle
aborde concernent les obligations de
la vie en société et leurs relations
avec la morale personnelle, cet ensei-
gnement social présente un risque
particulièrement aigu de manipula-
tion politique, même si les textes du
Magistère concernant ces sujets rap-
pellent à temps et à contre temps que
l’Eglise ne propose pas un program-
me politique valide pour tous les
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temps et tous les lieux. Comme tous
les papes depuis Léon XIII l’ont répé-
té avec insistance, le but de l’ensei-
gnement social de l’Eglise est de rap-
peler des principes doctrinaux géné-
raux. Les voies d’application concrè-
te éventuellement suggérées sont de
ce fait nécessairement contingentes,
hic et nunc.

Dans une lecture économique de
la Doctrine sociale de l’Église, l’au-
teur constate que, l’Église est constan-
te dans son opposition à un libéralis-
me économique sans limites et au
pouvoir démesuré du «tout marché».
Il relate ces relations et interactions
évoluant au grès des courants des
idées politiques. Ce livre n’est pas un
commentaire ou une critique du
compendium. Il se contente de retra-
cer les filiations intellectuelles de
l’économie de marché et de la voix
(voie) de l’Eglise.

Lait noir de l’aube.

Jean Clair
Gallimard, 224 p.,16,5 €

Jean sabre au clair ou
un atrabilaire optimiste

Historien de l’art et conservateur
de musées, l’auteur est devenu un
féroce contempteur de son époque et
de ses décalages. À l’instar du misan-
thrope de Molière, l’auteur se définit
comme «un atrabilaire amoureux»
(cf. son Journal atrabilaire, 2006).
Amoureux de la langue, de la peintu-
re, des amours d’enfance, des amours
passées… Ce livre constitue donc un
journal sentimental et pas seulement
d’humeur noire. Au fil des quatre sai-
sons passées, l’écrivain y a noté, avec
la liberté totale que suppose la forme

de journal, ses souvenirs, ses rêves,
ses réactions et pensées les plus fugi-
tives, au point de s’y montrer simple-
ment, partant d’un poème allemand
traduit par Paul Celan «lait noir de
l’aube nous te buvons la nuit». Par ce
titre nervalien, il entend la mauvaise
nouvelle qui point au réveil, alors
que l’on sort du monde enchanté du
sommeil. C’est peu dire que la réalité
désespère Jean Clair. Endossant les
habits noirs de feu Philippe Muray, il
se fait le détracteur de tout ce que
notre temps produit de toc, parfois
avec le concours béat de la puissance
publique: Nuits blanches, Gay Pride,
Teknival, l’auteur regarde avec effare-
ment ces manifestations affublées
plus ou moins officiellement de par-
rainages culturels prestigieux. Mais
l’obésité infantile, le militantisme des
minorités de toutes sortes, le français
défaillant des Messieurs Loyal télévi-
suels ne le contentent pas davantage.

Et que dire de ce mot, «générer»,
qui a pris la place d'«engendrer»,
substituant à une civilisation née de
l’incarnation d’un Dieu une société
d’ingénierie en tout genre, biologique
notamment. De cette constatation,
l’auteur tire des conclusions que l’on
qualifierait de lumineuses si elles
n’avaient le noir reflet du désespoir :
«Mal dire, c’est "maudire" avoir la
haine. Je crains que peu d’époques
n’auront été aussi maudites que la
nôtre».

L’auteur ne serait-il qu’un pro-
phète de malheur? Il se veut «vox
clamans in deserto», non pas tant du
côté de Job que de celui de Baptiste,
celui qui annonce l’avènement de
temps nouveaux. Exilé dans une
époque qu’il ne comprend plus,
l’écrivain est un anachorète qui guet-
te le salut. Soutenu par son amour
pour l’art et l’histoire, deux piliers
faits pour durer, il attend. Voyage à
Vienne ou Milan. Ingres, Delacroix,
l’art des icônes le consolent des vani-
tés du monde. Il faudrait encore par-
ler de l’amitié et de l’admiration celle
par exemple avec le peintre et gra-
veur Zoran Music. Sans oublier les
colloques de Cerisy où après de
savantes communications, il s’aban-

donne à chanter Édith Piaf, Aznavour
et Trenet, autant de «clefs d’or d’un
trésor intérieur qu’une serrure plus
compliquée ne réussirait pas à
ouvrir». Enfin, Venise lui paraît en
toute occasion le plus miraculeux des
baumes: il en parlerait des heures.

Mais, sous l’apparente facilité du
journal, de ce 'je' qui se raconte, se
dégage très vite une solide règle de
pensée. Ici, pas de place pour l’égo-
tisme ni pour ce besoin hypocon-
driaque de faire du journal intime son
lieu de plainte. Il analyse le monde
comme il ne va pas. Il rappelle que si
l’acédie a disparu des dictionnaires,
cette forme aiguë de la mélancolie
affectait surtout les anachorètes, qui,
succombant à l’ennui et à la paresse,
au fond des déserts, étaient la proie
d’horribles tentations. L’homme
moderne, condamné à vivre dans le
grand désert d’hommes, connaît tou-
jours la dépression sans se souvenir
du nom premier. Pourtant, chez
Homère, l’acedia est la négligence,
l’oubli du soin que l’on doit aux
morts, l’oubli de ceux qui nous ont
précédés. Il en résulte de grands
désordres dans la cité. Notre époque
qui a chassé le mot "acédie" et qui en
a oublié le sens, est cependant, dans
sa propre dénégation une époque
acédiaque.

Finalement à quoi rêve Jean Clair?
La réponse tient en un petit ouvrage
précieux comme un livre d’heures.
Des heures où l’auteur y noterait ses
impressions du moment, ou qu’elles
soient tristes, ou qu’elles soient amu-
sées. Jean Clair tient son journal, en
un mouvement d’hygiène, comme
d’autres pratiquent la course à pied
matinale. Ce qui s’ensuit est moins
commun. Surtout si on le rapporte à
la personnalité de leur auteur: que
l’on se représente un honorable sexa-
génaire nommé Gérard Régnier,
ancien directeur du Musée Picasso,
commissaire de grandes expositions
de peinture, la dernière en date étant
consacrée à la mélancolie. Un man-
darin en matière d’histoire de l’art,
élève d’André Chastel. Et puis… Et
puis les temps ont changé et l’intéres-
sé s’est avisé que ce à quoi il avait
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voué son existence pourrait bien être
englouti. L’amateur s’est alors mû en
avocat des chefs-d’œuvre en péril ;
parmi ceux-ci : le vrai, le beau, le
bien. D’ailleurs, il confesse une irré-
pressible espérance : « Il ne me
semble pas possible d’être sauvé par
une autorédemption de l’espèce. Au
salut, il faut toujours une intervention
extérieure.»

Le Père Joseph

Benoist Pierre
Perrin, 467 p., 24 €

On connaît Richelieu. On connaît
moins le père Joseph (1577 - 1638),
l’indispensable cheville ouvrière de
la politique du Cardinal et de la
monarchie absolue. Leur objectif
commun était simple: soumettre les
Grands, les rebelles huguenots et les
ennemis de la France.

Toute la vie de François Le Clerc
du Tremblay fut placée sous le signe
de la guerre. C’est ce que montre,
grâce à l’exploitation d’archives
inédites, vaticanes et surtout privées,
le livre de Benoist Pierre, première
biographie savante de ce capucin
botté, depuis plus de soixante-dix
ans. Né en 1577 en pleines guerres
de Religion, entré dans l’ordre des
capucins en 1600, après son premier
fait d’armes, sous le nom du père
Joseph, il participe à la guerre contre
les citadelles protestantes, la réorga-
nisation manu militari de l’Europe au
profit de Louis XIII et à la croisade
contre les Turcs. Mais il n’est pas
qu’un homme du coup de force. Il
fonde une méthode d’oraison et une
congrégation de moniales dévouées
au Calvaire, prêche la conversion
pacifique des calvinistes dans le

royaume et la paix chrétienne à
l’étranger, dirige les missions contre
les infidèles d’Orient et les «païens»
d’Amérique.

Cet héritier d’une petite noblesse
de robe et d’épée illustre en fait un
des modes d’ascension des serviteurs
de l’Etat. En reconstituant les réseaux
sociaux et cléricaux, le mélange
d’ambition et d’abnégation qui pro-
pulsent cet homme, l’historien éclaire
le fonctionnement de l’Etat moderne
avant l’avènement de Colbert et Lou-
vois.

Ces gens du Moyen Âge

Robert Fossier
Fayard, 408 p., 22 €

Ce livre n’est pas un travail d’éru-
dition, ni un survol de la société
médiévale, ni de son histoire cultu-
relle. Ce n’est que l’histoire de
«pauvres gens», des gens ordinaires,
ceux qui ont pour souci la pluie ou le
chien, ce qu’il y a dans leur écuelle et
ce qu’a raconté la voisine, le soulier
qui vous blesse ou la partie de bal-
lon… et Dieu, enfin, qui sait et voit
tout. On ne rencontrera donc ici ni
chevaliers en armes, ni moines en
prière, ni officier du roi, ni riche mar-
chand. Mais nous serons en discus-
sion avec tous les autres, ceux dont
on ne parle jamais parce qu’ils ne
parlent pas, mais dont les peines et
les joies sont toujours les nôtres. Pour
décrire les gens d’en bas, l’auteur
regarde de haut. Ce livre aura atteint
son but s’il parvient à jeter bas tous
les poncifs, les a priori et les erreurs
dont se charge le mot "moyenâgeux"
quand en use le populaire qui ne sait
pas, et surtout les puissants, ceux qui
dominent le politique, l’économique

et l’information, et qui y lisent, dans
une ignorance béate et obstinée, tout
ce qui relève de l’infamie, de la vio-
lence, de l’anarchie ou de l’inculture.
Car on se déprend difficilement de
nos visions convenues du Moyen
Âge. La société médiévale est d’abord
une société seigneuriale. Encore que
la «vie de château» n’est goûtée que
par «un homme sur vingt» et un
homme sur trente détient une tenure
féodale. Le servage n’est pas l’escla-
vage et «n’a jamais été général, qu’il
s’est d’ailleurs vite délité […] et que
la nature du travail du serf est iden-
tique à celle du paysan libre». Dans
le siècle actuel, il est temps d’appro-
cher le "commun" des temps médié-
vaux, ces neuf hommes ou femmes
sur dix auxquels nous ressemblons
tant. Car la nature humaine traverse
les siècles.

Vagabondages.

Pol Vandromme
Le rocher, 248 p., 18 €

Critique reconnu, l’auteur livre ici
un recueil de chroniques buisson-
nières consacré aux écrivains
contemporains, l’équivalent de ce
qu’a été son «Humeur des lettres»
pour les écrivains du passé. Ce vaste
panorama de la littérature d’aujour-
d’hui (71 auteurs) est d’une richesse
et d’une diversité certaines. Ce qui le
distingue de la critique professorale,
c’est la liberté et l’allégresse de ses
analyses. Avec lui on est sûr de ne pas
s’ennuyer, de respirer un air salubre
et d’aller au pas du meilleur prome-
neur (Nimier, Little, Déon, Modiano)
au pire (Cusset, Triolet…). Car l’au-
teur ne se laisse pas intimider par les
modes. Il juge selon son goût et avec
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une indépendance d’esprit qu’il
cultive sans s’embarrasser de rien ni
de personne dans un entrain conta-
gieux. On remarquera des pages sur
la littérature d’état (De Gaulle, Mitter-
rand), sa réhabilitation de Dumas, et
son évocation de Camus au-delà de
la légende de l’existentialisme philo-
sophard. De là que ce recueil d’une
curiosité ingénieuse parvienne à
associer le gai savoir et le plaisir de
lire, il n’y a qu’un moment à prendre
celui de la lecture.   

Le triomphe de la raison.

Rodney Stark
Presses de la Renaissance,

358 p., 22 €

Chacun des ouvrages de Rodney
Stark est un événement, tant il appa-
raît comme une provocation
construite et sérieuse. Après avoir été
sociologue, R. Stark s’est fait historien
des religions. Après The Rise of Chris-
tianity, où il appliquait sa théorie du
rational choice à la conversion des
premiers chrétiens et à l’acceptation,
par nombre d’eux, de la perspective
du martyre, après One True God, où
il montrait toute la capacité de mobi-
lisation sociale et éthique du mono-
théisme, c’est-à-dire de la religion
d’un Dieu unique en tant qu’il est un
être et non simplement une essence,
il livre ici la poursuite de sa réflexion.
Il s’intéresse ici au monothéisme du
christianisme. L’argument est le sui-
vant: le monothéisme n’est pas un,
mais trois. Chacun des trois mono-
théismes est distinct des deux autres,
et son impact dans l’histoire est sin-
gulier. Quant aux deux mono-
théismes «impériaux», seul le chris-
tianisme a pensé sa propre évolution
et l’a réalisée. Seul il a favorisé

l’émergence de la science comme
discipline autonome, une science
avec laquelle la religion a joué
comme dans un couple inséparable
et non comme un couple en instance
de divorce. Seul il a eu la capacité,
dans un cadre de raison, de s’opposer
à la magie; seul, enfin, il s’est opposé
à l’esclavage et a promu l’égalité de
dignité de la personne humaine.

Pourquoi certaines nations pros-
pèrent alors que d’autres stagnent?
Question essentielle que se posent les
sciences sociales modernes. L’opu-
lence extravagante des sociétés qui
ont embrassé le modèle occidental ne
cesse d’interpeller les chercheurs.
Qu’on loue ou qu’on critique notre
ordre social, chacun constate qu’il va
de pair avec la puissance, la connais-
sance, l’invention, le progrès tech-
nique, le niveau social, la liberté indi-
viduelle.

La plupart des déterministes
défendent encore la thèse selon
laquelle l’émergence de l’individu
attaché à la liberté intellectuelle n’au-
rait pu se réaliser si l’Homme était
resté sous le joug de la superstition et
de la soumission à l’autorité de l’É-
glise.

Rodney Stark démontre, de maniè-
re à la fois sobre et magistrale, que
cette théorie ne résiste pas à l’épreu-
ve des faits. Que l’Église catholique a
été un moteur de développement
économique, politique, intellectuel,
tout au long de son histoire. Que,
pendant des siècles, les découvertes
scientifiques les plus fondamentales
pour l’avenir de l’humanité ont été
faites par des êtres à la fois croyants et
rationnels. Que bien des avancées
attribuées à la Renaissance datent, en
réalité, du Moyen Âge. L’ouvrage
contient des dizaines d’histoires, plus
édifiantes les unes que les autres,
couvrant des domaines qui vont de
l’économie à la technologie.

Contrairement aux idées reçues,
l’Europe a dominé le monde dès
l’époque dite "obscure" du Moyen
Âge. Pour expliquer cette domina-
tion, nous avons pris l’habitude de
souligner ses avantages géogra-
phiques et démographiques. Pour-

tant, l’explication première réside
dans la foi des Européens en la rai-
son, dans l’engagement manifeste de
l’Eglise sur la voie d’une théologie
rationnelle qui a rendu possibles les
progrès. Rodney Stark avance une
idée révolutionnaire lorsqu’il affirme
que le christianisme est directement
responsable des percées intellec-
tuelles, politiques, scientifiques et
économiques les plus significatives
du dernier millénaire. Lorsqu’il
démontre que la théologie chrétienne
en est la source même. Les autres
grandes religions ont mis l’accent sur
le mystère, l’obéissance et l’intros-
pection. Seul le christianisme s’est
ouvert à la logique et à la pensée
déductive comme moyens d’accès
aux lumières, à la liberté et au pro-
grès. Au Ve siècle déjà, saint Augustin
célébrait le progrès théologique et
"l’invention exubérante". Le triomphe
de la raison est une enquête multifor-
me et un incessant voyage entre l’An-
cien et le Nouveau Monde, entre le
passé et le présent. L’auteur démontre
ici et avec vigueur que les valeurs qui
nous sont les plus chères aujourd’hui
doivent largement leur universalité au
christianisme vu comme une tradition
dont nous sommes tous les héritiers.

L’ambition de l’auteur, n’est ni
prosélyte ni théologique. C’est avant
tout l’œuvre d’un sociologue, pour la
première fois traduite en français. Son
école de pensée tente de fonder un
système de pensée organisé autour du
phénomène religieux. Pour lui la
modernité ne vient pas de la sortie du
religieux, mais incarne l’aboutisse-
ment dans sa rigoureuse logique du
religieux chrétien. Il professe que l’es-
sor de l’Occident s’est fondé sur
quatre triomphes fondamentaux de la
raison. Le premier a été le développe-
ment de la foi dans le progrès au sein
de la théologie chrétienne. Laquelle
s’est traduite, en deuxième lieu en
innovations d’ordre technique sou-
vent adoptées par les domaines
monastiques. Le troisième pilier a été,
que grâce à la théologie, la raison a
imprégné aussi bien la philosophie
que la pratique politique au point que
sont apparus dans l’Europe médiévale
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des Etats attentifs aux tensions
sociales qui ont favorisé un niveau
substantiel de liberté personnelle.
Enfin, l’application de ces principes
au règlement des affaires et du com-
merce a favorisé le développement
du capitalisme au sein des Etats sécu-
risés.

Au fil d’un essai dense et remar-
quablement documenté, l’auteur
dresse une généalogie de la moder-
nité, fondée sur la conviction que
l’Eglise est un puissant moteur de
développement. L’importance de ce
livre n’a pas échappé à la presse amé-
ricaine et notamment au New York
Times qui souligne: «L’Église catho-
lique a nourri l’une des plus impres-
sionnantes révolutions économiques
et scientifiques de l’histoire de l’hu-
manité. Aujourd’hui que le catholi-
cisme se répand en Afrique et en
Chine, il est crucial de comprendre le
rôle que jouent les croyances reli-
gieuses dans le développement
humain, dans la sortie de la misère».

Qu’est-ce qu’un
intellectuel européen?

Wolf Lepenies
Seuil, 480 p., 27 €

Mélancolie et intellectuels
Au début du XXe siècle, un dia-

gnostic s’imposait : «ordonner à des
fins européennes le reste du monde»
(Valéry) n’est plus vraiment possible.
La sympathie que nous éprouvons
aujourd’hui encore pour cette "poli-
tique de l’esprit", malgré son échec,
doit être interrogée. Ce constat lucide
reposait sur une distinction rigou-

reuse entre une Europe de la poli-
tique et une Europe de l’esprit. Mais
aujourd’hui cette distinction semble
brouillée. À la victoire, dans le
monde entier, du capitalisme et du
libéralisme, issus de notre vieux
continent, correspond une responsa-
bilité universelle. Nous, Européens, et
plus précisément les intellectuels,
devons reconnaître qu’il faut assumer
cette responsabilité, sans chercher à
nous cacher derrière l’utopie socia-
liste des fins, ni derrière l’utopie capi-
taliste des moyens. Le temps des uto-
pies est peut-être révolu, mais est-ce
une raison pour trouver refuge dans
la mélancolie ? Bien des choses
dépendront des réponses apportées à
cette question.

L’ouvrage analyse trois thèmes. Le
dilemme de l’intellectuel pris entre
mélancolie et aspiration à l’utopie.
Dans cette optique, un détour est fait
par l’étude de l’œuvre de Robert Bur-
ton, Anatomie de la Mélancolie.
Ensuite, la question de la mutation de
«l’histoire naturelle» en «histoire de
la nature» au tournant des XVIIIe-
XIXe siècles. Aussi s’intéresse-t-il à
Lavoisier tout particulièrement. Enfin,
La suite de l’ouvrage se concentre sur
la politique de l’esprit des intellec-
tuels européens, depuis Winckel-
mann jusqu’à Gottfried Benn et sa
volonté d’un art apolitique.

C’est parce que la «nouvelle»
science de la nature, selon les vœux
de ses défenseurs doit rester à l’écart
des discussions religieuses et poli-
tiques qu’elle se laisse désormais uti-
liser à des fins idéologiques. La scien-
ce pure devient alors le meilleur ins-
trument d’intentions impures. Parallè-
lement, du fait du découplage de la
morale et de l’acte scientifique, le
chercheur a été déchargé de la res-
ponsabilité des conséquences de ses
activités.

Pour Paul Valéry, l’homo europea-
nus est le scientifique par excellence.
Ce qui fait la singularité de l’Europe,
c’est le développement de la science
et de la technique modernes. Cette
conviction constitue un élément fon-
damental de la conscience de soi qui
naît à l’époque de la Renaissance et

atteint son apogée avec les Lumières.
Carl von Linné l’a exprimé au milieu
du XVIII°s en définissant l’homo
europeanus, qui représente à ses
yeux, la plus haute expression de l’es-
pèce humaine, comme vif, spirituel et
inventif. Avec ces caractéristiques,
l’Européen est identifié au scienti-
fique et à l’intellectuel. Aujourd’hui,
cette assurance ainsi que la croyance
dans un progrès infini dans les
sciences et techniques ont pris fin.
C’est la fin de l’utopie européenne.

Le mélancolique est aussi une
espèce d’homo europeanus. Obsédés
par la réflexion, les mélancoliques
souffrent de ses pensées. Ils font de
leur malheur le fondement de leur
existence et tire un chant de son
désespoir. Mélancolique, l’intellec-
tuel est un insatisfait chronique. Il
souffre et tente d’exprimer cette souf-
france. En fait pour l’auteur, les intel-
lectuels sont des malheureux qui pen-
sent. La mélancolie devient un pro-
blème européen lorsque la vita
contemplativa, sous l’effet de l’em-
bourgeoisement de l’Occident et de
la pensée protestante, devient un
idéal de comportement.

Quand Robert Burton a écrit au
XVII°s une Anatomy of melancholy, il
la fait précéder d’une utopie qui lui
permet de chasser son propre ennui.
La Rochefoucauld après l’échec de la
Fronde continue mélancoliquement
le combat avec sa plume à travers ses
Maximes. De même pour Tommaso
Campanella qui acquit le statut d’in-
tellectuel en écrivant sa Civitas solis
en 1602, utopie solaire. L’intellectuel
se plaint et appartient à la Compagnie
Mélancolie. L’existence de l’intellec-
tuel est marquée par la relation parti-
culière qu’il établit entre mélancolie
et utopie. Ce qui a pour conséquence
que la vita contemplativa a besoin de
se justifier. En ce sens le capitalisme
constitue la panacée contre la mélan-
colie. «Travailler et ne pas désespé-
rer», la devise de Thomas Carlyle
caractérise bien l’époque moderne en
Europe.
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