
Malaise dans les musées.
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Jean Clair
Flammarion, 140 p., 12 €

Aujourd’hui les musées affrontent
les approches les plus désinvoltes et les
plus saugrenues. Leurs valeurs identi-
taires, culturelles et politiques sont de
plus en plus oubliées. Allons-nous vers
une réalité qui les réduira en entrepôts
où puiser des marchandises?

L’ancien directeur du Musée Pi-
casso s’en prend à la dérive des musées
qui, à l’image du Louvre, vendent leur
marque comme des lessives. L’auteur
s’insurge contre la faiblesse des poli-
tiques culturelles françaises et une cer-
taine dérive muséologique avec le
monnayage des collections nationales.
À titre d’exemple, il cite la politique du
Louvre à Abu Dhabi. Cependant
l’auteur précise: «L’art et la culture oc-
cupent dans les pays musulmans tou-
te la place, par le fait même qu’ils sont
englobés dans une pensée qui fond la
Religion, l’État, la Loi, la Communau-
té. Il n’y a qu’en Occident que ce que
nous nommons «art» et «culture»
sont devenus ces entités versatiles et
éphémères dont la seule finalité est de
meubler la «civilisation des loisirs»,
c’est-à-dire le contraire même d’une ci-
vilisation. Nous avançons vers ces

pays armés de nos incertitudes, sans
prendre conscience que notre «cultu-
re» et notre «art» ne valent plus grand-
chose, détachés qu’ils sont d’une pen-
sée religieuse, d’un «culte» au sens où
l’entendait Durkheim, c’est-à-dire le
fond stable d’un socius, d’une com-
munauté».

La mort de L.-F. Céline.
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Dominique de Roux
La table ronde, 200 p., 8,5 €

Ce livre n’est pas un essai critique.
La véritable critique est affaire de spé-
cialistes, ils n’ont besoin que de l’œuvre
qui après avoir assez lutté contre une
somme de silence, s’élève, s’éclaire et
va vivre avec tous les mystères de la vie
tandis que s’éloignent les décorés offi-
ciels.

On y découvre tout le perfection-
nisme stylistique de l’auteur de Mort à
crédit, ainsi que le désespoir absolu de
ses années d’exil au Danemark. Puis fin
des années 1950, Céline joue gros.
D’un château l’autre doit signer sa ré-
surrection. Toute la vie de ce clochard
génial aura consisté à «mettre par
écrit l’émotion du langage parlé». Et de
préciser sa vision du style: «Moi j’ai mis
ma peau sur la table, parce que,

n’oubliez pas une chose, c’est que la
grande inspiratrice, c’est la mort».

Mais l’auteur utilise Céline comme
prétexte. Il s’explique: «j’ai choisi de
présenter Louis-Ferdinand Céline, Doc-
teur Destouches en empiétant sur le
problème de la Littérature aujourd’hui,
puisqu’il fut tué par ses confrères, par
cette confrérie de petites gens ligués en-
semble (à chaque époque) pour se
prouver du talent et chasser l’homme
libre, l’écrivain debout, celui qui finit
au cachot en fin de compte par refus
d’appartenir à quiconque».

Pains,
de la baguette à la pita

�����

Linda Collister
De Vecchi, 180 p., 20 €

Avec le nouveau siècle, faire son
pain soi-même n’est plus incongru.
C’est même tendance. Le pain est
d’ailleurs riche en symboles. Dans cet
ouvrage l’auteur, cuisinière aussi émé-
rite que britannique, nous entraîne
dans un délicieux voyage à la décou-
verte des meilleurs pains du monde (ba-
gel, pain de campagne, pain alle-
mand, chapatti…) et nous livre de
nombreux conseils en commençant par
les bases: le choix de la farine, la
confection du levain, le pétrissage de
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la pâte. Une lecture indispensable
pour découvrir les joies du pain "fait
maison". Si l’auteur a inventé cer-
taines recettes, elle en a glané d’autres
au fil de ses voyages et de ses re-
cherches sur les cuisines régionales. An-
gleterre, États-Unis, vieille Europe, rien
n’échappe à sa curiosité, et elle livre ex-
plications et savoir-faire avec simplicité,
pédagogue sans être ennuyeuse, allé-
chant le lecteur par des apartés sur
l’arôme, la texture ou la valeur nutri-
tionnelle des différents pains qu’elle
présente. Il faut d’ailleurs comprendre
«pain» au sens large, car elle en explore
les déclinaisons nationales ou reli-
gieuses et parcourt la gamme des va-
riations sucrées sur base de levain, al-
lant jusqu’aux viennoiseries. C’est LE
livre qu’il faut quand on veut faire son
pain. On y trouve de nombreuses re-
cettes différentes. Tout est remarqua-
blement bien expliqué et tout est déli-
cieux. Ce bouquin recèle un antre
parfumé et grisant, LA bible du bou-
langer amateur. Donc, de nous tous!

Le loisir,
fondement de la culture.

�����

Josef Pieper
Ad Solem, 80 p., 12 €

Qu’est-ce que le loisir? Quel sens
peut-il avoir aujourd’hui, dans notre so-
ciété consommatrice de divertisse-
ment? Platon et Aristote ont toujours vu
dans le loisir, au sens de la skholè
grecque (l’otium latin), un temps consa-
cré à ce qui était pour eux la plus noble
activité de l’homme: la contemplation
du monde et des dieux.

L’auteur avance que ce n’est pas le
travail mais le loisir qui constitue le fon-

dement de la civilisation. «Nous ne
nous adonnons à une vie active qu’en
vue d’atteindre le loisir», avait pourtant
clairement énoncé Aristote. Sans par-
ler de l’héritage biblique: c’est en se re-
posant de ses œuvres que Dieu vit que
sa création était bonne (Gn 1, 31). Or,
le concept de travail a fini par occuper
la quasi-totalité du domaine de l’action
humaine. Le loisir vrai, pour l’auteur,
est marqué par une attitude d’ouverture,
de contemplation, de silence ordonnée
à l’être même des choses. Il s’oppose
au travail pensé comme peine et se ca-
ractérise par la paix intérieure. Il dé-
verrouille la réalité, en constituant un
espace de liberté.

Écrit au sortir de la guerre, alors que
l’Allemagne était à reconstruire, cet es-
sai met en lumière la nature véritable
du loisir et sa part indispensable dans
l’élaboration d’une société respec-
tueuse de la personne humaine et de
ses aspirations les plus profondes.
Dans un monde qui a «fait du travail
lui-même un culte», face aux falsifi-
cations modernes du loisir avec ses
«jours de fête artificiels fabriqués par
les pouvoirs publics», l’auteur rappel-
le que «c’est uniquement au sein du
temps de fête que l’essence du loisir
peut se déployer et s’accomplir. Sépa-
ré du domaine du culte, de sa célé-
bration et de sa force de rayonnement,
le loisir ne peut pas plus éclore que la
fête. Sans lien avec le culte, le loisir de-
vient oiseux et le travail inhumain». Le
philosophe et théologien allemand
étudie comment s’est imposé le culte
du travail contre une notion dépréciée
du loisir. Séparé du loisir véritable, le
travail se transforme en terne fatigue ou
en idéologie, refusant toute autre jus-
tification que lui-même. Or, disait déjà
Platon, c’est dans la fréquentation fes-
tive des dieux que l’homme se relève
et retrouve sa vraie figure. Incontesta-
blement, il y a là matière à réflexion, et
pas simplement sur l’avenir du repos
dominical.

Précisons que Josef Pieper (1904-
1997) a consacré sa vie à la recherche
de la vérité par l’exercice de la philo-
sophie. Il fut en Allemagne l’un des
grands connaisseurs de Platon, Aristo-
te et saint Thomas d’Aquin. Opposant

au régime nazi et réduit au silence, ce
n’est qu’après la guerre qu’il trouva une
consécration universitaire. On lui doit
plus de soixante ouvrages, remar-
quables par leur concision. Une belle
filiation philosophique relie Romano
Guardini, inspirateur de Josef Pieper, à
Benoît XVI, qui a reconnu en Pieper un
maître en philosophie.

Ce projet d’installation au Moyen
Orient d’une «antenne» du Louvre est
la cible principale du critique et histo-
rien d’art, qui en profite pour clouer au
pilori l’art contemporain: «Ce qu’on ap-
pelle "art" n’est plus qu’un idiotisme ex-
primant les caprices infantiles d’un
individu qui croit ne rien devoir à per-
sonne», écrit-il. On devine par là que
l’auteur n’a rien perdu de sa véhémence
depuis la publication de son livre pré-
cédent «Journal atrabilaire». Pourtant
dès la fin des années 20, Camille Mau-
clair (1872- 1945) écrivait: «C’est par-
ce que nous n’accordons plus aucune
importance au sens, à la valeur, aux
pouvoirs et aux dangers des images que
nous laissons à l’œuvre d’art la licen-
ce d’être insignifiante. La pseudo-liberté
d’expression de l’art moderne, l’audace
de ses sujets, l’autonomie présumée des
formes qui la composent ne sont jamais
que les déchets d’une fonction qui n’est
plus discernable. Comment appeler
ces œuvres « d’art contemporain »
qu’obligatoirement désormais on dé-
pose dans toute exposition d’un maître
ancien, de Hogarth à Praxitèle? Des
hors-d’œuvre, des reliefs ou des roga-
tons? C’est le bol fécal produit par la di-
gestion de siècles d’un art exquis». Ni-
hil nove sub sole…

Mélancolique et colérique, gour-
mand et désenchanté, l’auteur continue
le combat contre la «délocalisation»
orientale du Louvre et, par-delà, contre
l’abandon par l’Occident de sa cultu-
re. Il y a, prévient cet érudit qui refuse
de se taire, «Malaise dans les musées»
et par là même dans la civilisation dans
laquelle une œuvre n’est plus guère
qu’un objet de spéculation, à rende-
ment élevé et à rotation rapide. Mais
peut-on encore parler d’art?
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L’obscénité démocratique.
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Régis Debray
Flammarion, 86 p., 12 €

C’est en médiologue que Régis De-
bray, dans ce livre, analyse la politique
actuelle, à l’heure de l’image. L’auteur
part d’un constat simple: en un demi-
siècle, on est passé d’une société de la
distance à une société du contact. Ter-
minée la séparation entre le public et
le privé: la vie intime devient la vie pu-
blique. C’est le règne des coulisses plu-
tôt que celui de la scène. L’auteur re-
grette cette disparition du théâtre: la
mise en scène de l’absence de mise en
scène, c’est le contraire du spectacle.
Le «proximité, convivialité, réactivité»
efface notre «liberté, égalité, fraterni-
té», pompeuse et désuète. En effet,
«c’est parce que la République est une
idée abstraite, une transcendance im-
manente qu’elle a besoin d’emblèmes,
d’enceintes et d’apparat». Le médio-
logue remarque qu’à l’époque de
De Gaulle-Adenauer, on annonçait :
la France rencontre l’Allemagne. On
eut droit plus tard: le président Mitter-
rand et le chancelier Kohl. Puis Jacques
Chirac et Angela Merkel. Ce sera de-
main Nicolas et Angela.

En effet, le symbolique permet de
distinguer un État d’une entreprise et
un peuple d’une cible commerciale.
Ainsi, on réduit le réel au visuel et le
pensable au filmable. Plus va la dé-
crispation politique, plus il y a cris-
pation photogénique et plus la for-
malité s’allège, plus la communication
prend du poids. Sous De Gaulle, le
médiatique était à la botte du politique
alors qu’aujourd’hui, ce sont les poli-
tiques qui sont les domestiques des
journalistes. Le gouvernement est de-

venu un grand journal télévisé et le
président joue le rôle du rédacteur en
chef. L’identification à un super-héros
est devenu l’identification à un super
journaliste qui doit occuper le temps
et fasciner l’auditoire. Jamais nos gou-
vernants n’ont été aussi visibles et ja-
mais ils n’ont été aussi inefficaces. De
Gaulle remarquait que "quand on est
au sommet des affaires, la seule façon
de sauvegarder son temps et sa per-
sonne, c’est de se tenir méthodique-
ment assez loin et assez haut". Au-
jourd’hui, il faut se tenir aussi près que
possible des gens et coller au maxi-
mum au quotidien des Français.

Et le médiologue d’ajouter qu’il
faut replacer ce changement politique
dans un changement civilisationnel. Il
constate la clôture de trois cycles. Le
cycle du livre: on est passé de la gra-
phosphère à la vidéosphère. Le cycle
de la République, fondée sur l’école:
la séduction s’est substituée à la convic-
tion. Enfin, l’achèvement du cycle du
socialisme, c’est-à-dire de l’attente et de
l’avenir.

Picardie, les patrons
du second empire

�����

Jean Marie Wiscart
Picard, 200 p., 32 €

Qui connaît encore Henri Bertin,
Hector Legru ou Antoine Fouquier
d’Hérouel, les «maîtres du sucre» ou
Albert Toulet, l’un des pères français de
la machine-outil? Jean-Marie Wiscart,
spécialiste d’histoire locale est maître
de conférences à l’Université de Pi-
cardie dresse le portrait d’une cin-
quantaine de capitaines d’industrie et
de grands agriculteurs agronomes qui
ont fait de la Picardie une des régions

les plus actives dans les domaines de
l’industrie et de l’agriculture.

Ces notices biographiques permet-
tent de comprendre comment la Pi-
cardie, région sans richesse minière,
s’est maintenue, au XIXe siècle, dans le
peloton de tête des régions françaises.
C’est là l’œuvre de ces hommes dont
le rayonnement atteint son apogée
sous le Second Empire. Ce livre offre au
lecteur curieux du destin des hommes
une histoire «incarnée» dans l’itinéraire
de grands entrepreneurs connus tels
Jean-Baptiste Godin ou Eugène Cosse-
rat. Ces hommes sont souvent durs aux
autres comme ils le sont à eux-mêmes,
discrets et opiniâtres comme la plupart
des Picards. Cet ouvrage s’adresse aux
universitaires mais aussi au grand pu-
blic qui y découvre la diversité des iti-
néraires personnels et familiaux et, à tra-
vers une riche iconographie, les traces
encore visibles du patrimoine picard du
monde du travail et du savoir-faire sé-
culaire de cette région.

Penser autrement

�����

Alain Touraine
Fayard, 320 p., 20 €

Après avoir étudié, dans ses livres
précédents, les grands changements qui
ont transformé notre vie personnelle et
collective, Alain Touraine choisit ici de
se consacrer à la nécessaire transfor-
mation de notre manière de penser ces
changements.

Car l’idée même de société est en
crise (quelle originalité!). La mondia-
lisation sous toutes ses formes ainsi que
les désirs libérés des interdits ont en-
traîné l’écroulement de l’édifice social.
La définition du bien et du mal dans
notre société n’est plus du ressort des
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institutions. La conscience de soi
l’emporte sur la conscience des règles:
le sujet devient créateur de lui-même.
À partir d’une critique de ce qu’il
nomme «le discours interprétatif do-
minant», qui a cherché à imposer,
tout au long du XXe siècle, l’idée
d’une société sans acteurs, soumise à
des déterminismes surtout écono-
miques, l’auteur invite le lecteur à dé-
couvrir que le seul principe permettant
d’évaluer les conduites de chacun et les
situations sociales est la reconnais-
sance des droits, politiques, sociaux et
culturels, de tous les êtres humains, re-
connus comme des êtres libres et
égaux.

Le sociologue n’a qu’une ex-
pression pour statuer sur l’état de
la France, et celui des sociétés
contemporaines anciennement
prospères : la « fin du social », vé-
ritable rupture de paradigme, qui
signe l’avènement politique nou-
veau : « le grand déchirement de la
vie sociale provoqué par le
triomphe du capitalisme, qu’il faut
définir précisément par la rupture
ou l’affaiblissement de toutes les
formes de contrôle de l’économie,
a fait disparaître les formes de
pensée et d’organisation sociale
qui reposaient sur les rapports so-
ciaux ». En d’autres termes, la fin du
social ne signe pas la fin du poli-
tique mais la fin d’une politique
centrée sur le social ; structurée au-
tour du social ; légitimée par le so-
cial. « Ce que nous appelons crise
de représentation, poursuit le so-
ciologue, est en fait la double dis-
parition de la représentativité des
institutions politiques et de la ca-
pacité des intérêts sociaux d’être re-
présentés ».

En fait depuis 1789, âge naissant de
la démocratie française (les socio-
logues sont mauvais historiens!), la so-
ciété a subi plusieurs mutations fon-
damentales. Pour résumer, au poli-
tique s’est substitué le social et au so-
cial le culturel. Faut-il y voir un progrès?
Si dans un premier temps le sociologue
en a douté, il s’est par la suite ravisé.
Selon lui, si personne ne peut nier la dé-
composition d’un certain type de pen-

sée sociale, il n’en demeure pas moins
que s’organise aujourd’hui un nouveau
type de vie sociale: «Le plus important
est que, face au monde des artifices, des
idéologies et des objets, apparaissent de
plus en plus nettement des acteurs qui
ne sont plus proprement sociaux, et qui
agissent en construisant leur capacité
de résistance et de liberté. Ces acteurs
ne se définissent plus par leur rapport
aux normes et aux mécanismes de la
vie sociale, mais par rapport à la
construction d’eux-mêmes».

La mort de l’information
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Albert du Roy
Stock, 148 p., 18.5 €

Selon Albert du Roy, c’est au mo-
ment où le citoyen devrait être le
mieux informé que le système
d’information s’est décrédibilisé. D’un
côté, la démocratie devient de plus en
plus directe, par le suffrage universel,
les référendums, les sondages; les ci-
toyens pèsent à tout instant sur les dé-
cisions et ont de moins en moins
confiance en ceux qu’ils ont choisis
pour les représenter. De l’autre côté, le
système d’information est discrédité par
les connivences, les effets pervers de la
concurrence et la perte des repères dé-
ontologiques. Études de cas à l’appui,
il montre que ni les médias ni les jour-
nalistes ne peuvent, aujourd’hui, se pré-
tendre indépendant. Pour lui, la concur-
rence effrénée produit des dérapages et
non de la qualité mais en même temps
«la pression des citoyens ne va pas dans
le sens de la qualité». L’image, même
non trafiquée, éloigne souvent de la vé-
rité. Et le mythe de la transparence en-
gendre somme toute finalement de
l’opacité.

Dans cet essai valant «testament
professionnel», l’homme de presse
dénonce donc l’évolution des sys-
tèmes politique et médiatique ainsi que
le manque d’exigence des citoyens. Le
journalisme de grand-papa est mort. De
nouvelles règles apparaissent, du fait de
l’évolution technologique et des de-
mandes sociales. L’auteur, hélas,
manque de vision prospective.

Le réalisme méthodique.
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Etienne Gilson
Téqui, 122 p., 18 €

Étienne Gilson (1884-1978) a en-
seigné l’histoire de la philosophie
médiévale de 1921 à 1932 à la Sor-
bonne, où il avait auparavant fait ses
études, avant d’occuper la chaire de
philosophie médiévale au Collège de
France. En 1929 il participe à la fon-
dation de l’Institut pontifical d’études
médiévale de Toronto au Canada.
Professeur également à l’École Pratique
des Hautes Études, il est l’auteur d’une
œuvre qui fait toujours autorité et qui
a notamment renouvelé l’étude de la
métaphysique de saint Thomas. Il ap-
paraît comme l’une des plus grandes
figures françaises de l’histoire de la phi-
losophie médiévale, de la philosophie
chrétienne et du thomisme du XXe
siècle. Bien qu’étant à l’origine spé-
cialiste d’histoire de la philosophie, il
a été l’un des meneurs du mouvement
néo-thomiste catholique romain. Il a
été élu à l’Académie française en
1946. Sa rencontre avec le libraire Jo-
seph Vrin fut à l’origine de la création
des éditions éponymes.

Gilson a analysé le thomisme de
manière historique. Pour lui, le tho-
misme ne s’identifie pas à la scolas-



tique, mais se construit plutôt contre
elle. Il a décelé un déclin de la philo-
sophie en une science qui annoncerait
le renoncement de l’homme à son
droit de juger et de régler la nature,
l’homme n’étant plus qu’une simple
partie de la nature: feu vert serait alors
donné selon lui aux entreprises les plus
inconséquentes et les plus désas-
treuses en matière de société dont se-
raient victimes les hommes et les ins-
titutions humaines. Contre les sys-
tèmes philosophiques, Gilson était
convaincu que le retour en grâce de
la philosophie de Thomas d’Aquin
pouvait permettre de sortir de cette
zone dangereuse. Dans le présent ou-
vrage de 1935, il expose les fonde-
ments d’une philosophie qui se veut
«réaliste», par opposition à la tradition
kantienne et à toute philosophie «idéa-
liste». Tout en étant exigeant, ce livre
est accessible.

Le débat que mène ici l’auteur se
présente pour lui comme à front ren-
versé. Lui-même, historien de la phi-
losophie médiévale et connaisseur
de saint Thomas, ne se dit pas enco-
re thomiste. Il défend pourtant la cau-
se du réalisme contre des représentants
de la néo-scolastique thomiste (l’École
de Louvain) qui, eux, ne dédaignent
pas de frayer avec le kantisme. Gilson
rappelle que la démarche critique
appartient à Kant, dans la mesure où
elle cherche les conditions a priori de
possibilité d’une science. Le réalisme
ne saurait la faire sienne sans renon-
cer à être lui-même, à moins de nom-
mer «critique» non pas un préalable
mais l’examen a posteriori d’une
connaissance dont l’évidence est
constatée. Faut-il encore appeler cela
une critique? Gilson, à l’inverse de Ma-
ritain, pense que non, et préfère
l’appeler «réalisme méthodique». Au-
delà des circonstances du débat, c’est
à la confrontation de ce qui est à
connaître et de ce qui est à penser que
Gilson invite son lecteur.

En fin d’ouvrage se trouve le
«Vade-mecum du débutant réaliste»,
mêlant gravité et ironie, qui est un
éblouissant feu d’artifice final, aux pa-
ragraphes ciselés. Il suffirait à lui seul
à justifier l’actualité de ce livre, et se

présente comme une introduction à la
philosophie.

Voltaire
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Pierre Milza
Perrin, 912 p., 26 €

Il fut à la fois écrivain, conteur de
tragédie, spéculateur, propagandiste,
conseiller du Prince, seigneur au sens
féodal et bien évidemment philosophe;
attraction des salons dans sa jeunesse
pour devenir ensuite le rendez-vous in-
contournable de la haute société eu-
ropéenne, embastillé par deux fois…
Nous connaissons de lui Zadig et Can-
dide parce que nous avons étudié ces
œuvres sur les bancs de nos écoles
mais, au fond, connaissons-nous réel-
lement Voltaire? Existe-t-il un Voltaire
ou bien plusieurs figures de ce philo-
sophe dont le nom est inscrit dans le
siècle des Lumières au même titre que
celui d’un Rousseau, qu’il détestait, et
d’un Diderot dont il critiquait
l’athéisme?… Qui fut donc François
Marie Arouet dit Voltaire?

De nos jours Voltaire est devenu une
icône qu’on invoque chaque fois que
le fanatisme religieux, l’arbitraire poli-
tique, l’excès de pouvoir menacent nos
libertés. On le convoque face à tous les
fascismes. «Voltaire est mort immortel»,
s’exclamait Hugo en 1878 lors des cé-
lébrations du centenaire de la mort du
vieillard de Ferney. Près d’un siècle plus
tard, De Gaulle lançait son "On
n’emprisonne pas Voltaire" à l’adresse
de ceux qui demandaient une incul-
pation de Sartre dans l’affaire du Ma-
nifeste des 121.

Mais que savons-nous de la vie et de
l’œuvre d’un des plus célèbres écrivains
du XVIIIe siècle? Pierre Milza, consa-

cré par le public notamment pour ses
vies de Mussolini et de Napoléon III, a
relevé le défi de s’attaquer au "monu-
ment Voltaire". Il suit à la trace ce pe-
tit homme chétif, éternel malade que
semble seul guérir sa rage d’écrire,
courtisan achevé de toute l’Europe
couronnée et combattant acharné – au
besoin contre Louis XV ou Frédéric II –
au service des lumières, ambitieux
comblé et prêt à tout perdre pour ré-
habiliter un Calas, un Sirven, un La Bar-
re, victimes de l’intolérance et du fa-
natisme. En un mot, l’auteur nous fait
comprendre Voltaire.

Si l’homme a connu un immense
succès en tant que dramaturge et poè-
te, un étonnant transfert s’est opéré à la
fin de sa vie. L’auteur décrit son "apo-
théose" de 1778: «Sur la route qui le
conduit de Ferney à Paris, les vivats de
la foule vont moins à l’écrivain célèbre
qu’au défenseur des droits de l’homme.
C’est le symbole des Lumières que l’on
salue».

L’auteur raconte cette étonnante
mue qui voit un homme de lettres de
70 ans, richissime et adulé dans toute
l’Europe, se lancer dans la bataille
pour la réhabilitation de Calas ou du
chevalier de La Barre en utilisant à fond
"son capital de notoriété, sa connais-
sance des pratiques de diffusion des
idées et son immense réseau tissé au
cours de sa longue carrière". De Paris
à Ferney en passant par Berlin et Cirey,
de la Bastille à l’exil londonien,
l’historien évoque avec passion les
soubresauts de cette destinée unique.
Un homme complexe et pétri de
contradictions. Car Voltaire est à la fois
un artiste dévoré d’ambition dont
"l’orgueil et le tempérament rancunier
peuvent le conduire aux pires excès et
aux pires injustices" et en même temps
un philosophe engagé au service de la
raison, de la vérité et des droits de
l’homme.

L’auteur détaille aussi la carrière de
Voltaire qui a bâti sa renommée com-
me dramaturge et poète. Passionné de
théâtre, il a composé des tragédies en
vers qui ont rencontré un immense suc-
cès, d’ "Œdipe" en 1718 jusqu’à "Irène"
soixante ans plus tard. Mais qui son-
gerait à monter ses pièces aujour-
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d’hui? Car, tout comme ses poèmes,
l’œuvre théâtrale de Voltaire est datée.
De son immense production, seuls les
contes peuvent séduire encore des
lecteurs, ainsi que ses écrits philoso-
phiques ou bien sa vaste correspon-
dance (40.000 lettres) qui témoigne du
prodigieux réseau de relations qu’il a
tissé partout en Europe.

Cette biographie virevoltante a le
tempo d’un roman de Dumas. Arlequin
courtisan mais aussi effronté, Don Juan
libertin et amoureux, roué et naïf, ad-
mirateur de Louis XIV, théiste et phi-
lanthrope, intéressé et généreux, té-
méraire et prudent, éternel mourant,
aussi ambitieux qu’optimiste, ce Vol-
taire ne peut que séduire. D’autant plus
que l’écriture de l’auteur épouse à
merveille cette vie sans cesse en mou-
vement et pleine de rebondissement.

Les signes
que Dieu nous donne

�����

André Vingt-Trois
Parole et Silence, 146 p., 14 €

L’archevêque de la capitale a un sta-
tut exceptionnel. À l’instar de son
prédécesseur, Mgr Vingt-Trois est ap-
pelé «à parler fort et net, non seule-
ment dans l’Église mais aussi dans la
société». Ce livre offre «un véritable
panorama du mystère chrétien ».
L’archevêque de Paris a choisi « le fil
de la liturgie pour nous éclairer sur "les
signes que Dieu nous donne"», de fa-
çon à «mieux pointer les ponts qu’el-
le établit entre la présence du Christ
dans le temps et sa venue dans nos
vies». À la lumière de l’Évangile, le
nouveau cardinal évoque la mort, la
souffrance, la joie, l’enfance, le temps

qui passe… Il saisit l’occasion de ce
premier ouvrage pour rappeler «ce
qu’aimer veut dire» car «la prévenance
divine touche aussi bien ceux qui le
connaissent déjà que ceux qui ne le
connaissent pas encore». Son émi-
nence affirme, pour notre temps, que
« les signes ont du sens» et qu’ils
«sont là pour donner le sens véritable
d’une vie».

Masculin, féminin,
quel avenir?

�����

Michel Boyencé
Mame Edifa, 160 p., 14 €

Une nouvelle collection chez
l’éditeur vient de naître. Son objet est
que la philosophie aille à la rencontre
de la foi. Avec la philosophie, on peut
rejoindre toute personne qui raisonne,
et montrer ainsi l’articulation possible
avec la foi. Cette démarche philoso-
phique peut donc satisfaire les non-
chrétiens comme les chrétiens. Concrè-
tement c’est sous l’angle d’approche
d’une philosophie du réel que cette col-
lection veut donner des pistes de ré-
ponses aux interrogations
d’aujourd’hui. L’union de l’homme et
de la femme est-elle un moment dé-
passé de notre culture ? L’identité
sexuelle est-elle multiforme, contin-
gente, soumise aux aléas des désirs et
des modes? Ou comporte-t-elle une
orientation fondamentale qu’il nous faut
redécouvrir? Michel Boyancé, de l’IPC,
propose de rouvrir le débat philoso-
phique à ces questions qui condition-
nent l’avenir de notre société.

Comment peut-on rendre compte de
l’identité de l’homme et de la femme
tout en comprenant leurs différences?
La question n’a jamais réellement fait

l’objet d’une réflexion philosophique
tant la différenciation sexuelle apparaît
évidente, constate l’auteur. Et pourtant,
elle devient aujourd’hui cruciale et
sous-entend nombre des débats ac-
tuels… L’indécision est la pire des at-
titudes. Laissant le champ libre aux vel-
léités d’apprentis sorciers, elle ne man-
querait de nous être reprochée par les
futures générations. L’auteur propose
d’ouvrir un espace de pensée philoso-
phique autour de l’identité de l’homme
et de la femme, permettant de se tenir
à juste distance d’une laïcité toute
puissante tout autant que de réponses
religieuses. Selon lui, la philosophie
doit oser s’emparer de ces enjeux, ou-
vrir des chemins de réflexion et de so-
lution. Une aide précieuse pour mieux
comprendre les fondements des débats
actuels sur l’identité de l’homme et de
la femme.

Le royaume
de Monsieur Colbert

�����

Daniel Dessert
Perrin, 312 p., 21 €

Daniel Dessert se veut un historien
non conformiste. Ses travaux qui ont fait
date en histoire nourrissent des débats
parfois houleux. Ici il réfute les théories
habituelles d’une monarchie absolue et
indivisible et entend revenir sur un «lieu
de mémoire» mythique à ses yeux…

Il y a la légende dorée, l’histoire of-
ficielle d’un jeune monarque détermi-
né et mettant au pas une aristocratie ta-
pageuse et turbulente: c’est Louis XIV
prenant le pouvoir et posant en majes-
té dans sa lourde robe ornée de fleurs
de lys. Et si tout cela ne s’avérait qu’un
mirage où les apparences du triomphe
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occultent le triomphe des apparences…
Dans les faits, depuis la mort du cardi-
nal Mazarin, en 1661, Jean-Baptiste Col-
bert est arrivé aux affaires. La chute de
Fouquet qu’il a précipitée lui a ouvert
l’administration des finances. Désormais
le futur contrôleur général des finances
tient sous sa coupe toute l’économie du
royaume (Finances et Marine) et, avec
elle, les hommes (le clan des Colber-
tides) qui l’exploitent. La monarchie ab-
solue est en marche. Certes. Mais qui la
manœuvre? L’auteur analyse donc les
travers de l’ascension de Colbert (1619-
1683) et par là l’instauration de la mo-
narchie dite absolue et indivisible,
mais c’est pour mieux en démonter les
rouages. Selon l’auteur un royaume my-
thique, instrumentalisé et friable, tra-
vaillé par les affaires et les luttes sans
merci qu’impose l’exercice du pouvoir.
Un livre d’administration, de chiffres et
de calcul.

L’argot de la guerre.

�����

Albert Dauzat
Armand Colin, 288 p., 18 €

Formidable document lexicogra-
phique jamais réédité depuis 1918, ce
livre exceptionnel est avant tout une
mémoire. Comment traduire l’horreur
des tranchées, comment exprimer
l’épouvante (un millier de morts par
jour en moyenne), ou s’en affranchir par
la dérision? La Grande Guerre se don-
ne à entendre via une inventivité lexi-
cographique sans précédent. Se mêlent
à l’argot parisien, les mots des casernes
de France et d’Algérie, les provincia-
lismes et les créations de la guerre. Les
abeilles sont les balles qui sifflent aux
oreilles des malheureux zonards, les
soldats. S’il est blessé par une aiguille

à tricoter (baïonnette), par le zim-
boum (obus de 88) ou par un quel-
conque Michel (mitrailleur allemand),
le poilu parviendra peut-être à carotter
la brute (faire la bête pour esquiver un
ordre), acheter (dérober) du allouf
(porc) et se rapprocher subreptice-
ment de la marie-salope (cuisine rou-
lante) pour becqueter… De tout ce vo-
cabulaire né dans la boue et le sang du
front ou dans les plaisirs de l’arrière,
bien plus de mots que nous ne
l’imaginons nous sont restés, transmis
par la mémoire populaire et parce tra-
vail exemplaire d’Albert Dauzat. Re-
cueil de mots laissés en héritage, il im-
mortalise la voix des Poilus au moment
où les derniers d’entre eux quittent la
scène.

La vie cachée

�����

Paul Guillon
Ad Solem, 80 p., 15 €

Paul Guillon, dans ses poèmes,
cherche à redécouvrir l’Incarnation.
Non pas seulement en l’habillant de
costumes modernes, comme cela s’est
beaucoup fait depuis Péguy, mais en la
montrant comme une aventure, un
risque à courir pour le disciple et pour
le maître avant lui.

Dans le très beau poème «Les voi-
sins en sourient parfois… », nous
voyons Jésus en grand garçon céliba-
taire vivant encore avec sa mère, pas-
sant ses journées à l’atelier, et «la
lampe à huile brûlant tard» dans la nuit.
Cette familiarité-là s’acquiert en le
suivant, le regard jeté de temps en
temps, comme le sien, «sur les blés qui
lèvent, les oiseaux qui ne sèment», et
aussi sur «cette forme recroquevillée

dans une couverture / qui meurt à pe-
tit feu sur un gril de hasard».

Le Christ nourrissait ses paraboles de
ce qu’il croisait dans les champs, les vil-
lages. À sa suite, et dans une seconde
partie, l’auteur nourrit ses poèmes de
ce qu’il rencontre dans la rue, les mu-
sées, les hôpitaux, ou sa chambre,
avec l’audace de tout voir et de tout
dire. Son vers «au rythme bancal» est
capable de tout accueillir sans perdre
un équilibre et même une paix qui lui
viennent d’une intimité partagée avec
celui qui forme patiemment son cœur.
Et le poète devient disciple et récipro-
quement. Ainsi la vie cachée s’éclaire
pas à pas… en marche de l’Incarnation
vers la Résurrection.

La presse dans le sang

�����

Gérald de Roquemaurel
Robert laffont, 184 p., 18 €

Un an après son éviction par Arnaud
Lagardère, Gérald de Roquemaurel, an-
cien PDG d’Hachette Filipacchi Médias
(HFM), le pôle presse de Lagardère, re-
trace sa carrière dans un livre. C’est en
1972, âgé de 26 ans, qu’il commence
à Playboy sa carrière d’homme de
presse dans le groupe de Daniel Fili-
pacchi. Il deviendra vingt-cinq ans
plus tard président du "plus grand
groupe de magazines au monde": Ha-
chette Filipacchi Médias (Elle, Paris
Match, Télé 7 jours, Le Journal du di-
manche, Public…). Union du nom de
Louis Hachette, arrière-grand-père de
la grand-mère maternelle de Gérald, et
de celui de Daniel Filipacchi, "celui qui
m’a tout appris de ce milieu où la pas-
sion, la folie, et l’intelligence sont les
maîtres mots".



Diplômé de Sciences Po et de
l’ENA, l’auteur retrace quelques grandes
pages de l’histoire de la presse, la
naissance des Nouvelles Messageries de
la presse parisienne issues de la loi Bi-
chet de 1947, détenues à 51% par les
coopératives des éditeurs de presse et
à 49% par Hachette. L’histoire de la
maison Hachette, que dirigea son père,
Ithier de Roquemaurel, de 1967 à
1976. Il retrace également l’expansion
du groupe à l’international, au travers
de magazines comme Elle avec la
naissance de marques fortes.

Évidemment, il s’explique sur la cri-
se actuelle de la presse. "La situation
dans les mois et les années à venir va
conduire beaucoup de titres et de
groupes à fermer ou à fusionner." Mais
il reste optimiste, croit à l’avenir de
l’écrit et martèle que la révolution de
l’Internet ne va pas entraîner la dispa-
rition de journaux. Il maintient que la
presse n’est pas un produit de consom-
mation comme les autres. Pour la pre-
mière fois, l’auteur revient sur l’épisode
qui a coûté son poste à Alain Genestar,
directeur de la rédaction de Paris Mat-
ch. Le 25 août 2005, Paris Match
montrait Cécilia Sarkozy au côté de Ri-
chard Attias à New York, provoquant la
colère de M. Sarkozy et d’Arnaud La-
gardère. En avril 2005, lors d’un sémi-
naire du groupe Lagardère, Arnaud La-
gardère avait présenté le ministre de
l’Intérieur, ainsi: "C’est plus qu’un ami,
c’est un frère pour moi."

Quant à l’auteur, il sera lui aussi
écarté, en septembre 2006, pour di-
vergences de vues avec Arnaud Lagar-
dère. "J’étais en sursis depuis la mort de
Jean-Luc Lagardère, trois ans aupara-
vant. Parce que je n’étais pas de la
même génération que son fils, mais aus-
si parce que j’étais en contradiction avec
la façon dont ce groupe était maintenant
géré, moi qui avais appris à développer
ce secteur particulier qu’est la presse en
ayant comme objectif la croissance, et
non la rentabilité", conclut-il. Le grou-
pe Hachette n’étant plus autonome, Gé-
rald de Roquemaurel n’avait plus sa pla-
ce. Pour preuve, le célèbre nom même
d’Hachette a disparu, sans faire trop de
bruit, pour laisser la place à Lagardère
Active.

Les Blancs et les rouges.

�����

Dominique Venner
Le Rocher, 524 p., 22,50 €

C’est entre 1917 et 1921, que tout
a commencé. C’est là qu’est née
l’histoire du XXe siècle: le bolchevis-
me, le fascisme et le reste. On assiste
d’abord à l’incroyable disparition d’un
monde que l’on croyait éternel, celui
de la Russie tsariste. Puis, sur ses dé-
combres, à la suite d’impossibles im-
prévus, on voit surgir un monde nou-
veau, fou et terrifiant, celui de Lénine
et des bolcheviques. Tout aurait pu se
passer autrement. C’est l’une des leçons
de ce magistral tableau à l’époque
contemporaine. Tout commence avec
la Première Guerre mondiale. Puis,
après les improbables révolutions de Fé-
vrier et Octobre 1917, l’auteur retrace
ce que fut la plus délirante et sanglan-
te des guerres civiles. Trotski dirige éner-
giquement l’Armée rouge. De près
d’un million d’hommes à la fin de
l’année 1918, elle en comptera plus de
5 millions deux années plus tard. Pen-
dant trente mois, jusqu’en 1921, cette
guerre opposa les Blancs et les Rouges
du Caucase à la Sibérie, dans le pays
le plus grand de la Terre, sillonné par
les trains blindés, les sinistres com-
missaires bolcheviques et les cosaques
ivres de sang. Plusieurs fois, les Blancs
auraient pu l’emporter. Mais ils sont di-
visés sur l’avenir politique de la Russie
et militairement séparés (le général
Denikine, l’armée de Ioudenitch et
l’amiral Koltchak), malgré le soutien de
l’Occident, car dès novembre 18,
Winston Churchill déclare: «le bol-
chevisme doit être étranglé dans son
berceau». Au fil des pages les inatten-
dus de l’histoire nous prennent à la gor-

ge. Certes, le régime communiste
n’existe plus, englouti par son propre
échec. Mais on ne peut rien com-
prendre à la Russie d’aujourd’hui si l’on
ne sait pas d’où elle a procédé.

Le sacre de Napoléon

�����

José Cabanis

Gallimard, 284 p., 22.50 €

Publié il y a bientôt quarante ans, ce
livre est un coup de maître. Il restitue
avec un incomparable éclat le sacre de
l’Empereur, son somptueux décor, son
rituel solennel, ses grandeurs et ses ri-
dicules, ses acteurs célèbres ou ano-
nymes. José Cabanis, l’académicien
toulousain, dépeint d’une plume acérée,
souvent malicieuse, une société où
défilent généraux, affairistes, révolu-
tionnaires repentis et émigrés oublieux
de l’ancien monde. Cette étude mora-
le d’une époque reste une introduction
incontournable à l’intelligence de
l’aventure napoléonienne. Le sacre fut
"une grande illusion et un échec". Illu-
sion de pouvoir ressusciter, dix ans après
le régicide, une monarchie sans roi, la
parer d’une caution divine, assurer sa
pérennité en lui fabriquant une conti-
nuité dynastique. Échec aussi devant le
scepticisme de l’opinion, des élites po-
litiques et jusqu’à l’Empereur lui-même,
convaincu que son règne finirait avec
lui: le décor démonté, le pape rentré à
Rome, ce fut comme si rien ne s’était
passé. Une journée qui a fait la France?
Oui et non, répond Patrice Gueniffey
dans sa postface. Non, si on l’isole des
deux épisodes dont elle est
l’aboutissement: l’exécution du duc
d’Enghien (20 mars), vécue comme
un second régicide, et la proclamation
de l’Empire (18 mai) qui installe Bona-
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parte sur le trône vacant des Bourbons.
Mais inscrite dans cet enchaînement
événementiel, elle lui confère toute sa
portée symbolique. Grand événement
et non-événement à la fois, le sacre ne
cessera de hanter l’imagination long-
temps après que le Premier Empire aura
disparu. Que faut-il admirer le plus dans
cette magistrale étude de la cérémonie
du 2 décembre 1804? Le soin du détail
documentaire, la beauté classique du
style ou bien cet humour ravageur, ni-
ché à chaque page, qui d’un trait nous
fait tout comprendre d’un homme,
d’une situation, d’une époque. Ainsi de
cette évocation du Consulat qui étouf-
fe les libertés mais fait rentrer les impôts
et sait enfin payer soldes et traite-
ments. «Cela valait bien qu’on eût au
cou cette petite marque que laisse le
collier», commente sardoniquement
l’auteur. Cela vaut bien surtout qu’on le
lise sans retard.

Bivouac d’un hussard.

�����

Pol Vandromme
La Table ronde, 230 p., 8,50 €

«La littérature belge n’existe pas»,
c’est un Flamand d’expression fran-
çaise, Pol Vandromme, qui l’écrit, car
«la patrie d’un écrivain, c’est la langue
de ses livres». Dans cet ouvrage, il ra-
conte quelques souvenirs, rend un
hommage à la religion de sa mère et
aux sentiments républicains de son
père. Journaliste à Charleroi, il s’infiltra
dans la presse parisienne. Fou de litté-
rature française, il y rencontra les écri-
vains dont il avait rêvé et qu’il distingue
soigneusement des «gens de lettres».
Cela nous vaut une série de portraits as-
sez percutants de ses amis: les chro-
niqueurs littéraires, les grands auteurs

et surtout le groupe des «Hussards»
dont il aimerait tant faire partie. Un cha-
pitre sur Tintin à qui il consacra un livre,
un autre sur Mai 68, puis sur le prince
de Ligne terminent le livre. La partie la
plus intéressante de ces souvenirs
concerne le microcosme parisien, les
éternelles «guérillas de papivores lilli-
putiens». Le style est recherché, tra-
vaillé, parsemé de mots rares… Fidè-
le à sa ligne de conduite, l’auteur res-
te un anticonformiste bon teint. À son
rythme, le journaliste écrit sur les écri-
vains, le football, Jacques Brel et Tin-
tin. Depuis le marathonien Hérodote,
le boxeur Jean Prévost, le rugbyman An-
toine Blondin et le cycliste Louis Nu-
céra, l’éclectisme n’a plus rien à voir
avec la dispersion. Hors des «coque-
tèles», le chroniqueur littéraire a élu do-
micile dans la patrie du style :
«L’improvisation implique la patience
d’un labeur obscur.» Né aux lisières de
la France, l’auteur entremêle la mé-
moire familiale aux souvenirs litté-
raires. Cinquante ans de joutes littéraires
sont évoqués au fil de ces souvenirs
avec une plume acerbe et narquoise.
On ne se lasse pas de ce livre, disert et
mémorable, qui bondit hors de la bou-
teille avec l’âme un rien capiteuse
des vins débouchés tard. Mais qu’on lit
à la hussarde, cul sec.

Septentrion

�����

Jean Raspail
Robert Laffont, 400 p., 21 €

En matière de renouvellement de su-
jet, il faut admettre que l’auteur s’est peu
renouvelé. Le refus de toute prise sur le
réel, quoique très hussard et assez en-
ivrant, finit par lasser. En fait, faut-il
prendre le «Tout ce qui est humain m’est
étranger» de Nimier, repris par Raspail

dans Septentrion, comme autre chose
qu’un défi lancé au sartrisme dans ses
versions successivement stalinienne et
humanitaire. D’un point de vue chré-
tien, dans la mesure où nous adorons
un Dieu fait homme, se vouloir étran-
ger à l’humain est assez problématique,
c’est le moins que l’on puisse dire. En-
fin, d’une manière assez paradoxale, à
force de ressassement, le sérieux voire
l’ennui guette… Pourtant, ils roulent vers
le nord. Ils ont quitté la ville juste à
temps, avant l’invasion sournoise venue
du sud, et dont ils ont été les seuls à per-
cevoir la nature. Trente-cinq compa-
gnons de hasard qu’un même instinct
a réunis dans cet antique train jaune et
or, superbe relique d’une époque glo-
rieuse de l’histoire du Septentrion. Au-
tour de Kandall, de la belle Clara de
Hutte et de Jean Rudeau, il y a des
femmes, des enfants, cinq dragons,
quatre hussards, deux mécaniciens,
un chiffonnier, un prêtre qui sent le
soufre, quelques autres encore. Trente-
cinq: les hommes du refus, les derniers
hommes libres. Ils roulent vers le nord,
à travers forêts et steppes. À travers
l’espace et le temps qui s’étirent. Mais
ils comprennent qu’ils sont poursuivis.
Par qui? Et pourquoi? Jusqu’à quand
brillera au-dessus d’eux l’étoile qui
semble les protéger? Échappe-t-on à la
multitude anonyme vêtue de gris ?
Pourchassés par des ennemis impla-
cables, en plein hiver sibérien, les six
enfants de Septentrion s’en vont re-
joindre à travers la neige les Oumiâtes
dont on entend battre le tambour au
fond de la forêt. Si les Oumiâtes exis-
tent, les enfants sont sauvés. Et s’ils
n’existent pas… alors la foi sera donnée.
Il est donc toujours temps de lire Jean
Raspail. Il est même très nécessaire de
le lire sans tarder fût-ce au prix de cet-
te fuite dont Septentrion conte l’histoire.

Finalement, il n’est pas trop tard, à
la faveur de l’œuvre de Raspail, pour
s’inventer un royaume, à la manière
dont lui-même inscrit le Royaume de
Patagonie dans l’Histoire. Internet est
le dernier continent qui reste à explo-
rer. Quoiqu’il s’agisse d’une terre vir-
tuelle, il eût été agréable d’y rencontrer
l’auteur et son œuvre, en quelque "vil-
lage oublié" de la Toile.



Chroniques françaises

�����

René Rémond
Bayard, 290 p., 15 €

À relire les textes publiés par René
Rémond dans les titres du groupe
Bayard, notamment La Croix et Pèlerin,
on redécouvre la cohérence de son par-
cours. Histoire, politique, Église: il fut
un défricheur hors pair, qui suit son
sillon.

Ce qui séduit d’emblée c’est la
clarté du propos: la pensée se dérou-
le, limpide, immédiatement intelli-
gible même lorsqu’elle traite de ques-
tions complexes. Ce qui convainc en-
suite, c’est la pertinence de l’analyse.
René Rémond, décédé le 14 avril
2007, s’est rarement trompé. Mais ce
qui inquiète c’est le constat d’un
manque troublant. Tous ceux qui au-
raient pu faire leur miel de ses travaux
multiples en ont finalement fait un bien
pauvre usage. L’excès et la mauvaise foi
font encore système. La recherche de
solutions n’est pas devenue la règle.
Respecté, admiré, écouté, il a marqué
son temps. Décrypteur habile des
changements à l’œuvre, son ambition
était d’abord pédagogique. Il fut expert,
soucieux d’aider les autres à déchiffrer
les mouvements des sociétés aussi
bien que les statistiques électorales.

On entrait dans son parcours par
trois grandes portes (histoire, politique
et Église). Difficile de dire, laquelle a le
plus compté. Les deux premières étaient
ses objets d’études. La politique pour
lui n’était pas une planète molle, mais
une des formes de l’exigence, l’éloge
de la mesure face aux emportements.
Que de crises épargnées, que de fausses
solutions évitées si ce sage avait été plus
entendu… La troisième était le sujet de

toutes ses attentions, catholique
d’autant plus fidèle qu’il savait conju-
guer admirablement l’attachement né-
cessaire et les critiques salutaires.

Carl Schmitt,
un esprit dangereux.

�����

Jan-Werner Muller
Armand Colin, 350 p., 25 €

Son cheminement aux côtés du na-
zisme vaut au théoricien politique Carl
Schmitt (1888-1985) de partager l’odeur
de soufre du philosophe Heidegger. Ce
passé aurait dû le condamner à l’oubli.
Or sa mort précéda sa renaissance. Pro-
mue au rang de «standard» dans le
monde anglo-saxon, cette étude pé-
nétrante de Jan-Werner Müller appor-
te au public francophone une lumière
inédite sur un penseur transformé en
objet de fascination intellectuelle. Car
la pensée de Carl Schmitt incarne un
pôle antilibéral et autoritaire, un objet
de scandale aussi bien qu’une source
d’inspiration avouée ou non.

Pourquoi a-t-il été si difficile de
conjurer et d’enterrer le fantôme de Carl
Schmitt? Ce représentant de la droite
autoritaire, privé de toute chaire uni-
versitaire, est désormais considéré
comme l’un des principaux penseurs
politiques des deux derniers tiers du
XXe siècle. Tout comme Heidegger a
conservé l’amitié de Hannah Arendt,
Carl Schmitt a exercé après 1945, une
profonde influence dans les sciences
humaines et sociales. Connu aupara-
vant pour son refus de soumettre l’État
à l’éthique et à l’économie, pour affir-
mer au contraire son autonomie inscrite
dans sa capacité illimitée de décision,
Schmitt a pris un autre visage après la
Seconde Guerre mondiale. Rompant

l’ostracisme qui le frappait, certains ont
alors isolé et radicalisé ses concepts
pour les transformer en armes contre la
démocratie libérale, tandis que d’autres
l’ont fait, à l’inverse, pour la libéraliser
à l’extrême et refouler l’État dans un es-
prit «libertaire» proche de la logique
présente de la mondialisation.

Cet ouvrage dépasse la controverse
classique et ressassée sur Carl Schmitt
pour se concentrer sur la réception de
sa pensée après 1945. Loin de tout es-
sai de vaine réhabilitation, loin de
vouloir dégager la part d’ombre et de
lumière, l’auteur décortique cette fas-
cination exercée par une œuvre am-
biguë au rayonnement majeur. Ce livre
propose une analyse de l’influence de
la pensée sur les philosophes, les pen-
seurs, juristes et activistes politiques eu-
ropéens, dans les secteurs idéologiques
les plus variés: de la droite à l’extrême
droite, tout autant qu’une certaine ex-
trême gauche en Allemagne, en Italie,
en France, voire aux États-Unis.

Schmitt est d’abord un catholique
pour qui l’Église possède l’ethos de
l’autorité dans toute sa pureté, d’où pro-
viendrait son immuable puissance spi-
rituelle. Il refuse toute évolution du ca-
tholicisme politique vers la démocra-
tie chrétienne. Il dénonce le libéralis-
me comme une idée étrangère qui est
imposée à l’Allemagne par les vain-
queurs de la Grande Guerre pour la
maintenir dans un état d’infériorité. Le
Traité de Versailles, la République de
Weimar et la Société des Nations relè-
vent de cette logique libérale que le ju-
riste catholique met en cause radica-
lement. Encore après 1945, il main-
tiendra qu’il aura fallu deux guerres
mondiales pour convertir l’Allemagne
au libéralisme et détruire sa propre for-
me d’existence entre l’Est et l’Ouest.

Sans doute est-il prêt à admettre que
la loi de l’offre et de la demande peut
être une source de dynamisme et de ri-
chesse, mais à condition de la subor-
donner au politique. Les mécanismes
défaillants et autodestructeurs de
l’économie de marché, pense-t-il, doi-
vent être régulés par un État fort, fon-
dé sur les principes d’une économie
mixte à structure corporative conciliant
propriété privée et économie de mar-
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ché, d’une part, dirigisme économique
et intégration sociale d’autre part.
N’est-ce pas quelque chose comme
cela que l’on entend tous les jours en
France à gauche et même à droite?
Mieux ou pire : Schmitt fustige
l’individualisme, l’utilitarisme,
l’hédonisme bourgeois, toute cette
conception d’un monde où l’homme,
mu uniquement par son intérêt, ne se-
rait plus qu’un producteur ou un
consommateur, ou les deux à la fois.

La vraie image

�����

Hans Belting,
Gallimard, 208 p., 35 €

Qu’est-ce qu’une vraie image? Pour-
suivant son étude de la signification de
l’image dans la culture occidentale,
Hans Belting, professeur des universités
allemandes, interroge ici notre besoin
fondamental d’images vraies et authen-
tiques, susceptibles de rendre compte et
de reproduire la réalité telle qu’elle est.

Il montre que notre compréhen-
sion de l’image est marquée, aujour-
d’hui encore, par une survivance de no-
tions religieuses: la foi chrétienne a joué
en Occident un rôle formateur de
l’identité et de la conscience et nous
avons intériorisé les tentatives sans
cesse recommencées d’une définition
de l’image qui se sont accomplies dans
son orbe. Plutôt que de dérouler une
histoire linéaire, l’auteur procède ici par
sondages, en pointant son attention sur
deux moments clés, deux accéléra-
tions critiques où la culture européen-
ne franchit à chaque fois un seuil. La fin
de l’Antiquité d’abord, où la question
de l’image est l’enjeu de débats philo-
sophiques autour de la double nature du
Christ. Ensuite la période de la Réforme,
où la traduction de la Bible en langue

vulgaire et sa diffusion par l’imprimerie
entraînent comme une dévalorisation
ontologique de l’image, contrainte de
se replier désormais du côté de l’art et
des théories esthétiques.

La tradition religieuse des images,
avec la part irréductible faite à la
croyance, est donc bien davantage
qu’un simple prélude naïf de leur
complexité moderne. Ici, l’auteur tend
magistralement l’arc qui relie l’aube
des Temps nouveaux à notre époque
contemporaine, en tissant des rap-
ports inaperçus entre histoire de la re-
ligion, des images et des idées. À ce
titre, le livre apparaît comme
l’indispensable complément à ses deux
précédents ouvrages, Image et culte
(Cerf, 1998) et Pour une anthropologie
des images (Gallimard, 2004). Voici
une véritable histoire de ce mouvement
pendulaire et contradictoire entre pro
et anti-images, entre d’un côté les
champions de l’image et de l’autre
ceux du signe écrit.

La comédie de Charleroi

�����

Pierre Drieu la Rochelle
Gallimard, 230 p., 9 €

Comme beaucoup, l’auteur a parti-
cipé à la première guerre mondiale. Il
a rêvé d’héroïsme. Il a vite réalisé que
la moindre velléité est punie d’une ra-
fale de mitrailleuse. La première guer-
re mondiale a vu le triomphe de la ma-
chine sur l’homme, réduit à un sac de
viscères tremblant dans un trou d’obus.
Voici donc six nouvelles sur la guerre
14-18. Nous sommes en 1919 et le hé-
ros, un soldat de 14, accompagne une
mère là où il a vu son fils se faire tuer.
Il reconnaît les lieux, mais tout lui
semble anodin. Il se retrouve incapable

de raconter ce qu’il a vécu à cette fem-
me qui exige de lui le moindre détail.
En revanche, il est parfaitement capable
de le penser et de nous le transmettre.
La guerre n’a rien à voir avec ce qu’il
avait rêvé petit et il montre que dans
celle qu’il a vécue on passait bien plus
de temps couché dans la boue que de-
bout en position de combat. En outre,
l’habillement des troupes françaises
était complètement dépassé, alors que
les Allemands disparaissaient totale-
ment dans la nature.

Cette guerre est plus qu’inhumaine:
elle tue toute idée de l’homme: «Je sen-
tais l’Homme mourir en moi». Il l’écrira
à nouveau dans «Le Lieutenant de ti-
railleurs» qui raconte ses guerres de
Mauritanie. Il fait dire à son lieutenant:
«Ce ne sont pas des hommes, ceux qui
peuvent supporter cette morne bou-
cherie. Hein?» Et il conclut que «seu-
le la lâcheté de ces mêmes hommes
peut expliquer cette acceptation». Ces
nouvelles permettent de prendre
conscience du traumatisme qu’ont res-
senti tous ces jeunes gens, plongés à
l’âge des nobles idéaux dans un véri-
table carnage. Un livre à lire écrit par
un auteur trop peu connu des généra-
tions actuelles.

La Corrèze vue du ciel

�����

Lucien Rouland et J.-M. Valade
Lucien Souny, 140 p., 34 €

"La Corrèze est plurielle" rappelle en
préambule de ce livre de géographe
amoureux, Jean-Michel Valade avant de
présenter l’addition: "un espace de
580 000 hectares fait de bric et de
broc". Plateaux granitiques ici, orgues
basaltiques là, un liseré d’Auvergne,
une pointe de Périgord, une touche de
Quercy. Comment se reconnaître par-
mi tant de paysages si différents? Rien



de plus simple. Il suffit désormais de se
laisser guider par les auteurs de cet ou-
vrage, enfants du pays, qui en connais-
sent tout à la fois l’Histoire, les chemins
et les images pour en saisir la vie qui
palpite. Leur inventaire est passionné et
passionnant. Il coule de source comme
les ruisseaux et les rivières qui naissent
sur le sauvage Plateau de Millevaches
cher à Vidal de la Blache. On fouille
dans les vestiges antiques. On rôde au-
tour des châteaux du côté de Merle et
de Ventadour. Et on se glisse le long des
étangs et des lacs. Ce livre raconte la
vie des hommes, des bêtes, des plantes.
À l’appel des arbres, pas une essence
ne manque, malgré les blessures de la
tempête de décembre 1999. L’herbe et
les bois sont à l’origine du "pays vert".
On survole aussi les villes: Brive, dans
sa "rondeur balzacienne" qui toujours
s’étend; Tulle avec sa Manufacture et
ses quartiers en escarpements; Uzerche,
"la perle du Limousin" ou Chaumeil sur
les Monédières. Tel est le grand-livre de
la Corrèze. Un livre où tout est vrai, tout
est vu, tout est dit.

Le couvre-tête de Dieu

�����

Damien Le Guay
Le Cerf, 192 p., 17 €

Notre époque est brouillée: tout se-
rait codé et donc à décoder. Mais ces
«révélations» nouvelles qui foison-
nent ne tiennent pas devant le «code
Joseph»: code de l’homme juste, de
l’engagement et de la parole donnée.
Car Joseph espère plus qu’il n’attend.
Il fait confiance à la confiance plus qu’à
sa propre étoile. Il est le fils de la fidé-
lité, or il fut choisi sans trop savoir pour-
quoi. La fidélité de Joseph était-elle ac-
quise en bloc, taillée dans une seule et

même pierre? Oui, semble-t-il. Joseph
avait la solidité et la souplesse des cy-
près de son pays. Le choix fut bon: Jo-
seph devint le couvre-tête de Dieu, son
chapeau de paille au temps des fortes
chaleurs, son auvent dans l’attente
des moissons, son paillasson aux
marches du monde, son marchepied
pour le temps de la Parole. À la manière
de Jean Giono, Jules Supervielle ou Jean
Grosjean, l’auteur met ses pas dans les
pas de Joseph. Puisque Dieu vient,
quelle est alors sa place dans cette his-
toire? Telle est l’inquiétude de Joseph.
Dans ce beau récit - de Noël et de tous
nos aujourd’hui - l’auteur nous fait
entendre l’une de ces voix singulières
et la met à notre diapason. Il offre au
lecteur un récit littéraire sur l’histoire de
Joseph avant la naissance de Jésus. Un
récit, une méditation ou un poème en
prose? Une écriture littéraire avant
tout. En revisitant son destin, cette ir-
ruption de Dieu dans sa vie et ses plans,
Joseph, homme qui à la jointure de
l’ancien et du nouveau, de ses appré-
hensions et de la nouveauté qui vient,
reconnaît qu’il a sa place dans les des-
seins de Dieu.

Dynamique du scandale

�����

Hervé Rayner
Le Cavalier bleu, 190 p., 20 €

Un scandale prend place lorsque
des acteurs, mettant en cause la probité
d’autrui peuvent s’appuyer sur des
mobilisations qui ont lieu simultané-
ment dans plusieurs secteurs sociaux.
Ainsi, le scandale peut se produire sans
qu’il y ait de transgression effective
puisque moyennant des mobilisations
multisectorielles, il suffit aux dénon-
ciateurs de faire croire en une trans-

gression. Des scandales peuvent donc
se produire sans transgression et, sur-
tout la plupart des transgressions
n’aboutissent jamais à des scandales.

Ce sont les mobilisations qui im-
portent, elles peuvent d’ailleurs en-
gendrer un scandale à partir d’une
ample gamme de transgressions pré-
sumées. C’est pourquoi aucun des
univers composant la société n’est à
l’abri du scandale, lequel peut surve-
nir dans chaque espace social pour peu
que des acteurs s’y mobilisent autour
d’une dénonciation. L’avenir du scan-
dale dépend alors de la tournure de la
mobilisation selon le triptyque: dé-
noncer, stigmatiser, mobiliser. Un dé-
cryptage des mécanismes et compo-
santes du scandale à travers des
exemples concrets : artistiques, poli-
tiques, financiers…

L’enfer
de l’information ordinaire.

�����

Christian Morel
Gallimard, 242 p., 18,50 €

Moteur de la compétitivité des en-
treprises, l’innovation est censée ap-
porter de la valeur pour le client.
Pourtant, au contact quotidien des ap-
pareils domestiques toujours plus per-
fectionnés, la vie du grand public n’est
pas si rose. Pourquoi sur les ordinateurs,
il faut aller sur le bouton «démarrer»
pour éteindre l’ordinateur. Qui ne s’est
trouvé dérouté devant un mode
d’emploi indéchiffrable, un schéma
incompréhensible, un article dénué
de sens ou un bouton de commande
énigmatique? L’auteur s’attaque ici à
cette communication quotidienne que
la société produit en masse et dont la
qualité exécrable plonge le consom-
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mateur dans des abîmes de perplexité.
Le foisonnement de communication en-
gage l’homme moderne dans un dédale
cognitif fréquemment infernal.

Utilisant des grilles d’analyse em-
pruntées à différents domaines des
sciences humaines, il décrypte le langage
et les mécanismes de cette information
ordinaire (modes d’emploi, tableaux de
commande, pictogrammes, graphismes,
textes de vulgarisation) et explique pour-
quoi elle déçoit et irrite tant. Il en déga-
ge plusieurs conséquences majeures:
désarroi du consommateur, dont la por-
tée économique est grandement sous-es-
timée; statut paradoxal des nouvelles
technologies… mais la plus importante
est l’émergence des conseillers offi-
cieux d’usage. Cette fraction d’usagers se
transforme en experts improvisés qui ai-
dent les autres. Partie d’une observation
minutieuse des faits ordinaires, cette ra-
dioscopie de l’information quotidienne
questionne au final tout un pan de
notre monde moderne.

Histoire de Brive

�����

Fr.--. Le Hech et J.-M. Valade
Les ardents éditeurs, 156 p., 23 €

Brive, la ville-pont. Brive-la-Gaillar-
de. Brive, patrie des Cabanis, Brune, La-
treille, Michelet. Brive, ville du livre et
du rugby. Brive, cité d’essence aqui-
taine, se révèle progressivement derrière
ses trésors d’architecture, comme une
ville-lumière en Limousin. Complé-
tant l’histoire de Brive et de sa région,
publiée chez Privat il y a 17 ans sous
la direction de Jean Charbonnel, une
nouvelle "Histoire de Brive-La-Gaillar-
de" vient d’être publiée aux éditions Les
Ardents Éditeurs.

Cette histoire retrace la destinée
d’une modeste bourgade médiévale de-
venue la première ville de Corrèze et qui,

le temps d’un désir, s’est rêvée à la tête
d’un département de la Vézère! Com-
posée par deux historiens corréziens, ce
livre dédié à la cité gaillarde, généreu-
sement imagée, se veut une autre histoire
de la ville au patrimoine remarquable
mêlant érudition et lecture plaisir.

Entièrement composé en police de
caractères Le Brive, ce livre vous per-
mettra de découvrir les lieux, les dates,
les personnalités et les espaces qui ont
façonné la ville-lumière du Limousin.
Une synthèse renouvelée des grandes
destinées de cette ville-marchande, ac-
tive et résolument tournée vers l’avenir.

La Saint-Barthélemy

�����

Arlette Jouanna
Gallimard, 410 p., 26 €

Le 18 août 1572, Paris célèbre
avec faste le mariage de Marguerite de
Valois et d’Henri de Navarre, événe-
ment qui doit sceller la réconciliation
entre catholiques et protestants. Six
jours plus tard, les chefs huguenots sont
exécutés sur ordre du Conseil royal.
Puis des bandes catholiques massacrent
par milliers "ceux de la religion". En
quelques jours, 3 000 morts à Paris, 10
000 dans toute la France. Néanmoins
les causes continuent de diviser les his-
toriens. Comment est-on passé de la
concorde retrouvée à une telle explo-
sion de violence? Comment une "exé-
cution préventive" de quelques capi-
taines a-t-elle pu dégénérer en carna-
ge généralisé? Est-ce un soulèvement
parisien contre le monarque et sa po-
litique de concorde, annonçant la
Ligue? Quel rôle ont joué le roi, la rei-
ne mère, les Guises, le très catholique
roi d’Espagne?

Avec une remarquable science des
faits, pertinence de l’interprétation et
élégance d’écriture, l’auteur restitue cet-
te «journée qui a fait la France» dans
le cadre paradoxal d’un rapprochement
religieux. Car cet événement est in-
compréhensible sans le réinsérer dans
son contexte sociopolitique. D’une
part, la fièvre obsidionale qui règne à
Paris. L’été est caniculaire. L’eau
manque. Les prix augmentent. La re-
cherche de boucs émissaires aux mal-
heurs publics est stimulée par des
prêches antiprotestants enflammés.
D’autre part, la question se pose du rap-
port des forces à l’intérieur et à
l’extérieur du royaume. Les Guise mè-
nent une opposition frontale à la dy-
nastie. De son côté, Philippe II
d’Espagne craint l’appui français aux in-
surgés réformés des Flandres.

Ensuite l’auteur propose une nou-
velle lecture. S’appuyant sur des do-
cuments d’archives, affinant l’approche
psychologique des protagonistes,
l’historienne démonte avec minutie
les différentes phases de la tragédie. La
Saint-Barthélemy n’est l’œuvre ni des
supposées machinations de Catherine
de Médicis, ni d’un complot espagnol
et encore moins d’une volonté royale
d’éradiquer la religion réformée.
Charles IX, estimant sa souveraineté en
péril, répond à une situation
d’exception par une justice d’exception.
Mais en se résignant à ce remède ex-
trême, il installe, sans en faire la théo-
rie, une logique de raison d’État.

Cette tragédie, vécue comme une
rupture inouïe, suscite une réflexion foi-
sonnante sur les fondements du pou-
voir, les limites de l’autorité, la légiti-
mité de la désobéissance; sur le dan-
ger aussi que font courir les divisions
religieuses aux traditions du royaume.
Mais cet effort de restauration politique
va se heurter à la sursacralisation du roi,
qui ouvre la voie à l’absolutisme des
Bourbons. En effet, la décision de
Charles IX constitue un véritable «coup
d’État» assurant, au prix d’une violen-
ce institutionnelle, la prééminence
royale et initie ainsi l’absolutisme. A
contrario, la Réforme en France prend
la forme d’un contre-État.
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