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L’attribution des étoiles est relative, et peut comporter des aspects négatifs… le diable porte pierre. Si
l’appréciation porte davantage sur le fond que sur la forme, elle n’en constitue pas moins un jugement de synthèse
avec sa part de subjectivité… mais non de relativisme.
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Culture classique
et christianisme
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MM Auger et Wolff
Picard, 416 p., 49 €

Dans le Misopogon, l’empereur Ju-
lien se présentait lui-même, quand il
était jeune homme, comme un erastês
logôn, «épris des logoi». Le terme lo-
goi, difficile à rendre en traduction,
signifiant bien entendu les discours,
mais de manière plus générale chez
Julien les «belles lettres», les «études
classiques», les «œuvres de l’esprit».
Quel que soit le sens que l’on donne
à ces logoi, la formule erastès logôn
convient parfaitement aussi à Jean
Bouffartigue. À leur tour, les amis, les
élèves, les collègues, qui participent
ici à ces Mélanges, ont souhaité
s’associer à cette passion pour conti-
nuer ainsi le dialogue intellectuel que
cet universitaire a su instaurer avec
eux. La bibliographie de l’historien re-
flète un certain nombre de centres
d’intérêt : l’empereur Julien et les au-

teurs chrétiens qui ont polémiqué avec
lui, la philosophie, notamment néo-
platonicienne, l’évolution des idées et
des croyances, la littérature d’époque
impériale et tardive, les questions re-
latives à l’animal et l’animalité, les
transformations et les passages d’une
langue antique à l’autre. Les contribu-
teurs de ce volume ont tenu à centrer
leurs articles sur ces mêmes sujets. Au-
delà d’une certaine variété, le livre
présente donc une claire unité, autour
de la permanence de la culture clas-
sique, du choc des idées, des
croyances et des sensibilités dans le
monde antique. Et bien sûr, le fantôme
de l’empereur Julien y rôde en de
nombreuses pages

François d’Assise
et le sultan
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Alain Absire
Presse de la Renaiss., 352 p., 9,5 €

Avez-vous fait le siège de Damiette
avec les croisés en l’an 1219? Etiez-
vous présent lors des entretiens qu’eu-

rent François d’Assise et Malek al-Ka-
mel? Non? Et pourtant, c’est ce que
vous croirez au sortir de ce livre. Le ta-
lent de l’auteur est d’avoir tiré d’une
minutieuse documentation la matière
puissamment évocatrice d’un récit im-
pressionnant. François prend chair de-
vant nous; le feu dévorant qui l’anime
nous brûle aussi.

Débarquant en Orient, et considé-
rant Jérusalem comme «l’aboutisse-
ment de sa quête évangélique», Fran-
çois va à la rencontre du puissant
sultan d’Égypte Malek al-Kamel. Aidé
de Frère Illuminé, son fidèle compa-
gnon de pensée, François se retrouve
face au puissant serviteur d’Allah.
S’instaure entre les deux hommes un
dialogue théologique profond durant
lequel François tentera d’éveiller chez
le sultan « le meilleur de lui-même
pour en faire une force d’amour», tan-
dis que ce dernier n’aura de cesse de
montrer à son interlocuteur que «nul
d’entre nous, aucun Christ surtout, ne
peut être engendré par Dieu et de
même essence que lui».

Jusqu’au moment où, malgré le fra-
cas des armes, le puissant roi et le
«Poverello» finiront par prier l’un pour
l’autre. Loin du portrait de saint éthéré
en usage lorsqu’il s’agit de décrire
François d’Assise, l’auteur propose un
être de chair et de sang, pétri de foi,
dont il analyse la complexité dans un
roman généreux, saisissant récit de la
cinquième croisade. La foi de Fran-
çois n’a pas été partagée par Malek,
mais le respect mutuel a fait des mi-
racles. La rencontre du pauvre d’Assise



et du sultan d’Égypte peut encore
nourrir le dialogue entre croyants des
deux religions, pour peu que chacun
soit, comme eux, fidèle à rechercher,
au cœur de ses convictions religieuses,
le plus grand bien pour l’homme.

Julien Freund
au cœur de la politique
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Pierre-Antoine Taguieff
La Table ronde, 198 p., 18 €
Philosophe, sociologue et historien

des idées, Julien Freund (1921-1993)
est l’un des rares penseurs du poli-
tique que la France a vu naître au XXe
siècle. Le présent ouvrage brosse le
portrait de cet auteur qui a marqué la
philosophie politique avec «L’essence
du politique», abordant l’œuvre à tra-
vers la figure de l’homme. Sont évo-
quées ses expériences dans la Résis-
tance, qui déterminent ses réflexions
sur le mal et sur la condition humaine,
ses relations polémiques avec les in-
tellectuels de son temps, son tempéra-
ment d’anticonformiste et ses juge-
ments sur Carl Schmitt.

Né à Henridorff (Moselle) le 8 jan-
vier 1921, d’une mère paysanne et
d’un père ouvrier socialiste, Julien
Freund était l’aîné de six enfants. Après
la mort de son père, il avait dû inter-
rompre prématurément ses études et
était devenu instituteur dès l’âge de
17 ans. Pendant la Seconde Guerre
mondiale, il participa activement à la
Résistance. Pris en otage par les Alle-
mands en juillet 1940, il parvint à pas-
ser en zone libre et, dès janvier 1941,
milita à Clermont-Ferrand (où s’était
repliée l’université de Strasbourg) dans
le mouvement Libération d’Emmanuel

d’Astier de la Vigerie, puis dans les
groupes-francs de Combat animés par
Henri Frenay, tout en achevant une li-
cence de philosophie. Arrêté en juin
1942 à Clermont-Ferrand, puis en sep-
tembre à Lyon, il fut avec Emmanuel
Mounier l’un des accusés du procès
Combat. Incarcéré à la prison centrale
d’Eysses, puis à la forteresse de Siste-
ron, il parvint à s’évader le 8 juin 1944
et rejoignit jusqu’à la Libération les
maquis FTP des Basses-Alpes et de la
Drôme. Rentré à Strasbourg en no-
vembre 1944, il se consacra quelque
temps au journalisme et à l’action po-
litique, expériences qui furent pour lui
une source de déception en même
temps que le point de départ d’une
longue réflexion. Il fut en 1945-46 res-
ponsable départemental du Mouve-
ment de libération nationale (MLN) de
la Moselle, et quelque temps secré-
taire académique du SNES.

Ayant postulé dès 1946 un poste de
professeur de philosophie, il avait
passé son agrégation, puis enseigné
successivement au collège de Sarre-
bourg (1946-49), au lycée de Metz
(1949-53) et au lycée Fustel de Cou-
langes de Strasbourg (1953-60). De
1960 à 1965, il avait été maître de re-
cherche au CNRS, spécialisé dans les
études d’analyse politique. En 1965,
année de la soutenance de sa thèse de
doctorat en Sorbonne, il avait été élu
professeur de sociologie à l’université
de Strasbourg, où il fut le principal
fondateur, puis le directeur de la fa-
culté des sciences sociales. Il y créa un
certain nombre d’institutions à voca-
tion régionale, comme l’Institut de po-
lémologie de Strasbourg (témoignage
de sa proximité avec Gaston Bou-
thoul), le Centre de recherches et
d’études en sciences sociales (en
1967), la Revue des sciences sociales
de la France de l’Est (en 1972) ou le
Centre de recherche en sociologie ré-
gionale (1973). Il a également ensei-
gné en 1973-75 au Collège d’Europe
de Bruges, puis en 1975 à l’université
de Montréal. Nommé en 1979 prési-
dent de l’Association internationale de
philosophie politique, il avait pris peu
de temps après une retraite anticipée
réprouvant les évolutions de

l’enseignement et de l’administration
universitaires. Depuis, retiré à Villé, il
se consacrait entièrement à ses livres.

Marqué par la pensée de Max We-
ber, de Georg Simmel, de Vilfredo Pa-
reto et de Carl Schmitt, auteurs qu’il
contribua à mieux faire connaître en
France, Julien Freund s’était imposé
avec son livre sur L’essence du poli-
tique, issu de la thèse de doctorat qu’il
avait soutenue le 26 juin 1965 sous la
direction de Raymond Aron (le philo-
sophe Jean Hyppolite ayant préféré se
récuser pour n’avoir à patronner ses
thèses). Influencé par Schmitt, il
s’efforçait dans sa thèse d’analyser les
catégories fondatrices du politique, in-
sistant sur la triple relation entre obéis-
sance et commandement, ami et en-
nemi, public et privé. Il ne cessera,
par la suite, de s’intéresser aux inva-
riants de l’esprit humain, qu’il s’agisse
de l’esthétique, de l’éthique, de
l’économique ou du religieux. Pour
Julien Freund, la guerre ne saurait être
analysée hors de la logique politique.
En cela, il adopte les mêmes positions
que son maître Raymond Aron, mais
surtout que celles de Clausewitz qui, à
ses yeux, a «vraiment saisi l’essence
éternelle de la guerre» en ne voyant en
elle qu’un simple fragment de
l’ensemble politique.

L’essence du politique, qui a
connu trois éditions, consiste, selon
lui, à analyser des constantes et des
réalités immuables. Ces constantes,
précise l’auteur d’entrée de jeu, res-
tent indépendantes des variations his-
toriques, des contingences spatiales
et temporelles, des régimes et des
systèmes politiques. Analyser
l’essence du politique, c’est donc ten-
ter de le comprendre selon ses ca-
ractéristiques, qui le différencient
d’autres phénomènes collectifs
comme l’économique ou le religieux.
Se situer de cette manière, au risque
de choquer les observateurs des phé-
nomènes changeants, c’est se hausser
jusqu’à la philosophie politique. C’est
risquer aussi de se faire taxer de
«conservateur». Mais Freund refusait
de donner une signification péjora-
tive à la notion de conservation. Le
déclin, disait-il, est le contraire de la
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conservation. Celle-ci n’a de sens
que si elle développe et fait fructifier
un acquis. L’auteur organise son ap-
proche du politique en y distinguant,
par-delà toutes les conjonctures his-
toriques et les variations institution-
nelles, trois dialectiques majeures :
celle du commandement et de
l’obéissance qui produit de l’ordre;
celle du privé et du public qui
construit l’opinion; celle de l’ami et
de l’ennemi qui a la lutte pour prin-
cipe. En politique intérieure comme
dans les relations internationales, ces
trois dialectiques sont à l’œuvre. Le
but du politique n’est-il pas d’assurer
la sécurité extérieure et la concorde
intérieure, en «garantissant l’ordre au
milieu de luttes venant de la diversité
des opinions et des intérêts» ? Il est
donc dans la nature de toute collec-
tivité de chercher à se protéger de
l’ennemi, des menaces intérieures et
extérieures, et de vouloir être puis-
sante pour mieux se défendre. C’est
pourquoi, selon Freund, l’action po-
litique consiste en un usage intelli-
gent de la force. Si l’on veut com-
prendre l’homme et son devenir,
conclut ce philosophe politique, il
faut «mettre en rapport l’histoire et la
métaphysique».

Peu intégré à la sociologie fran-
çaise, Julien Freund avait toutefois une
certaine réputation dans le monde en-
tier, en particulier pour son livre sur
Max Weber, traduit notamment en an-
glais. Il avait refusé de quitter son Al-
sace natale pour venir s’installer dans
la capitale: «Kant vivait à Königsberg
et non à Berlin», répondait-il à ceux
qui s’en étonnaient. Amateur de pein-
ture – il avait épousé en 1948 la fille
du peintre alsacien René Kuder (1882-
1962) – et de gastronomie régionale.

Sa fascination pour Carl Schmitt,
indissociable de son approche fonda-
mentalement agonistique du politique,
de même que son engagement dans la
revue Nouvelle école du Groupe de
recherche et d’études sur la civilisation
européenne (GRECE) et sa contribu-
tion à la revue d’extrême-droite Na-
tionalisme et République, ont fait de
lui un penseur controversé.

Avec Jacques Maritain, Bertrand de
Jouvenel et Raymond Aron, et aussi
Claude Lefort ou Cornelius Castoria-
dis, il fut du petit nombre de ceux qui
ont représenté la philosophie politique
de langue française. Formé par une
lecture continuée de Max Weber,
Freund fut un penseur du politique
partagé entre un héritage aristotélicien
assumé et une influence schmittienne
reconnue autant que réfléchie. Son
courage intellectuel et sa lucidité lui
valurent d’être frappé d’ostracisme,
après Mai 68, par une intelligentsia de
gauche modelée par le marxisme et
soucieuse de conserver le pouvoir in-
tellectuel. Machiavélien pratiquant la
vertu d’espérance, Freund fut un libé-
ral conservateur insatisfait. Sa pensée
politique, fondée sur la thèse que la
politique vit du conflit, oscille entre un
libéralisme combatif et un conserva-
tisme éclairé, indissociable d’une ré-
interprétation sélective de la tradition
occidentale, selon lui menacée
d’autodestruction. Dans la chaîne
idéale d’éclaireurs qui, dans la France
du XXe siècle, va de Paul Valéry à
Raymond Aron, l'"inconformiste"
Freund a sa place.

Ses travaux ont fortement influencé
deux de ses anciens élèves, la philo-
sophe Chantal Delsol et le sociologue
Michel Maffesoli.

Le choix du royaume
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Gérard Guyon
Ad Solem, 440 p., 35 €

En posant d’une façon stricte
l’irréductibilité des rapports entre la
foi et la politique, le christianisme a
transformé l’ancien principe de légi-

timation du pouvoir. Désormais,
l’autorité politique n’est plus abso-
lue: Dieu et l’ordre politique ne peu-
vent être placés sur un même plan.
Cette relation est centrale pour le ci-
toyen qui a désormais l’assurance
que la foi ne peut pas être absorbée
dans la politique. Le danger d’une
soumission excessive est écarté, car
la conscience qu’il introduit dans sa
relation avec le pouvoir le libère de
son emprise, et en particulier de
l’obligation de consentir à une ad-
hésion sans limite. Pour les chrétiens
des premiers siècles, cette assurance
tire son origine de l’attente eschato-
logique et de la force de l’espérance
messianique qui les obligent à être
d’une grande vigilance. La formule
contenue dans l’Épître à Diognète :
«Les chrétiens âmes du monde», re-
vêt alors un sens particulièrement
fort. Les chrétiens sont là pour garder
le monde et faire de lui le lieu de
l’accomplissement de la vie hu-
maine dans toute sa dimension per-
sonnelle.

La naissance du christianisme s’est
accomplie dans le cadre des institu-
tions et des valeurs de la Rome an-
tique. Mais cette histoire est provi-
dentielle, aussi. Elle trace les
conditions de la construction d’une
morale de la citoyenneté qui ne
s’édifie pas sur un refus du monde
sectaire mais sur la nécessité d’une
distinction autrement plus exigeante.
Les chrétiens ont l’obligation morale
de concourir à l’édification progres-
sive d’une société meilleure et plus
juste, préfiguration de la Cité céleste à
venir. Obligation sans cesse à mainte-
nir envers et contre tout ce qui lui fait
obstacle, puisque c’est à ce titre que le
christianisme est l’Incarnation conti-
nuée, et l’Église, comme l’écrivait
Bossuet, Jésus-Christ répandu et com-
muniqué. De ce fait, la foi en son
Royaume remet toujours le monde et
ses valeurs propres en question. Elle
dicte à la conscience l’obligation de
tracer, le plus rigoureusement pos-
sible, les termes du débat dans lequel
doit s’inscrire l’adhésion ou le refus du
politique, et par là même
l’engagement dans la cité.
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Bretons et normands
au Moyen Age
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J.Quaghebeur et B.Merdignac
Presses Universitaires de Rennes

384 p., 22 €

Symbole de la cristallisation des re-
lations normando-bretonnes, le Mont
Saint-Michel fête ses 1300 ans. En ef-
fet on ne saurait faire l’histoire de la
Bretagne médiévale sans parler des
Normands. Depuis l’arrivée des Bre-
tons sur le continent à partir du Vème
siècle et l’installation des Vikings dans
l’Ouest de la France au IXème siècle,
Bretons et Normands n’ont cessé de
s’affronter et de se lancer dans des
opérations de pillage et de conquête.
Mais par-delà les conflits frontaliers,
Bretons et Normands n’ont-ils pas
réussi à nouer des relations stables
dans la plupart des domaines de la vie
économique, religieuse, culturelle et
politique?

On continue de publier des his-
toires particulières de la Normandie
et de la Bretagne, bien que seule une
étude d’un vaste ensemble allant de la
Loire à la Somme puisse rendre
compte des principaux changements
politiques et culturels de ces deux ré-
gions. Les hommes des temps médié-
vaux se savaient appartenir à un terri-
toire plus vaste, qui devint le royaume
de France. On ne saurait oublier non
plus que cet ensemble géopolitique
ouvert sur la mer est en relation per-
manente avec les Îles Britanniques et
le monde scandinave.

Pour tenter d’apprécier les véri-
tables relations qui se sont nouées
entre ces deux peuples durant près

d’un millénaire, il est indispensable
de se situer dans un cadre plus large
intégrant toutes les régions où ils sont
intervenus. Il convient également
d’envisager les différents domaines où
sont nés tout à la fois rivalités, malen-
tendus et convergences. C’est donc à
un premier essai de synthèse sur les re-
lations entre Bretons et Normands du-
rant le Moyen Age que s’attachera ce
colloque international, qui a réunit les
plus éminents spécialistes de la Bre-
tagne et de la Normandie médiévales.

Naissance de la politique
moderne
�����

Pierre Manent
Gallimard, 284 p., 10 €

Enquête sur la démocratie
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Pierre Manent
Gallimard, 470 p., 14,50 €

La pensée politique moderne a
confié à l’Histoire le soin de conduire
à son terme ce que la philosophie clas-
sique nommait recherche de la vérité.
Or, pour que l’histoire du monde de-
vienne le tribunal du monde, il fallait
abolir la distance, affirmée par la phi-
losophie classique, entre la Raison qui
éclaire les hommes et les vicissitudes
de leur action dans l’histoire. La phi-
losophie politique devient moderne,
et nous avec elle, en engageant un
double mouvement contradictoire.
D’un côté, le "culte du fait", avec Ma-
chiavel, puis Hobbes, pose le nouvel
impératif de l’obéissance à la néces-
sité. De l’autre, le "culte du droit",

promu par Rousseau, nourrit le refus
du monde mixte où force et justice se
mêlent, et entretient le désir utopique
d’une société où tout serait justifié de-
vant le tribunal de la raison. Culte du
droit et culte du fait se rejoignent dans
le culte de l’individu, fait ultime du
monde humain et source de tous les
droits. Toute la force de l’exposé de
l’auteur est de montrer comment, dans
le développement de la pensée poli-
tique moderne et dès l’origine, pers-
pective "scientifique" ou "réaliste" et
perspective "morale" ou "idéaliste" dé-
pendent l’une de l’autre et sont finale-
ment inséparables. L’utopie du droit
se fonde et se redouble dans l’utopie
du fait.

Ces ouvrages se proposent de scru-
ter différentes notions de la philoso-
phie politique. Il s’articule autour de
trois ensembles qui correspondent aux
trois aspects de la personnalité intel-
lectuelle de Pierre Manent: le penseur,
le lecteur et l’observateur.

Dans le premier groupement,
l’auteur éclaire les grandes questions
qui se posent à nos démocraties libé-
rales en convoquant les noms presti-
gieux de la philosophie politique.
Dans une deuxième partie, il ras-
semble diverses lectures de penseurs
et philosophes qui lui ont été chers, de
Machiavel à son maître, Raymond
Aron. Dans le dernier moment de
l’ouvrage, sans doute le plus inventif,
il travaille l’articulation entre religion
et démocratie.

S’il est un mot qui revient le plus
souvent dans l’ouvrage de Pierre Ma-
nent, c’est bien celui de "libéralisme",
objet de ses nombreuses recherches.
Du libéralisme découlent selon lui
toutes les questions qui se posent aux
démocraties. "Si, écrit-il dans le propos
liminaire de son ouvrage, à l’exception
des libéraux doctrinaires qui prennent
à la lettre les thèses libérales, la plupart
d’entre nous ont en effet des réserves
sérieuses quant à la philosophie qui
sous-tend le mouvement libéral, il
reste que nous sommes en quelque
sorte obligés de consentir au libéra-
lisme, sous peine de laisser le mouve-
ment du monde nous filer entre les
doigts et devenir ainsi "anachro-

4 Les Notes de lecture de Georges Leroy, août 2008

-



niques", perspective que le libéralisme
précisément nous a appris à redouter
plus que la mort". Pour l’auteur, le li-
béralisme est une force, une dyna-
mique à laquelle il est vain de vouloir
se dérober. Mais l’absence de défini-
tion précise de ce terme nuit parfois à
la clarté de ses raisonnements.

Pierre Manent retient-il du libéra-
lisme la dimension théorique –les ré-
gimes politiques modernes convergent
vers un modèle de démocratie libé-
rale – ou la dimension pratique? Il ne
s’attache jamais directement au libé-
ralisme, en particulier économique,
comme pratique de conduite des na-
tions et n’oppose jamais frontalement
le libéralisme et l’État, dans la mesure
où l’État est le cadre au sein duquel le
libéralisme doit prendre forme. Mais
dans le creux de cette défense philo-
sophique du libéralisme se déploie à
travers l’ouvrage une méfiance patente
à l’égard de l’État et du volontarisme
politique.

Le cheminement choisi par Pierre
Manent se place toujours à la ren-
contre d’une réflexion philosophique
et d’un jugement sur son temps; son
ouvrage n’est donc pas exempt d’une
coloration politique qui apparaît au fil
des pages. Si sa démarche peut parfois
sembler marquée par la nostalgie de
temps plus anciens, il insiste davan-
tage sur la grandeur de ce qui fut plu-
tôt que sur la médiocrité de ce qui ar-
rive.

Contribution précieuse à l’histoire
de la philosophie politique, ces livres
offrent aussi une analyse très éclai-
rante des problèmes actuels de la dé-
mocratie; elle se conclut par une mise
en garde. Réduire la démocratie aux
seuls droits de l’homme et la dégager
du cadre national où elle s’est épa-
nouie, comme tendent à le faire les Eu-
ropéens d’aujourd’hui, c’est vouloir se
soustraire à notre condition politique
et sortir de l’Histoire. Selon l’auteur, la
démocratie serait tout simplement le
processus par lequel l’individu prend
sa pleine dimension. "Cette situation
de la démocratie, cette expérience de
la dissolution libératrice des liens,
contient pour chaque individu une
mission. Sa situation contient sa mis-

sion: il est "condamné à être libre".
Tel est, reconnaissable sous bien des
rhétoriques différentes, le pathos spé-
cifique de l’individualisme moderne".
Dès lors que l’individu se singularise,
à travers le processus démocratique,
deux chemins s’offrent au philosophe:
ou bien se réjouir que l’individu, in-
dépendant, prenne sa pleine mesure;
ou bien déplorer qu’il se réfugie dans
le banal, dans le commun, par peur
d’affronter une indépendance sans
doute vertigineuse. Pierre Manent pri-
vilégie, non sans chagrin, la seconde
branche de l’alternative.

Édouard Drumont

�����

Grégoire Kauffmann
Perrin, 562 p., 26 €

En avril 1886, paraît en librairie La
France juive, œuvre d’un journaliste
inconnue. Aussitôt, le livre s’arrache. Il
va devenir l’un des plus grands succès
d’édition de la fin du XIXe siècle.
L’antisémitisme français a trouvé son
prophète en la personne d’Édouard
Drumont (1844-1917), dont voici la
première biographie. Brouillant les cli-
vages traditionnels, l’antisémitisme de-
vient avec Drumont une arme poli-
tique dirigée contre la République
laïque, les Juifs étant rendus respon-
sables des errements de la société mo-
derne, des abus du capitalisme et de la
déchristianisation. Son quotidien, La
Libre Parole, lance le scandale de Pa-
nama puis l’affaire Dreyfus. Élu dé-
puté d’Alger en 1898, Drumont pré-
side à la Chambre le « Groupe
parlementaire antijuif». Oublié après
l’affaire Dreyfus, il deviendra une ré-
férence clé entre 1940 à 1944.

Nourri d’un très grand nombre
d’archives inédites, l’ouvrage de Gré-
goire Kauffmann restitue le vrai visage
de ce polémiste halluciné, homme
d’affaires implacable, à la fois naïf et
retors, stimulé par une vanité jamais
satisfaite et une mégalomanie mala-
dive. Il fait pénétrer le lecteur dans
l’univers intime du « pape de
l’antisémitisme»: escroqueries, chan-
tages, manipulations policières, duels,
séances de spiritisme, galanteries fin
de siècle. Au-delà du récit biogra-
phique, l’auteur s’emploie à élucider
la question controversée de la diffu-
sion de l’antisémitisme à la fin du XIXe
siècle. Il met également en lumière la
nature et les ressorts du phénomène
populiste : la rencontre entre un
homme au tempérament exalté et un
public en quête d’idées simples qui
lui expliquent les malheurs du monde
et les voies de sa survie.

L’écologie,
de la Bible à nos jours

�����

Patrice de Plunkett
Éditions de L’Œuvre, 210 p., 20 €.

Le projet de ce livre est né de deux
urgences : la crise mondiale de
l’environnement, qui pousse à un nou-
vel art de vivre. Et l’urgence de faire
connaître à tous –notamment aux éco-
logistes– la pensée chrétienne dans ce
domaine. D’où ce livre qui est une en-
quête sur hier et aujourd’hui. Vis-à-vis
de l’homme dans la nature, que s’est-
il passé avec la naissance du christia-
nisme, avec le Moyen Âge, avec Des-
cartes, avec les Lumières, avec le
capitalisme industriel? Et aujourd’hui:
pourquoi la situation au XXe siècle a
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rendu nécessaire l’apparition de
l’écologie, pourquoi la question va do-
miner le XXIe siècle… Quel est leur
impact sur le politique et sur les idées?
Le sujet de cette enquête est vital ; il
commande l’avenir de la planète,
donc celui de l’humanité.

La Bible aurait pollué le monde
avec le «dominez la terre» de la Ge-
nèse. C’est une accusation très répan-
due. Elle vient d’intellectuels anti-
chrétiens, qui l’ont infusée dans une
partie du mouvement écologiste. Et
elle est aggravée par des chrétiens, qui
croient devoir être « anti-écologie»
parce que certains écologistes sont an-
tichrétiens. L’auteur reprend donc la
Bible et étudie le message sur l’homme
et la nature. Il est frappant: Dieu crée
l’homme pour le rendre jardinier, ber-
ger et «prêtre» du reste de la Création.
Non pour qu’il la saccage. L’esprit pro-
fond et véritable de l’écologie, c’est la
Révélation judéo-chrétienne. Tel est le
début de ce livre.

L’esprit «écologique» de la Bible ir-
rigue le Moyen Age. Le monde des
moines est celui des psaumes, rythmé
par le cosmos. Le monde architectural
des cathédrales est une fabuleuse éclo-
sion du végétal. Les théologiens les
plus rigoureux (Alain de Lille, Hugues
de Saint-Victor, Hildegarde de Bingen)
ont des accents incroyablement éco-
logiques pour parler de la nature. Le
symbole du jardin verdoie dans toute
la pensée religieuse médiévale. Quant
au mouvement franciscain du XIIIe
siècle, il est étonnamment proche de
l’écologie chrétienne d’aujourd’hui :
solidarité de l’homme et du reste de la
Création («mon frère le soleil», «ma
sœur l’eau»), et nouvelle évangélisa-
tion dans les villes en pleine révolution
économique! Le parallèle avec notre
temps saute aux yeux. C’est pourquoi
Jean-Paul II a nommé saint François
patron des écologistes.

Les conquêtes de la science sont
bonnes si l’on en fait bon usage. Or est
apparue aux XVIIe-XVIIIe siècles l’idée
d’une «science-pouvoir» et d’une na-
ture « machine », livrée à l’homme
pour qu’il l’exploite sans limites. Cette
conception du progrès était celle des
Lumières, et s’est imposée contre la

vision chrétienne. Elle a été ensuite la
vision du XIXe siècle et de la révolu-
tion industrielle, qui a transformé les
travailleurs en esclaves et la nature en
chantier. Au XXIe siècle, on voit le bu-
toir de ce processus: la nature est tel-
lement exploitée que ses ressources
faiblissent et que ses équilibres se dé-
règlent. L’homme ne peut se passer de
la biosphère dont il fait partie. Il doit
donc changer de façon de vivre et de
vision de la vie.

Si le réchauffement climatique est
prédit dès 1880 par l’abbé Stoppani
(géologue de l’Académie royale des
sciences de Milan) et en 1900 par Ar-
rhenius (Suédois, prix Nobel de chi-
mie), l’écologie naît à la fin des années
1960, quand l’opinion prend
conscience des effets du producti-
visme industriel sans frein. Vers 1970,
on voit naître l’écologie «politique»,
qui veut amener les gouvernements à
prendre en compte la responsabilité
de l’homme envers la nature.

Quant aux catholiques sont divisés
sur la question. Certains sont attentifs
aux directives écologiques (fermes et
argumentées) qui viennent de Rome et
des évêques depuis vingt ans: souve-
nez-vous du flamboyant message de
Jean-Paul II pour la Journée de la paix
du 1er janvier 1990. Ou du discours
de Benoît XVI aux jeunes, à Lorette, le
2 septembre 2007. Ou du document
de l’épiscopat français en 2000. Mais
d’autres catholiques font la sourde
oreille… Or il faut se laisser interpel-
ler par le Magistère. On ne peut pas
être théologien sans aimer ce que Dieu
crée. Il y a un message et une parole
chrétienne sur l’environnement, la na-
ture et le développement durable.
N’abandonnons pas le champ aux laï-
cistes ! Le social et l’environnement
sont liés au modèle économique, et
l’ensemble définit la société humaine;
si l’on veut remédier aux nuisances
envers l’homme et la nature, il faut
modifier le modèle économique,
comme Benoît XVI l’a demandé le 12
novembre 2006. Seul le politique peut
y parvenir. Mais le politique dépend
de la vision de la vie, de la philosophie
sociale: et elles-mêmes appartiennent
au monde de l’esprit, qui touche au

spirituel! Tout est lié. C’est pourquoi
l’écologie fait partie de la doctrine so-
ciale de l’Église, que tous les catho-
liques devraient étudier… un livre in-
téressant et important malgré des
approximations (sur la deep ecology
notamment) de journaliste.

Lettres à Charles Maurras

�����

Agnès Callu et Patricia Gillet
Presse du Septentrion, 258 p., 22 €

Creusant les racines du genre épis-
tolaire, ce recueil regroupe quelque
quatre-vingts lettres adressées à
Charles Maurras par ses amis. On re-
trouve donc des figures tutélaires de
l’Action française (Jacques Bainville,
Léon de Montesquiou, Lucien Moreau,
Henri Vaugeois), des hommes de
confiance (Bernard de Vaulx, l’amiral
Antoine Schwerer), des références in-
tellectuelles (Robert Brasillach, Thierry
Maulnier) ou des «bras armés» (Mau-
rice Pujo, Georges Calzant, Lucien La-
cour, Marius Plateau, Maxime Réal del
Sarte). Cet ouvrage rend compte aussi
du comportement et des postures po-
litiques de cohortes générationnelles
unies. Marquées par les violences de
guerre, imprégnée de valeurs roya-
listes, nationales, catholiques ou «anti-
boches», elles expriment une adhé-
sion sans partage aux idées
maurrassiennes sous les mots de billets
fiévreux ou de longues missives qui
témoignent de l’urgente envie d’agir.
Ces correspondances respectueuses
autant qu’empathiques avec le «Cher
Maître», choisies pour l’exploitation
directe qu’elles autorisent sur l’intime
de chacun et le lien privilégié entre-
tenu avec Maurras, mettent au jour un
corpus homogène par la place qu’il
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réserve à la logique collective qui
anime en les soudant groupes, réseaux
et cercles de sociabilités. Pour autant,
ressortent les spécificités sociales et
culturelles de trajectoires indivi-
duelles, disjointes parfois dans les
écarts de tranches d’âge, restituant
pour l’historien la singularité de posi-
tionnements politiques mus par
l’intransigeance de l’engagement.

La culture des idées

�����

Rémy de Gourmont
Bouquins, 1158 p., 30 €

Remy de Gourmont est issu d’une
ancienne famille originaire du Coten-
tin. En 1866, la famille s’installe au
manoir du Mesnil-Villeman, près de
Villedieu (Manche). Remy de Gour-
mont est interne au lycée de Cou-
tances de 1868 à 1876. C’est un ex-
cellent élève, même si on lui trouve
trop d’imagination. Ayant obtenu en
1879 son diplôme de bachelier en
droit à Caen, il s’installe à Paris. En no-
vembre 1881, il obtient un emploi
d’attaché à la Bibliothèque nationale.
Il commence à collaborer à des pério-
diques catholiques tels que Le Monde
ou Le Contemporain. Entre 1882 et
1886, il publie divers ouvrages de vul-
garisation historique mais c’est avec
un roman, Merlette (1886), dont
l’action est située dans le pays de son
enfance, entre Villedieu et Avranches,
qu’il fait véritablement ses débuts lit-
téraires. En accord avec la sensibilité
multiple de son temps, il est l’ami de
Villiers de l’Isle-Adam, Joris-Karl Huys-
mans… Il fréquente les lundis de Sté-
phane Mallarmé, rue de Rome.

En 1889, Remy de Gourmont est,
avec Alfred Vallette, Louis Dumur, Er-
nest Raynaud, Jules Renard, au
nombre des fondateurs du Mercure
de France, auquel il collaborera pen-
dant vingt-cinq ans. Cette collabora-
tion marquera profondément la per-
sonnalité de la revue, à laquelle le
nom de Gourmont reste indissoluble-
ment lié. En avril 1891, il y publie un
article intitulé "Le Joujou Patriotisme"
dans lequel il soutient que les affini-
tés artistiques et culturelles profondes
entre la France et l’Allemagne, qui
devraient amener un rapprochement
des deux pays, sont contrariées par les
passions nationalistes; le ton dédai-
gneux de l’article suscite une polé-
mique qui lui vaut d’être révoqué de
la Bibliothèque nationale et lui ferme
les colonnes de la majeure partie de
la grande presse, malgré les efforts de
son défenseur Octave Mirabeau, qui
parvient tout de même à le faire entrer
au Journal.

Vers la même époque (1890),
Gourmont est atteint par une forme
de lupus dont la progression ne peut
être enrayée que par des cautérisa-
tions extrêmement douloureuses, qui
le défigurent. Profondément atteint, il
reste longtemps cloîtré chez lui et
lorsqu’il se remet à en sortir, ce n’est
que pour passer dans les bureaux du
Mercure, rue de Condé et, une fois
par an, pour quelques semaines de
vacances à Coutances. Pour lui, dé-
sormais, n’existent plus que le travail
et les livres. Il publie, quasi exclusi-
vement au Mercure de France, une
œuvre vaste et abondante, composée
de romans, de pièces de théâtre, de
recueils de poésie et surtout d’essais
qui témoignent d’une profonde éru-
dition.

Il meurt d’une congestion cérébrale
le 27 septembre 1915 et est inhumé au
cimetière du Père-Lachaise.

Gourmont, c’est une vie d’écrivain
comme on faisait hier, une vie de sa-
crifice de la vie. Sans sentiment
d’exploit d’ailleurs, la littérature, la
remplaçant tout naturellement, deve-
nant la vie même. Pas de femmes (si-
non une vieille maîtresse), pas
d’enfants, pas de voyages. Unique-

ment écrire et publier. Principalement
dans Le Mercure de France, revue que
Gourmont fonda avec quelques amis,
reprenant un titre du XVIIIe siècle.
L’écrivain est un farouche, son tempé-
rament le porte à contredire tout ce qui
entraîne vers le groupe, la promiscuité,
les mouvements d’idées. Des érup-
tions d’irritation le rendent parfois tran-
chant. C’est pour se séparer, après
toutes les blessures qu’il en a reçues,
d’une humanité sans tact. Ce genre
d’écrivain a élevé la littérature fran-
çaise à un emplacement sûr, où les
galopins de chaque génération pou-
vaient dessiner des moustaches au
portrait des Illustres avant d’en devenir
eux-mêmes. Son influence a été dis-
crète et sûre. Cendrars l’admirait,
Apollinaire a parlé de lui avec chaleur.
Cocteau raconte qu’il a eu l’idée de sa
pièce L’Aigle à deux têtes en lisant une
de ses Promenades littéraires. Comme
pour beaucoup d’écrivains passés par
le symbolisme, c’est dans les pays an-
glo-saxons que son rayonnement s’est
fait le plus sentir. Qui pourrait nier ce
qu’Ezra Pound dit des essais de Gour-
mont: " J’incline à les juger le meilleur
portrait possible, c’est-à-dire le
meilleur résumé de l’esprit civilisé
entre 1885 et 1915 "?

La Culture des Idées est le livre
qu’on peut conseiller à qui veut se
plonger dans la pensée en action de
Remy de Gourmont et notamment la
dissociation d’idées. Il est même
considéré comme un «dissociateur»
d’idées. L’essentiel de son œuvre est
consacré à cet exercice cérébral. Le
mécanisme mental est tel en effet
qu’une idée émise entraîne comme
fatalement une autre idée que le lan-
gage lui associe. La méthode de Gour-
mont consiste à prendre chaque mot
du couple, à l’isoler, et à creuser l’idée
qu’il recouvre, ou encore à examiner
avec hardiesse «comment un mot en
arrive à ne plus avoir que le sens
qu’on a intérêt à lui donner». L’idée
au départ est nécessairement vraie,
seule l’idée amalgamée est discutable.
Un travail de dissociation est alors né-
cessaire pour dégager la vérité de sa
partie polluée pour retrouver l'« idée
pure» et par conséquence la rendre
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inattaquable. Remy de Gourmont est
un professeur de liberté sans com-
plaisances.

L’Abbé Grégoire et
l’Église constitutionnelle

après la terreur

�����

Rodney Dean
Picard, 364 p., 45 €

Pendant l’hiver de 1794-1795,
juste après la fin de la Terreur, un
groupe d’ecclésiastiques et de laïcs
catholiques se réunit régulièrement à
Paris pour organiser la relance de
l’Église constitutionnelle, Église créée
en 1790 par l’Assemblée Constituante.
À l’aide de nombreux documents in-
édits, conservés à la Bibliothèque de
Port-Royal, à la Bibliothèque de
l’Arsenal et aux Archives nationales,
Rodney Dean, docteur en Sorbonne
et spécialiste de l’Église constitution-
nelle depuis plus de vingt-cinq ans,
examine les mobiles de ces catho-
liques révolutionnaires et gallicans. Il
souligne notamment le courage, la vi-
sion et la foi chrétienne de Henri Gré-
goire, le fameux Abbé Grégoire (1750-
1831), évêque constitutionnel du
Loir-et-Cher, de ses confrères dans le
Comité des Évêques réunis à Paris et
des curés membres des Presbytères de
Paris et de Versailles. L’histoire de cette
entreprise, racontée ici jusqu’à la fin
du premier Concile national en no-
vembre 1797, comble une véritable
lacune dans notre connaissance de
l’Église de France sous le premier Di-
rectoire. D’où l’on comprend la jus-
tesse des positions ultramontaines…

L’image à l’époque gothique

�����

Jean Wirth
Le Cerf, 425 p., 42 €

Après L’Image à l’époque romane
(1999), Jean Wirth poursuit son étude
d’ensemble de l’image au Moyen Âge
en abordant l’époque des grandes ca-
thédrales. L’image acquiert alors un
prestige qu’elle n’avait jamais eu au-
paravant dans le monde occidental et
qu’elle ne retrouvera plus. Cela tient à
une confiance dans le visible que ma-
nifestent aussi bien la pensée scienti-
fique que la religion. Il s’ensuit, dans
les arts, une recherche intense de la
ressemblance qui aboutit, vers 1200,
au retour du dessin d’après nature,
abandonné à la fin de l’Antiquité.

Grâce à la polychromie de la sta-
tuaire –le plus souvent disparue de-
puis– les saints et les grands de ce
monde prennent une présence et une
séduction saisissantes. Pour rendre
compte de ce moment privilégié de
l’histoire de l’art, il fallait dépasser
quelques préjugés, à commencer par
les préjugés esthétiques comme les
dichotomies entre idéalisation et re-
présentation de la nature ou encore
entre dessin technique et artistique. Il
fallait aussi renoncer à expliquer la
religion médiévale et ses réalisations
par la crédulité d’un peuple opprimé
et misérable.

Il fallait enfin tenter de surmonter
une méconnaissance du système reli-
gieux médiéval, qui est entretenue par
ses détracteurs. Nous associons spon-
tanément la religion au moralisme et
nous avons quelque difficulté à imagi-
ner la place qu’elle accordait au XIIIe

siècle – à une époque où les plus
grands savants pouvaient devenir
papes– aux préoccupations scienti-
fiques et esthétiques.

Empire chrétien et
Église des IV° et V° siècles

�����

MM Guinot et Richard
Le Cerf, 500 p., 70 €

En 312, à la surprise générale,
Constantin s’est déclaré chrétien, et
peut-être l’était-il depuis 311, mais il
n’existait encore, et pour cause, aucun
modèle de l’empereur chrétien, ni, du
côté de l’Église, aucune théologie po-
litique approfondie. Les relations entre
pouvoir impérial et Église furent donc
mises en œuvre dans l’empirisme, ce
qui les rend d’autant plus intéressantes
à observer, car les principes qui les ré-
gulent sont plus sous-jacents et impli-
cites que conscients et délibérés.
Certes, le pouvoir romain ne se
contente pas de reconnaître l’Église, il
la reçoit. Ce rapprochement est plus
qu’une simple juxtaposition dans une
neutralité bienveillante. En reconnais-
sant qu’ils procèdent tous les deux du
Dieu chrétien, le pouvoir impérial et
l’Église trouvent en lui leur solide prin-
cipe d’union.

De ces relations, un témoignage di-
rect et, chose exceptionnelle dans nos
sources religieuses, émanant non pas
de l’Église mais du pouvoir romain,
est fourni par les lois religieuses du
Code Théodosien. Elles situent l’Église
dans l’Empire, lui fixent sa place, lui
assurent des privilèges mais aussi, en
contrepartie, un certain contrôle im-
périal. Ainsi se dessina la genèse de
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l’union du trône et de l’autel qui fut
pour des siècles une donnée cardinale
de l’histoire de l’Occident, le cadre
dans lequel «nous sommes devenus
chrétiens». Le colloque de Lyon (oc-
tobre 2005) s’est consacré, à partir de
divers exemples, à l’analyse de cette
genèse. Voici donc l’histoire des liens
noués par les empereurs avec l’Église,
aux IV° et V° siècle, avec pour consé-
quence le développement d’une idéo-
logie impériale chrétienne et d’une
théologie politique participant d’un
principe d’union entre le pouvoir im-
périal et l’Église.

Laïcat catholique
et société française:

les comités catholiques

�����

Daniel Moulinet
Ed du Cerf, 590 p., 49 €

À l’exemple des catholiques alle-
mands et italiens réunis dans les «Ka-
tholikentage» et dans l'«Opera dei
congressi », des Français, formés à
l’action caritative par la Société de
Saint-Vincent-de-Paul, se retrouvent
après 1870, au sein des Comités ca-
tholiques pour coordonner les œuvres
catholiques et la défense religieuse.
L’action de ces notables, quelque peu
oubliée, voire méprisée par la suite,
méritait d’être remise en lumière.

Bien qu’ayant connu des échecs
sur le terrain politique, sous «la Répu-
blique des républicains», elle a porté
des fruits durables. Ces hommes ont
participé à l’essor des pèlerinages, des
congrès eucharistiques et de
l’adoration du Saint-Sacrement. Ils ont
participé à la fondation de nombreuses

écoles libres, du primaire à l’université
(les cathos datent de cette période),
en passant par l’enseignement spécia-
lisé; ils ont animé des patronages; ils
ont défendu l’Église dans les journaux.
Mais c’est surtout dans le domaine so-
cial que leur charité s’est faite inven-
tive. Aucune des œuvres ouvrières de
l’époque ne leur est demeurée étran-
gère; ils ont cherché comment, via les
syndicats mixtes, adapter à leur siècle
les corporations médiévales ; ils ont
lancé les syndicats agricoles et les
caisses rurales ainsi que des banques
populaires mutualistes; tout en parti-
cipant aux œuvres charitables de
l’époque (y compris les logements et
les jardins ouvriers), certains ont voulu
aller plus loin et aider les ouvriers à
prendre en main leur formation so-
ciale. Ils mettaient en pratique
l’enseignement social du Vatican et
participaient ainsi à la royauté sociale
du Christ.

À la Belle époque, entre 1905 et
1914, les congrès diocésains se multi-
plient en France. Par leur nombre et
leur diversité, et au moment où se dé-
finit la laïcité française, ils constituent
l’un des lieux privilégiés d’observation
de la mobilisation catholique. Véri-
tables lieux d’information et
d’échange, ces congrès ne se préoc-
cupent pas seulement de stimuler les
bonnes œuvres. Ils s’emploient aussi à
mettre en place des structures favo-
rables à l’engagement des fidèles dans
l’action. En réalité, la codification ra-
pide de ces lieux de pouvoir et de so-
ciabilité ainsi que les débats sur les
formes d’organisation ou le mode
d’intervention des laïcs suggèrent
l’existence d’un processus inachevé
de mobilisation des populations ca-
tholiques et de soumission à l’autorité
épiscopale.

Après avoir retracé l’histoire des
Comités catholiques, ce livre brosse
un portrait type de ces catholiques en-
gagés, autour de cinq grandes figures
(Charles Chesnelong, Émile Keller,
Anatole de Caulaincourt, Charles Thel-
lier de Poncheville, Charles de Nico-
lay), avant de présenter un panorama
de l’ensemble des œuvres catholiques,
grâce auxquelles, après les années

d’affrontement, l’Église catholique est
apparue dans la société française,
poussée moins par la recherche de do-
mination que par la charité. Cet ou-
vrage retrace une «genèse de la laï-
cité» à travers les textes institutionnels
qui ont conduit et prolongé la loi de
séparation de l’Église et de l’État
(1905). Où l’on voit que la situation a
peu évolué.

L’Invention de
la Vénus de Milo

�����

Takis Théodoropoulos
Sabine Wespieser Éd., 216 p., 21 €

L’écrivain athénien Takis Théodo-
ropoulos retrace le chemin parcouru
par la plus célèbre statue grecque, de
l’île de Milo aux collections du Louvre
en 1820-1821. Comme Le Dahlia noir
de James Ellroy, l’histoire commence
par la découverte du corps nu, mutilé
et sectionné en deux au niveau de la
taille d’une mystérieuse inconnue. Et
elle se poursuit au rythme trépidant
nouvelle de grand style. Qui l’a ame-
née ici? Qui l’a coupée en deux? Qui
a subtilisé sa main gauche tenant la
pomme de discorde que certains té-
moins ont jurée avoir vue? Et surtout,
qui est cette jeune femme aux seins
nus souillés par la terre, drapée dans
son sommeil de marbre blanc? «Vé-
nus», a immédiatement tranché Oli-
vier Voutier, aspirant de la Marine fran-
çaise présent sur les lieux aux côtés du
paysan grec Yorgos Kendrôtas et de
son apprenti Andréas Kalokairinos. Il
aurait pu dire Hélène, Thalie, Aglaé,
Clio, Erato ou Polymnie. Il a dit Vénus.
Cette scène se déroule à Milo, une pe-
tite île volcanique des Cyclades, le 15
avril 1820. En prononçant ce nom,
Voutier ne sait pas qu’il vient
d’inventer l’un des symboles majeurs
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de l’art occidental, ni que cette déesse
sculptée dans le marbre de Paros va
être offerte à Louis XVIII avant de trou-
ver une place royale dans les collec-
tions du Louvre qu’elle ne quittera
plus. Il faut entendre le mot invention
d’une triple manière à la fois décou-
verte, chose créée et fruit de
l’imagination. C’est en Grèce que les
romantiques tenaillés par le mal du
siècle embarquaient en quête de nou-
veaux dieux. On pourrait se demander
si l’idolâtrie de l’Antique n’est pas tout
simplement un symptôme de la nos-
talgie du Sud. Alors, la Vénus de Milo
serait un enfant de ce “Midi de l’âme”.
Un roman baigné de lumière
grecque…

La paroisse au Moyen Age

�����

Michel Aubrun
Picard, 256 p., 32 €

Michel Aubrun est un grand spé-
cialiste de l’histoire des paroisses et
de l’histoire de l’ordre de Cîteaux. Les
études qu’il a recueillies dans ce vo-
lume, au terme de sa carrière profes-
sionnelle à l’université Blaise-Pascal
(1967-1998), ont trait à ses principaux
champs d’intérêts, mais aussi à
l’histoire locale (ses “devoirs de va-
cances”). En bon historien, il sait pas-
ser de l’histoire générale à l’histoire
très locale. Au Moyen Age, en Occi-
dent, l’Église s’est signalée par la créa-
tion de paroisses et d’institutions ec-
clésiastiques (chapitres et monastères).
La paroisse représentait la commu-
nauté des hommes : ceux-ci y nais-
saient, ils y étaient baptisés et mariés,
ils y mouraient. Et le curé enseignait
les fidèles. Les chanoines vivaient soit

en chapitre et servaient la messe dans
une cathédrale (siège de l’évêque) ou
dans une collégiale, soit retirés du
monde dans un monastère pour prier
et étudier.

Jusqu’en ces dernières années, la
paroisse fut le lieu sacré par excel-
lence de toute la vie française, enve-
loppant toutes les significations so-
ciales et spirituelles du «pays». Dans
les milieux ruraux, l’univers paroissial
est fait du village ou du faubourg, des
maisons et des terres. Ces lieux sacrés
sont, par ordre d’importance, l’église
et son perron, le terrain de la fabrique,
le cimetière et ses lots, le presbytère, la
sacristie, les chapelles de dévotion, les
croix de chemin, les grottes, les
niches, certains calvaires. Dieu habite
tous ces lieux, mais il habite surtout
l’église paroissiale. Avec son clocher,
ses croix, ses murs ornementés et ses
statues, l’autel et son tabernacle,
l’église est, pour eux du moins, le
point de rencontre par excellence du
ciel et de la terre, du temps et de
l’éternité. C’est un «petit ciel» en de-
venir ou mieux: la maison de Dieu.

Aristote au Mont St Michel
les racines grecques

de l’Europe chrétienne

�����

Sylvain Gouguenheim
Seuil, 282 p., 21 €.

Un pavé dans la marre. Contredi-
sant la thèse d’un « islam des Lu-
mières », Sylvain Gouguenheim
montre que le savoir grec antique n’a
jamais disparu d’Europe, et que les
Arabes qui traduisirent ces textes
n’étaient pas musulmans mais chré-
tiens. L’objet du livre est la filiation

culturelle monde occidental-monde
musulman. Sur ce sujet, les enjeux
idéologiques et politiques pèsent
lourd. Or cet universitaire des plus sé-
rieux, professeur d’histoire médiévale
à l’École normale supérieure de Lyon,
met à mal une série de convictions
devenues dominantes.

On se souvient de la polémique
qui a entouré la conférence tenue à
l’université de Ratisbonne, le 12 sep-
tembre 2006, par Benoît XVI, alors ac-
cusé d’avoir lié islam et violence. Loin
de s’adresser au monde musulman, il
s’agissait pour le Saint-Père d’aborder
les rapports entre foi et raison et de dé-
noncer le «programme de déshelléni-
sation» de l’Occident chrétien.

Éclairant fort à propos ce débat,
l’historien Sylvain Gouguenheim
montre, s’il était encore nécessaire,
que la qualification d'«âges sombres»
ne convient pas à la période médié-
vale. En effet, l’Europe du haut Moyen
Âge ne s’est jamais coupée du savoir
grec, dont quelques manuscrits res-
taient conservés dans les monastères.
Rappelons qu’en 758-763, Pépin le
Bref se fait envoyer par le pape
Paul1er des textes grecs, notamment la
Rhétorique d’Aristote. Des noyaux de
peuplement hellénophone s’étaient
maintenus en Sicile et en Italie (dont
Ravenne). Salerne a ainsi produit une
école de médecine indépendante du
monde arabo-musulman. Enfin, durant
les premiers siècles du Moyen Âge, il
existait aussi une «authentique dia-
spora chrétienne orientale». Car, nous
dit l’auteur, si l’islam a transmis le sa-
voir antique à l’Occident, c’est
d’abord «en provoquant l’exil de ceux
qui refusaient sa domination». Assez
naturellement, les élites purent se tour-
ner vers la culture grecque, favorisant
ces mouvements de «renaissance» qui
animèrent l’Europe, de Charlemagne à
Abélard. D’ailleurs, avant même que
les lettrés ne vinssent chercher en Es-
pagne ou en Italie les versions arabes
des textes grecs, d’importants foyers
de traduction de manuscrits originaux
existaient en Occident. À cet égard, M.
Gouguenheim souligne le rôle capital
joué par l’abbaye du Mont-Saint-Mi-
chel où un moine italien qui aurait
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vécu à Constantinople, Jacques de Ve-
nise, fut le premier traducteur euro-
péen d’Aristote au XIIe siècle. Ce mo-
nastère serait donc bien «le chaînon
manquant dans l’histoire du passage
de la philosophie aristotélicienne du
monde grec au monde latin». Tout
Aristote serait ainsi passé directement
du grec au latin, plusieurs décennies
avant qu’à Tolède on ne traduise les
mêmes œuvres en partant de leur ver-
sion arabe.

Christianisme
et croissance économique

�����

Pierre de Lauzun
Parole et Silence, 184 p., 17 €

C’est en Occident qu’est née au
XVIIIe siècle une mutation radicale de
la vie collective de l’humanité :
l’économie moderne. Or l’Occident
est par excellence la société façonnée
par le christianisme. C’est lui qui l’a
doté des caractéristiques essentielles
directement ou indirectement à
l’origine de ce décollage: la notion de
personne humaine, son autonomie au
sein de la société, sa liberté, la dis-
tinction du temporel et du spirituel, la
valorisation du travail, l’encourage-
ment au progrès matériel et à
l’innovation, la rationalité des lois de
la nature, etc. Autrement dit la Rai-
son, l’Histoire, la Personne et le Tra-
vail.

On en voit les effets au Moyen
Âge caractérisé par une expansion et
une innovation impressionnantes. Le
rôle de l’Église y est essentiel, tant
par l’exemple avec les monastères,
que par la réflexion: la pensée éco-
nomique moderne démarre avec la

scolastique. Cette matrice spirituelle
et culturelle a permis le décollage du
XVIIIe siècle. Mais ce décollage ex-
ploitant les dons issus du christia-
nisme s’est accompagné d’une mise à
distance progressive de la foi par
l’Occident. S’il n’est pas décisif dans
l’explication du tournant, cet éloi-
gnement toujours plus marqué donne
une signification très spécifique à
notre société, de plus en plus maté-
rialiste, et la première dans l’histoire
à tenter de vivre sans religion. Mais
comment cela sera-t-il possible sur
la durée, si la foi a été décisive pour
qu’elle naisse?

Le capitalisme esthétique

�����

Olivier Assouly
Le Cerf, 188 p., 23 €

Dans les nations industrialisées, les
goûts des individus sont désormais
employés à doper la consommation.
L’industrialisation de la jouissance pri-
vilégie le superflu au nécessaire, la
sensibilité à la raison, la séduction à la
faculté de juger. Pourtant, avec
l’exploitation du goût, le capitalisme
est loin d’avoir découvert une terre
inconnue. À l’âge classique, la no-
blesse de cour cultivait un style de
vie commandé par les loisirs et le
goût, tout en faisant du bon goût un
critère de distinction et de promotion
individuelle. Ces relations de compé-
tition entre courtisans ont-elles été les
premières notes en prélude au libéra-
lisme ? Si l’improductivité, au sens
économique, a pu constituer une va-
leur fondatrice du goût, comment
l’industrie a-t-elle pu transformer le
goût en moteur économique de la

consommation? Le devenir esthétique
du capitalisme repose sur la captation
et la conversion de ce qu’il aurait de
plus individuel en valeurs mesurables,
échangeables et «massifiables», sus-
ceptibles de coloniser les moindres
recoins de l’existence et de la culture.
Encore une illustration des liens im-
briqués entre le libéralisme et la dé-
mocratie (-sation).

L’ouvrage montre que les enjeux
du capitalisme esthétique excèdent le
territoire angélique des agréments. Les
batailles esthétiques sont au cœur
d’une guerre économique pour le
contrôle des émotions et des affec-
tions. Le marketing est d’ailleurs im-
prégné de vocabulaire militaire. Et le
politique s’est incliné devant
l’économique.

Agent secret

�����

Joseph Conrad
Gallimard, 450 p., 12,50 €

Ce livre raconte un drame fami-
lial. Les causes rationnelles de l’amour
qui unit M. et Mme Verloc sont pro-
fondément différentes. Longtemps
cette asymétrie de comportements ne
pose pas de problème; le couple vit
sans heurts car il n’y a presque aucune
communication entre eux.
Mme Verloc a trouvé un mari aimant
et généreux prêt à accueillir sous leur
toit sa mère et surtout son frère han-
dicapé mental qu’elle a toujours pro-
tégé, comme si elle était mère de son
propre frère. M. Verloc pour sa part a
trouvé dans le couple le calme et la
vie facile auxquels il aspirait. Il aime
sa femme non pas comme un être de
chair et de sang, de passions et de
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sensations, mais plutôt comme un ob-
jet rassurant et plaisant. S’il avait vrai-
ment aimé sa femme, il aurait compris
l’importance qu’avait Stevie pour elle.
M. Verloc est victime de «l’illusion
idéaliste d’être aimé pour lui-même».
Cette transaction amoureuse malsaine
et ce cruel manque de communica-
tion vont conduire au drame, puis à la
tragédie. Le destin implacable va
s’abattre sur ce couple trop tranquille.
Ce livre n’est pas un roman natura-
liste. Si les descriptions très précises
plongent le lecteur dans une atmo-
sphère pesante, au milieu de cette po-
pulace vulgaire des bas-fonds londo-
niens, cette vile société de
révolutionnaires forts en gueule reste
inactive et stérile. L’auteur a l’habileté
d’illuminer sa prose de mille fanaux
plein d’ironie et de cynisme. Zola
nous immergerait dans le drame fa-
milial; Conrad nous tient à distance, il
protège ses lecteurs de la tragédie du
couple Verloc en apportant son re-
gard personnel de narrateur. Il dépeint
un monde très noir, ses descriptions
désabusées désacralisent les préten-
tions sociales les mieux établies : le
fameux agent secret n’est qu’un to-
card douillet, les anarchistes sont des
cuistres, les policiers se livrent une
lutte carriériste sans merci. Conrad
n’apprécie visiblement pas les dia-
logues. D’où l’utilisation récurrente
du discours libre et de la forme indi-
recte. De la même façon, il nous tient
à l’écart, à l’extérieur ; il exhibe lui-
même les pensées secrètes des indivi-
dus. Ce rôle d’intermédiaire joué par
le narrateur permet de ralentir le
rythme de l’intrigue tout en évitant
que le lecteur ne sombre dans le pa-
thos. Pour Borges c’est « le meilleur
roman policier qu’on ait jamais écrit»,
le cinéma s’en est donc emparé. Fleu-
ron de la période anglaise d’Alfred
Hitchcock, réalisé en 1936, alors que
la guerre frappe aux portes de
l’Europe, Agent secret est l’un des
films les plus noirs du réalisateur. Les
personnages n’obéissent plus aux
convenances morales mais subissent
les lois fatales de la psychologie.

Mirabeau

�����

Jean-Paul Desprat
Perrin, 804 p., 26,50 €

Mirabeau unit en lui la Révolution
et la corruption. Il incarne au plus haut
point la lutte du tempérament et du gé-
nie, dans laquelle le tempérament finit
toujours par venir à bout du génie,
sauf chez lui où c’est le tempérament
qui sans cesse vient soutenir un génie
aux prises avec les événements révo-
lutionnaires. Aîné d’une vieille famille
provençale, détesté par son père –le
fameux Ami des hommes, l’un des
penseurs les plus originaux du XVIIIe
siècle –, qui lui reproche sa tête
énorme et son visage grêlé, il vit six
des premières quarante années de sa
courte vie en prison ou en exil ; pour
des dettes, pour des écrits, pour des
femmes enlevées à leur mari. Traver-
sant l’Europe sans un sou en poche,
observant tour à tour le parlementa-
risme et la presse anglaise, le milita-
risme prussien, la tolérance hollan-
daise, Mirabeau apprend et réfléchit.

Les deux dernières années de sa
vie vont rendre Mirabeau insurpas-
sable : elles se situent tout entières
dans la Révolution dont il est, ainsi
que le disait Goethe, l’“Hercule". Elles
se découpent en trois époques. Du 5
mai au 7 novembre 1789, la Révolu-
tion juridique (la constitution, la li-
berté de la presse; l’abolition des pri-
vilèges; la volonté de devenir ministre
pour avoir prise sur les événements;
une voie que la jalousie de ses col-
lègues lui ferme définitivement en no-
vembre). Du 7 novembre 1789 au 15
avril 1790, une période de doute qui
l’amène, sans s’y compromettre vrai-

ment, dans les eaux troubles de la
conspiration mais surtout à lancer les
grands débats qui n’aboutiront pas de
son vivant. Du 15 avril à sa mort par
épuisement, 2 avril 1791: l’entente se-
crète et déçue avec Louis XVI et Ma-
rie-Antoinette pour promouvoir un
pouvoir exécutif fort face à
l’Assemblée dont il prévoit la dérive
totalitaire et face à l’émeute populaire
qui lui fait également anticiper la Ter-
reur. La constitution telle qu’il sou-
haite l’adapter alors, avec la coexis-
tence d’une représentation nationale et
d’un exécutif fort, n’aboutira finale-
ment qu’en 1958, avec Charles de
Gaulle. Une biographie brillante du
lion d’Aix.

Les déferlantes

�����

Claudie Gallay
Ed du Rouergue, 522 p., 21,50 €

La Hague, en pointe du Cotentin.
Une terre de légendes, un lieu de
croyance. Une terre pas comme les
autres. Peu habitée, hostile aux
hommes. Un pays où les vieux et les
arbres se ressemblent, pareillement
torturés et silencieux. Façonnés par le
vent. Où les désirs sont mis à vif par le
vent. Ici on dit que le vent est parfois
tellement fort qu’il arrache les ailes
des papillons. Sur ce bout du monde
en pointe du Cotentin vit une poignée
d’hommes. C’est sur cette terre âpre
que la narratrice est venue se réfugier
depuis l’automne. Employée par le
Centre ornithologique, elle arpente les
landes, observe les falaises et leurs oi-
seaux migrateurs. La première fois
qu’elle voit Lambert, c’est un jour de
grande tempête. Sur la plage dévastée,
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la vieille Nan, que tout le monde
craint et dit à moitié folle, croit re-
connaître en lui le visage d’un cer-
tain Michel. D’autres, au village, ont
pour lui des regards étranges. Comme
Lili, au comptoir de son bar, ou son
père, l’ancien gardien de phare. Une
photo disparaît, de vieux jouets réap-
paraissent. L’histoire de Lambert in-
trigue la narratrice et l’homme l’attire.
En veut-il à la mer ou bien aux
hommes? Dans les lamentations ob-
sédantes du vent, chacun semble
avoir quelque chose à taire.

L’auteur excelle à créer des atmo-
sphères denses et singulières, des per-
sonnages à vif, des histoires prenantes
que l’on garde longtemps en soi. Les
scènes sont brèves, les phrases courtes,
le style limpide, l’écriture fort belle et
le plaisir de lecture permanent et vif.
Lisez-le lentement, il le mérite.

Agent secret

�����

Joseph Conrad
Gallimard, 450 p., 12,50 €

Ce livre raconte un drame familial.
Les causes rationnelles de l’amour qui
unit M. et Mme Verloc sont profondé-
ment différentes. Longtemps cette asy-
métrie de comportements ne pose pas
de problème; le couple vit sans heurts
car il n’y a presque aucune communi-
cation entre eux. Mme Verloc a trouvé
un mari aimant et généreux prêt à ac-
cueillir sous leur toit sa mère et surtout
son frère handicapé mental qu’elle a
toujours protégé, comme si elle était
mère de son propre frère. M. Verloc
pour sa part a trouvé dans le couple le
calme et la vie facile auxquels il aspi-
rait. Il aime sa femme non pas comme

un être de chair et de sang, de passions
et de sensations, mais plutôt comme
un objet rassurant et plaisant. S’il avait
vraiment aimé sa femme, il aurait
compris l’importance qu’avait Stevie
pour elle. M. Verloc est victime de
«l’illusion idéaliste d’être aimé pour
lui-même». Cette transaction amou-
reuse malsaine et ce cruel manque de
communication vont conduire au
drame, puis à la tragédie. Le destin
implacable va s’abattre sur ce couple
trop tranquille. Ce livre n’est pas un ro-
man naturaliste. Si les descriptions très
précises plongent le lecteur dans une
atmosphère pesante, au milieu de
cette populace vulgaire des bas-fonds
londoniens, cette vile société de révo-
lutionnaires forts en gueule reste inac-
tive et stérile. L’auteur a l’habileté
d’illuminer sa prose de mille fanaux
plein d’ironie et de cynisme. Zola nous
immergerait dans le drame familial ;
Conrad nous tient à distance, il pro-
tège ses lecteurs de la tragédie du
couple Verloc en apportant son regard
personnel de narrateur. Il dépeint un
monde très noir, ses descriptions désa-
busées désacralisent les prétentions
sociales les mieux établies: le fameux
agent secret n’est qu’un tocard
douillet, les anarchistes sont des
cuistres, les policiers se livrent une
lutte carriériste sans merci. Conrad
n’apprécie visiblement pas les dia-
logues. D’où l’utilisation récurrente du
discours libre et de la forme indirecte.
De la même façon, il nous tient à
l’écart, à l’extérieur ; il exhibe lui-
même les pensées secrètes des indivi-
dus. Ce rôle d’intermédiaire joué par
le narrateur permet de ralentir le
rythme de l’intrigue tout en évitant que
le lecteur ne sombre dans le pathos.
Pour Borges c’est «le meilleur roman
policier qu’on ait jamais écrit», le ci-
néma s’en est donc emparé. Fleuron
de la période anglaise d’Alfred Hitch-
cock, réalisé en 1936, alors que la
guerre frappe aux portes de l’Europe,
Agent secret est l’un des films les plus
noirs du réalisateur. Les personnages
n’obéissent plus aux convenances mo-
rales mais subissent les lois fatales de
la psychologie.

Le sens chrétien des mots

�����

Pascal-Raphaël Ambrogi
Tempora, 336 p., 18 €

Depuis deux cents ans et avec une
accélération depuis quarante ans,
notre société s’éloigne de ses bases
chrétiennes. Le sens chrétien des mots
et la richesse inépuisable du vocabu-
laire religieux nous échappent de plus
en plus. La langue française, fruit du
mélange de racines celtes, grecques,
romaines, judéo-chrétiennes possède
donc des expressions en voie de dis-
parition. Les futures générations, sau-
veront-elles de notre patrimoine lin-
guistique les formules suivantes :
"pleurer comme une madeleine", "se
faire l’avocat du diable", "bouc émis-
saire", "année sabbatique", "mi-figue,
mi-raisin", "mettre sa main au feu",
"vieux comme Mathusalem"… ?

La déchristianisation de la France a
entraîné une déculturation des Fran-
çais et de leur langue. On a perdu le
sens des mots parce que l’on a perdu
le sens de la vie telle que la conce-
vaient les siècles passés. Il fallait
l’immense savoir de Pascal-Raphaël
Ambrogi pour dresser l’inventaire des
mots, et leur donner un contenu exact,
précis et accessible à tous. Ami de la
langue française dans toute sa clarté, il
est serviteur et témoin d’une langue
qui reste par son universalisme source
de sagesse et par la richesse de ses
nuances source de précision dans
l’expression. Homme de foi, il ne s’est
pas uniquement tourné vers une ar-
chéologie de mots rares en matière re-
ligieuse, qui rencontrés au hasard
d’une lecture demanderaient le se-
cours de dictionnaires, l’auteur se veut
aussi serviteur et témoin du sens que le
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christianisme peut aujourd’hui encore
donner à l’existence de qui le veut.
Une des trouvailles maîtresses de son
livre est donc d’avoir multiplié avec
bonheur les citations intéressantes de
la Bible, de la liturgie catholique ou de
grands auteurs spirituels. Selon les
mots illustrés on peut facilement re-
trouver le texte d’une prière ou le pas-
sage d’Écriture concerné. Bien plus
qu’un simple «dictionnaire», c’est une
véritable mine de textes qu’offre
l’auteur. C’est l’une de ses grandes ori-
ginalités et l’un de ses grands mérites,
qui en fera un ouvrage pratique et utile
pour tout un chacun, mais aussi pour
les prédicateurs, catéchistes, laïcs en
responsabilité ecclésiale ou encore les
étudiants. À vous donc lecteur de re-
trouver le sens premier des mots que
vous utilisez au quotidien, de navi-
guer dans ce riche ouvrage et d’y en-
tendre l’écho du divin.

L’intérêt général
à l’épreuve du pluralisme

�����

Bruno Denis
La Documentation française,

120 p., 10 €

À voir de plus en plus souvent des
associations de riverains s’élever
contre la réalisation de projets d’utilité
publique ou des mouvements catégo-
riels freiner coûte que coûte l’adoption
de mesures législatives qu’ils estiment
attentatoires à leurs intérêts, on pour-
rait penser que le sens de l’intérêt gé-
néral se délite. Naguère encore, il était
admis que la définition de l’intérêt gé-
néral incombe exclusivement à l’État
et aux représentants élus de la nation.
Mais cette croyance fondatrice de la

modernité politique, qui a longtemps
fonctionné en France comme un ré-
flexe d’union républicaine, se trouve
aujourd’hui ébranlée. Le pouvoir éta-
tique s’exerce désormais dans un es-
pace multipolaire où une pluralité
d’acteurs infra-étatiques et supranatio-
naux défendent leur propre lecture de
l’intérêt général. De leur côté, les ci-
toyens n’hésitent plus à contester les
décisions de leurs représentants et à
investir l’espace public pour faire va-
loir leurs demandes spécifiques. Dans
un contexte de fort pluralisme, la for-
mulation de l’intérêt général peut-elle
encore être le monopole de l’État-na-
tion et de la représentation nationale?
Une conception procédurale de
l’intérêt général n’a-t-elle pas émergé
à mesure que se transformaient les
modes de gouvernement ainsi que les
sources de légitimité démocratiques?
Ce livre dresse le constat de
l’ébranlement de ce principe de légiti-
mation du pouvoir politique. Il
n’aborde pas, hélas, le message de
l’Église en ce domaine.

Le pape et l’empereur

�����

Philippe Pichot-Bravard
Ed Tempora, 212 p., 19 €

Le 10 décembre 1848, le prince
Louis-Napoléon Bonaparte est élu Pré-
sident de la République française,
deuxième de la série. L’ambiguïté de
cette élection, qui met en péril la
constitution, est le reflet du trouble
des électeurs qui cherchent un homme
consensuel pour diriger la France. Le
ralliement au futur Napoléon III
semble le seul choix politique capable
de préserver l’ordre social. La poli-

tique de l’empereur va rapidement être
condamnée par le pape Pie IX qui y
voit une atteinte aux affaires tempo-
relles du Saint-Siège et à la doctrine
sociale de l’Église. Mais pour les ca-
tholiques français, décider de suivre
l’empereur qui représente la seule
force capable de résister à la gauche
anticléricale ou le pape qui condamne
les erreurs modernes ne va pas être
un choix facile. Historien et romancier,
l’auteur met en scène les hésitations,
les retournements et les choix qui fu-
rent ceux de cette période de recons-
truction difficile de la nation française.
Professeur de droit et d’histoire,
l’auteur enseigne également l’histoire
des idées politiques et des institutions
européennes, c’est donc naturellement
qu’il replace les différents enjeux de la
politique internationale et les interfé-
rences des domaines politique et reli-
gieux de l’État français durant la se-
conde moitié du XIX° siècle.

Figure humaine

�����

Jean-Pierre Lemaire
Gallimard, 94 p., 14 €

Dans un monde moderne peu en-
clin au piétisme, Jean-Pierre Lemaire
se revendique croyant et même chré-
tien. Mais il n’y a rien en lui ou dans
sa poésie de saint-sulpicien. C’est plu-
tôt sur le mode de l’allusion qu’il
donne à entendre son expérience
d’une transcendance, d’une secrète
présence, intimement mêlée aux réa-
lités les plus quotidiennes. Dans ce
nouveau recueil, il cherche à recom-
poser la figure de l’homme, mise à
mal par la violence du monde actuel,
à travers les débris d’espoir qu’il repère
et recueille ici et là, comme le brin
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d’herbe dans la boue qui proclame,
malgré tout, le triomphe de la vie. Re-
nouvelant son style à travers une
langue claire, musicale, et un langage
purifié, l’auteur signe ici son recueil le
plus lumineux et le plus confiant,
nourri par la rencontre de l’autre.

Guillaume le conquérant

�����

Henri Suhamy
Ellipses, 432 p., 28 €

Près de mille ans après sa nais-
sance, Guillaume de Normandie
(v.1027-1087), dit aussi Guillaume le
Conquérant ou Guillaume le Bâtard,
mais qu’en Grande-Bretagne on
nomme Guillaume 1er, reste un per-
sonnage controversé, fascinant et
pourtant quelque peu insaisissable. Il
ne subsiste de lui aucun portrait
contemporain. Aucun historiographe
ni compagnon d’armes n’ont laissé de
chronique consignant au jour le jour
ses faits et gestes. Pourtant son destin
a donné lieu à la plus célèbre œuvre
d’art de l’Occident médiéval: la tapis-
serie dite de Bayeux qui relate en
images comment le duc de Norman-
die a pu devenir roi d’Angleterre après
la bataille de Hastings (1066) et as-
seoir une nouvelle dynastie.

Cet ouvrage se concentre avec
clarté sur l’essentiel et replace le pro-
tagoniste dans le monde où il a vécu.
À la difficulté d’établir des données
objectives sur ce personnage à la fois
illustre et obscur, s’ajoute la tentation
des prises de position trop passion-
nelles. Certains font de lui le héros
d’une épopée s’étalant sur toute une
vie, d’autres un prédateur aussi impla-
cable que ses ancêtres vikings.

Tous s’accordent pour voir en lui
l’instaurateur d’une civilisation.
L’auteur quant à lui n’a pas hésité à re-
monter dans le passé normand et an-
glais, et à envisager les suites de la
conquête de l’Angleterre. Guillaume
en Angleterre, contrairement à Jules
César en Gaule, n’a pas effacé la civi-
lisation ni la langue du pays conquis.
Il est à l’origine d’une fusion dont la
langue anglaise fait partie et d’où ré-
sulte la Grande-Bretagne d’hier et
d’aujourd’hui, de même dans le do-
maine juridique et administratif.

Le prince, l’argent et
les hommes au Moyen Age

�����

Collectif
Presses Universitaires de Rennes

648 p., 8 €

L’histoire de l’impôt, de la mon-
naie et des institutions financières
propres à la principauté bretonne du
temps des ducs de la maison de Mont-
fort (1364-1514) a fourni sa nécessaire
trame à la thèse d’État de Jean Ke-
rhervé avec la mise en place et le dé-
veloppement des services centraux
d’ordonnancement et de contrôle de la
dépense, le renforcement des struc-
tures de gestion du domaine et, étape
cruciale, l’institution de prélèvements
réguliers sur les fruits de la terre, la
consommation urbaine et les échanges
marchands. L’impôt, sa perception,
son emploi, les fluctuations de la mon-
naie dessinent un premier axe de ce
livre: l’histoire des finances.

Cependant, sans les hommes qui
les animent, les institutions ne seraient
rien et Jean Kerhervé s’est toujours at-
taché à une approche sociale des mi-
lieux professionnels liés au monde de

l’argent. Les gens de finance, qu’ils
soient gestionnaires de quelque frac-
tion reculée du domaine ducal, rece-
veurs de droits affermés, comptables
centraux, conseillers de la Chambre
des comptes… appartiennent tous à
une parentèle avec sa stratégie propre,
ses réussites, ses échecs parfois ; ils
disposent aussi d’un patrimoine, et
l’on connaît assez bien les manoirs ru-
raux comme les maisons en ville des
plus fortunés. Grâce aux apports in-
comparables de la prosopographie, la
connaissance des hommes, de leur
culture, de leur mode de vie devient le
prolongement naturel du dévoilement
des mécanismes fiscaux.

Cet argent collecté par le prince
l’est dans la perspective d’affirmer le
rang de son duché dans le concert des
puissances atlantiques aux deux der-
niers siècles du Moyen Âge. La
construction d’un État princier sup-
pose aussi un système de croyance
(idéologie) qui le légitime. Le recours
au passé se révèle essentiel pour
l’illustrer : l’historiographie modèle le
destin des principautés émergentes
dans les décennies marquées par la
guerre de Cent Ans. L’étude de ces
convergences fécondées par la réin-
terprétation du passé oriente donc lo-
giquement un dernier axe de cohé-
rence.

Écrits politiques

�����

Maurice Blanchot
Gallimard, 272 p., 16,5 €

L’exceptionnelle hauteur intellec-
tuelle et littéraire de Maurice Blanchot
(1907-2003), n’est plus à démontrer.
Son œuvre rayonne aujourd’hui très
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au-delà des frontières françaises, in-
fluençant la philosophie aussi bien
que la littérature. Sa pensée politique,
cependant, est beaucoup moins
connue. Et pour cause: ses textes et
déclarations n’avaient pas été réunis.
L’édition des écrits politiques d’après-
guerre de Maurice Blanchot est
l’occasion de réunir la totalité de ces
textes et de les publier, tous, d’après
les originaux conservés dans les ar-
chives de l’auteur.

Cette édition commence en 1958
avec le premier texte «politique» pu-
blié par Maurice Blanchot depuis la
guerre. Un texte essentiel,
d’opposition à la prise du pouvoir par
De Gaulle, intitulé «Le Refus». «À un
certain moment, écrit Blanchot dans
celui-ci, face aux événements publics,
nous savons que nous devons refuser.
Le refus est absolu, catégorique. Il ne
discute pas, ni ne fait entendre ses rai-
sons». Quoiqu’il reste silencieux et
solitaire, même lorsqu’il s’affirme,
comme il le faut, au grand jour. Les

hommes qui refusent et qui sont liés
par la force du refus, savent qu’ils ne
sont pas encore ensemble. Le temps
de l’affirmation commune leur a pré-
cisément été enlevé. Ce qui leur reste,
c’est l’irréductible refus, l’amitié de ce
Non certain, inébranlable, rigoureux,
qui les rend unis et solidaires.

Et c’est en effet toutes les formes
possibles du refus que les textes sui-
vants vont égrener: refus de la pour-
suite de la guerre française coloniale
en Algérie ; refus du conservatisme
bourgeois en mai 1968, etc. Ce qui
l’emporte donc, dans la plupart de ces
pages, c’est le refus, dès lors que l’on
est projeté dans "une histoire grave,
où tout se pervertit en une confusion
malheureuse".

Si marqués que soient tous ces
textes par le refus, ils n’en constituent
pas moins l’une des formes les plus
hautes de l’affirmation. Affirmation de
la possibilité de penser en commun
(une communauté portée jusqu’à
l’anonymat: c’est intentionnellement,

en effet, qu’aucun des textes produits
dans l’effervescence de 1968 n’a été
signé par lui) ; de penser communau-
tairement la possibilité d’une existence
politique recommencée.

Finalement on s’aperçoit que Mau-
rice Blanchot n’est pas un écrivain en-
gagé au sens traditionnel. S’il a été
l’auteur d’articles de droite entre 1930
et 1940, de gauche entre 1958 et
1968, Maurice Blanchot surprendra
toujours non par un quelconque en-
gagement mais par son silence. Sa
pensée, qualifiée de complexe, oscille
entre philosophie et analyse littéraire.
Les écrits politiques de Blanchot ne
font pas système, mais défendent des
valeurs. Ils sont essentiellement une
écriture de la réaction, de
l’affrontement, sans jamais exposer la
moindre compromission avec le pou-
voir. Au-delà de ses choix et de
l’événementiel, l’écriture politique de
Blanchot, est toujours à penser, en ce
qu’elle expose chaque fois une in-
quiétude éthique.
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