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L’attribution des étoiles est relative, et peut comporter des aspects négatifs… le diable porte pierre. Si l’apprécia-
tion porte davantage sur le fond que sur la forme, elle n’en constitue pas moins un jugement de synthèse avec sa
part de subjectivité… mais non de relativisme.
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Les Cents jours
ou la tentation de l’impossible
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Emmanuel de Waresquiel
Fayard, 688.p, 28 €

«Rien dans l’histoire n’a ressemblé
à ce quart d’heure », a écrit Victor
Hugo. Il est vrai qu’en un peu plus de
trois mois, on n’avait pas encore vu
une telle bousculade de régimes et de
dynasties, de serments prêtés et reniés,
de passions, d’enthousiasmes et de
peurs. Napoléon débarque à Golfe-
Juan le 1er mars 1815, il est à Paris, le
20. Dans l’intervalle, le régime des
Bourbons s’effondre comme un châ-
teau de cartes. Louis XVIII quitte Paris
pour l’exil en Belgique dans la nuit du
19 au 20 mars, avec sa cour, sa maison
militaire et ses ministres. Trois mois
plus tard, Napoléon, battu à Waterloo
le 18 juin, abdique le 22. Le pays se
dote le même jour d’un gouvernement
provisoire sous la direction de Fou-
ché. Le 3 juillet, Paris capitule devant
les armées de la coalition. Louis XVIII
rentre pour la deuxième fois dans sa
capitale, cinq jours plus tard.

Les Cent jours et ces contre-jours
sont toujours éclairants car ils accen-
tuent les ombres et les reliefs. En effet,
les Cent-Jours ne sont pas seulement
ceux de Napoléon, mais aussi ceux
du roi. Ils terminent moins l’Empire
qu’ils n’inaugurent une sorte de se-
cond cycle de la grande Révolution
de 1789. Ce que l’on appela alors “la
révolution de 1815� porte en elle
toutes les divisions françaises, toutes
les révolutions à venir, celles de 1830,
de 1848, de 1871. Dans cette partie
serrée qui oppose Napoléon à Louis
XVIII le piège se referme très vite en
une alternative dramatique: la guerre
civile ou la guerre étrangère. L’empe-
reur doute de lui-même dans un pays
qu’il ne reconnaît plus. De son côté le
roi est nu, prisonnier de sa famille et
de ses propres alliés.

Il y eut le "vol de l’aigle" certes,
mais il y eut aussi la "Semaine sainte",
ce voyage sentimental et romantique
de mars, l’étrange cortège de la liberté
qui accompagna le souverain déchu,
sur les routes pluvieuses du Nord, jus-
qu’à Gand. Chateaubriand, Vigny, La-
martine, Géricault en étaient. Tout
change lorsque l’on observe les Cent-
Jours du côté de ceux qui les ont subis,
du côté des vaincus du moment. La
conscience tragique des événements
qu’ils portent est bien celle de la fra-
gilité et de l’instabilité des hommes et
des choses, dans le dédale des senti-
ments, des désirs et des haines qui les
habitent : la gloire, la fidélité, l’hon-
neur, la patrie, mais aussi l’intérêt, la
peur, la trahison, l’exil. Ces Cent
contre-Jours sont ceux d’hommes et
de femmes confrontés à des choix, et,

au bout du compte, soumis à la tenta-
tion de l’impossible.

Boutès
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Pascal Quignard
Ed. Galilée, 92 p., 13,50 €

Depuis ses premiers livres, Pascal
Quignard se tient radicalement à
l’écart des modèles connus, cherchant
toujours, parfois avec une vraie "gêne
technique", une forme littéraire adé-
quate. Rien, chez lui, de l’affirmation
d’un écrivain se proclamant maître de
son destin, de sa parole, étranger à
toute critique ou autocritique. Rien
non plus des affres, des relâchements
et des impasses de l’autofiction. Ici
l’intime, tel un mythe bousculé par le
temps, devient mesure et exemple de
l’universel.

Appolonios de Rhodes raconta
l’unique exploit et titre de gloire de
Boutès. Tandis qu’Ulysse était attaché
à son mât pour ne pas subir l’attraction
mortelle des sirènes, tandis que ses
marins avaient les oreilles bouchées
de cire, Boutès, lui, voulut entendre la
sublime musique, et se noyer en elle:



"Quand Boutès quitte sa rame, il se
lève. Quand Boutès monte sur le pont,
il saute. Boutès danse." En cela, re-
marque l’auteur, il est différent d’Or-
phée, supérieur à lui qui, "assis" sur le
pont, "frappe avec le plectre sa ci-
thare". D’un côté donc, Ulysse l’avisé,
l’amarré, et le bel Orphée qui s’oppose
aux sirènes, avec un instrument "fa-
briqué de main d’homme", qui se
contente de "marquer la cadence pour
un groupe composé uniquement
d’hommes qui rament"… Et donc Bou-
tès, le "dissident", obéit à l’injonction,
à "la puissance sidérante du chant ani-
mal, à cette "voix acritique" c’est-à-
dire non séparée, indistincte, conti-
nue". Il cède, car "la musique touche
beaucoup plus que "l’audition" dans le
corps de l’auditeur". L’auteur répète,
s’enflamme et participe au mouve-
ment du danseur, même si la littérature
le tient attaché, lui, à ce "morceau de
langue nationale acquise". Le saut,
"l’élan de Boutès vers l’animalité an-
térieure", c’est donc cela: une réponse
"à l’appel plus ancien que celui
qu’adresse la voix" qui le perd. Certes,
la musique, "ce salaire que l’homme
doit au temps", est l’un des grands su-
jets de Quignard. Mais au-delà, c’est le
temps lui-même, et la question du "ja-
dis", de l’originaire, qui en constitue
l’impossible assise.

Présence de José Cabanis
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Actes du colloque
Via Romana, 346 p, 25 €

Académicien né à Toulouse le 24
mars 1922, élève de Canguilhem et
Jankélévitch, avocat puis expert près la
cour d’appel de Toulouse, José Caba-

nis est l’auteur d’une dizaine de ro-
mans qui lui ont valu plusieurs dis-
tinctions littéraires parmi lesquelles le
grand prix de littérature de l’Académie
française. Un colloque universitaire a
été consacré, en octobre 2006, à sa vie
et à son œuvre. Il a réuni dix-neuf
chercheurs venus de France et d’Eu-
rope. Remercions la Société des Amis
de José Cabanis d’avoir consacré à
leurs contributions le troisième tome
de ses Cahiers. L’analyse des grands
thèmes des romans, des écrits auto-
biographiques, des critiques ou des
essais de José Cabanis y dessine le
profil d’une œuvre sans pareille en
soulignant, en dépit de l’émiettement
apparent, sa profonde unité.

Le Cabanis catholique fervent
transparaît dans la plupart des ana-
lyses de cet ouvrage où les figures
de sa mère, adorée, et de son frère,
jeune trappiste tué au combat à Dun-
kerque, constituent un fil rouge qui se
trouve réellement dans presque tous
ses livres. Le fond de son cœur et de
sa foi apparaît aussi dans l’un de ses
ouvrages majeurs, son Lacordaire,
qui est ici judicieusement présenté.
Mais le plus fin et le plus profond est
à lire sur ce qui lie Cabanis, Cha-
teaubriand (Charles X, Roi ultra) et
Saint-Simon (Saint-Simon, l’admi-
rable). Le cœur de son œuvre est
peut-être là. José Cabanis admire
Saint-Simon, admirant l’Abbé de
Rancé. Cabanis n’oublie jamais que
la seule vraie lumière qui importe à
son bonheur toujours en fuite se tient
du côté des monastères bénédictins.
En définitive c’est toujours en Dieu
que José Cabanis fait escale. Cette
très fine observation de l’un des au-
teurs de ce colloque montre que ce
livre s’adresse aux lecteurs déjà fa-
miliers du monde cabanisien qui y
trouveront souvent de savoureux rap-
pels. Succédant à Thierry Maulnier à
l’Académie française et y précéda
Angelo Rinaldi, il meurt le 6 octobre
2000. Depuis il semble traverser un
purgatoire littéraire injuste. Lui pour
qui la «La littérature ne saurait être la
servante de la réalité: ce qui en fait le
prix, c’est toujours ce je-ne-sais-quoi
qu’elle ajoute au réel.»

Les deux républiques
françaises
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Philippe Nemo
Puf, 324 p., 16 €

Philippe Nemo est, avec Henri Le-
page, l’auteur français qui a réussi à
initier le monde francophone à la phi-
losophie de Friedrich Hayek, grâce à sa
thèse sur la Société de droit selon F. A.
Hayek. Parallèlement à la vulgarisation
des thèses du savant d’origine autri-
chienne, il a poursuivi des recherches
sur l’éthique (dans le prolongement de
l’œuvre d’Emmanuel Lévinas), la phi-
losophie politique. Il s’est aussi consa-
cré à examiner les maux qui, d’après
lui, sclérosent l’enseignement en
France. Au milieu des années 90, il a
entrepris un travail de réflexion sur
l’histoire des idées politiques en Occi-
dent. Il estime que le libéralisme consti-
tue l’aboutissement politique de l’idée
occidentale de progrès. À cet égard, il
forme un pôle à part dans la topogra-
phie des philosophies politiques. Ses
récentes recherches l’ont conduit à étu-
dier les raisons de l’émergence du pa-
radigme libéral en Occident et à exa-
miner ses relations étroites avec le
christianisme.

Dans cet essai, l’auteur relit l’his-
toire de la république et de la révo-
lution. En réalité, notre Marianne na-
tionale ne représente pas une seule
et unique République pour tous les
Français. Ceux-ci se font de ce ré-
gime deux conceptions bien diffé-
rentes, qui reflètent des discordes
politiques, sociales, économiques et
culturelles. Pour les uns, la Répu-
blique serait un État de droit démo-
cratique et libéral, pour les autres,
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un projet de société étatiste et so-
cialiste. Comment pourrait-il y avoir
en France un consensus dès lors
qu’on s’en fait des représentations
aussi antagoniques ? Le propos de
cet essai est d’étudier cet antago-
nisme, sa nature exacte, ses origines
historiques et son devenir au cours
des deux derniers siècles. Pour l’au-
teur, 1793 et la 1ère République ont
aboli l’œuvre constitutionnelle et lé-
gislative de 1789, représentative de
l’esprit des Lumières, car "la Révo-
lution et la République sont deux
choses différentes", et "1793 est une
religion honteuse, non consciente
d’elle-même qui se présente comme
un athéisme, un laïcisme et un ma-
térialisme qui fonctionne sociologi-
quement comme une religion […]
Pour son malheur, la France a donné
à cette religion [que l’auteur appelle
la Gauche, en expliquant ses rai-
sons] l’église dont elle avait besoin,
c’est l’Éducation nationale". D’où,
selon lui, la reproduction des mythes
identiques d’une génération à l’autre
et l’impossibilité d’un véritable dé-
bat. L’auteur revisite les mythes liés
à la révolution. 1793 aurait été dé-
mocrate ; 1793 aurait fondé la Ré-
publique; 1793 aurait été laïque (de
belles pages sur l’anticléricalisme) ;
1793 aurait été dreyfusard. Le cin-
quième mythe : les adversaires de
1793 auraient été nazis. Enfin, il n’y
aurait de républicains qu’à gauche.

Poètes de la bonne chère
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Kilien Stengel
La Table ronde, 208 p., 8.5 €

L’âme du vin
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Maurice Constantin-Weyer
La table ronde, 272 p., 8.5 €

Célébration des alcools
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Raymond Dumay
La table ronde, 512 p., 14 €

En cette rentrée littéraire, signalons
la parution de trois livres aux éditions
de la Table ronde, consacrés aux plai-
sirs de la bouche.

Si de nombreux poètes ont célébré
les plaisirs de la table, il n’existait pas
encore d’anthologie de la poésie gas-
tronomique. De François Villon à Bo-
ris Vian en passant par Guillaume Col-
letet, Charles Monselet ou encore
Émile Verhaeren, ce recueil réunit près
d’une centaine d’auteurs qui ont su
magnifier la bonne chère en mettant la
littérature à son service. Avec esprit et
gaieté, ils célèbrent l’escargot de Bour-
gogne, le navarin aux pommes, le
pont-l'évêque ou encore l’asperge. Un
ouvrage dédié à la fois aux fins gour-
mets et aux fins lettrés!

Après le solide, le liquide! Paru en
1932, L’Âme du vin est, dans l’œuvre

de Maurice Constantin-Weyer, un livre
à part. C’est à la fois un hymne au
mystère de la vigne et à l’ivresse, un
parfait guide des vins qu’il décrit ré-
gion par région et un ouvrage polé-
mique: l’auteur déplore la loi sur les
appellations d’origine qui vient d’être
votée…

Dans le cours et les méandres de ce
troisième livre qui pourrait se présen-
ter comme un guide des alcools, Ray-
mond Dumay s’est efforcé de fournir
tous les éléments qui permettent de
comprendre leur fabrication. Il fait ap-
pel à la géographie, à l’histoire, à l’art,
à la sociologie, mais son souci est
aussi de conduire le lecteur jusqu’à
son propre palais, c’est-à-dire "jus-
qu’aux lois de la dégustation". Une
nouvelle manière de découvrir l’al-
cool: par l’intérieur.

Trois livres à consommer sans mo-
dération et une maison d’édition qui
porte bien son nom et où il fait bon
vivre!

Bertrand de Jouvenel
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Olivier Dard
Perrin, 528 p., 25 €.

Les esprits les plus vifs et les plus
critiques ne sont souvent pas de leur
siècle. Cette faiblesse renforce leur es-
prit d’observation et aiguise leur sens
de l’analyse. Bertrand de Jouvenel,
ami de Raymond Aron et d’Emmanuel
Berl, un peu négligé en France, mais
fort célèbre dans les pays anglo-
saxons, appartenait à cette catégorie.

Bien que né en 1903 et mort en
1987, il aurait pu, par ses idées et par
son style, figurer dans la grande gale-
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rie des meilleurs penseurs du «vieux»
libéralisme. Ces auteurs qu’il cite
d’ailleurs abondamment dans ses
livres majeurs, Du pouvoir et De la
souveraineté, et avec lesquels il était
dans la plus grande familiarité: Mon-
tesquieu, Sismondi, Tocqueville ou
John Stuart Mill, sans oublier d’autres
penseurs plus inhabituels dans le
camp libéral, comme Jean-Jacques
Rousseau (dont il donnera une lecture
brillante).

Mais l’erreur de cet esprit supérieur
est d’avoir voulu jouer un rôle actif
dans ce siècle de terreur, notamment
comme journaliste ou comme esprit
engagé. Ce qui le conduira avant
guerre à des errements, à des illusions,
à des faux pas qui ne cesseront de le
hanter. Esprit inquiet et sensible, il
saura en tirer après guerre la leçon, en
épousant une carrière de penseur li-
béral. Existe-t-il pour autant plusieurs
Bertrand de Jouvenel, le libéral, l’anti-
conformiste des années 1930, l’écolo-
giste des années 1970? Comment ex-
pliquer en effet qu’une personnalité
aussi respectée que Raymond Aron ait
témoigné en faveur de l’ancien rédac-
teur en chef de L’Émancipation natio-
nale, l’hebdomadaire du Parti popu-
laire français (PPF), le mouvement
d’extrême droite fondé en 1936 par
Jacques Doriot ? Comment com-
prendre le soutien de cet apôtre du li-
béralisme à un homme qui, à l’âge de
25 ans, s’était rendu célèbre en prô-
nant un renforcement des pouvoirs de
l’État dans un manifeste sur L’Écono-
mie dirigée? N’y a-t-il pas une unité
qui se dessine en arrière-plan?

C’est ce qui ressort de la biogra-
phie sérieuse et documentée qui vient
de lui être consacrée. Une chose
frappe le lecteur: cet héritier d’une fa-
mille corrézienne, bien installée dans
la république radicale (son père est
ambassadeur), va être marqué par une
enfance malheureuse. La séparation de
ses parents se passe mal et cette insta-
bilité familiale déteindra sur son ca-
ractère. Cette enfance explique beau-
coup de choses. Il fait des études en
dilettante, picorant ses lectures au fil de
ses curiosités, plutôt qu’en se forgeant
auprès des maîtres. C’est probable-

ment, outre la fameuse liaison sulfu-
reuse avec Colette (alors sa belle-
mère), ce qui va contribuer au style de
Jouvenel. Il est à cent lieues de toute
pédanterie académique. Cependant
l’esthétisme s’allie mal à l’engagement.
Son biographe attache à juste titre une
grande place à l’étude de ce qu’il ap-
pelle «l’attraction du fascisme». Le lec-
teur ne pourra manquer d’en sortir un
peu troublé. L’auteur écarte les thèses
outrancières. Le soutien de Raymond
Aron en dit plus long que les victoires
judiciaires. Pourtant, outre cette trop
fameuse interview d’Adolf Hitler qui
lui sera tant reprochée, Jouvenel com-
met la lourde erreur de s’illusionner
sur la nouvelle Allemagne. Il croit que
Hitler ne veut pas la guerre! Mais ses
illusions ne durent-elles que jusqu’à
Munich. Il rompt alors avec Luchaire et
Doriot et se montre désormais, avec
Kérillis, parmi les plus lucides. Mais le
mal est fait.

Après ces maladresses, il opère un
tournant radical vers 1942 en quittant
la France pour la Suisse, où il va com-
mencer à bâtir l’œuvre intellectuelle
d’envergure qui le classe dans la caté-
gorie des grands penseurs libéraux. Il
y rédige Du pouvoir. On l’a rapproché
du Hayek de La Route de la servitude.
Leurs thèses se recoupent parfois mais
elles se démarquent sur un point es-
sentiel : Jouvenel ne croit pas que tout
puisse se résoudre miraculeusement
par le marché. Et surtout, contraire-
ment à Hayek, il refuse de penser que
la «justice sociale» est une illusion. Il
gardait les souvenirs de la crise de
1929 et conservait de ses lectures (no-
tamment le jeune Engels) le souvenir
des dérives de l’utilitarisme manches-
térien. Dans la crise actuelle des mar-
chés, ses remarques mériteraient
d’ailleurs d’être méditées. Dès la fin
des années 1950, l’héritier de Tocque-
ville, salué comme il se doit par Aron
ou Arendt, rompt avec les théoriciens
du Mont-Pélerin, ceux que Benedetto
Croce appelait les «libéristes» (parce
qu’ils confondent la vraie doctrine li-
bérale, qui est philosophique, avec
une recette de marché).

Puis progressivement, il dérivera
vers cette «écologie politique», dont

on peut dire qu’il a été, avec son essai
Arcadie, l’un des précurseurs. Sans
pour autant partager toutes les conclu-
sions du Club de Rome, il tentera
d’alerter les esprits sur les excès du
productivisme et son inhumanité. C’est
ce que met en lumière la biographie
d’Olivier Dard. C’est cet humanisme
et cet attachement à préserver la terre
(qui ne ment pas !) dont nous nous
nourrissons qui caractérise le libéra-
lisme de Jouvenel. Il dénonce la sou-
mission de l’homme à la machine. Il
évoque l’éphémère aliénant d’une so-
ciété de consommation (sans en faire
pour autant le procès habituel) et il
condamne enfin les illusionnistes du
«nomadisme» et de la «réforme per-
manente». Car l’homme civilisé craint
le bougisme. La frénésie permanente
est un besoin de barbare… Une pen-
sée libérale et conservatrice à cent
lieues de l’actuelle pensée dominante,
que cette biographie intellectuelle
vient rappeler à un moment opportun.

Plus globalement, à travers le "cas"
Jouvenel, c’est aussi tout un pan d’his-
toire intellectuelle que l’auteur met en
lumière: la progressive réintégration,
dans la France des années 1950-1960,
des élites compromises durant les an-
nées noires.

Pour Jouvenel, la sortie du purga-
toire emprunte des voies assez singu-
lières. C’est en effet de l’étranger, no-
tamment des États-Unis, que viendra la
reconnaissance qu’on lui refuse en
France à cause de son passé. D’émi-
nents politologues, comme Benedetto
Croce, Robert Dahl ou Carl Friedrich,
salueront ainsi ses essais Du pouvoir
(1945) et De la souveraineté (1957),
passés inaperçus lors de leur sortie en
français. Une caution intellectuelle dé-
cisive dans la réhabilitation de Jouve-
nel dans son propre pays, comme le
montre l’historien. Celle-ci se fera en
trois temps. D’abord, dans les années
1950. La droite française, soucieuse
de rénovation théorique, lit alors avec
curiosité ce penseur éclectique dont
les écrits sont truffés de références à
des auteurs anglo-saxons peu connus
en dehors des cercles néolibéraux. En-
suite, au début de la Ve République.
C’est l’époque où le gaullisme triom-
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phant célèbre les technocrates. Jouve-
nel ne peut que se réjouir de ce regain
d’influence des "experts", qui répond à
l’une des revendications des "non-
conformistes" de l’entre-deux-guerres.
Enfin, c’est dans le domaine de la pros-
pective que lui-même "vendra" sa
compétence, fondant en 1964 la revue
Futuribles. Reste son combat contre le
productivisme, autre thème cher aux
"relèves" des années 1930, qui revient
à la mode à la fin des années 1960.
Cet appel au réveil d’une "conscience
écologique" sera l’ultime engagement
de cet homme qui aura contribué au
renouvellement des idées politiques.
Un bel exercice de généalogie intel-
lectuelle.

De l’amour libre
à la liberté pour aimer
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Dominique Morin
FX de Guibert, 218 p., 18 €

Dominique Morin expérimente à
l’adolescence la drogue, le vagabon-
dage sexuel et la violence anarchiste.

Au bout de quatre années de dé-
rives, il revient à l’ordre naturel, puis à
la foi catholique. Treize ans plus tard,
il apprend qu’il a contracté le sida du-
rant ces années difficiles. Loin de se
laisser abattre, il va dès lors témoigner
de son expérience de la culture de
mort et de sa foi. Par des milliers de
rencontres et d’échanges, Dominique
va transmettre à d’autres ce qu’il a ap-
pris car il refuse la fatalité.

Il ne croit qu’à la liberté des enfants
de Dieu, guidée par la vérité et nour-
rie par la charité. Pour approfondir les
thèmes de son premier livre Le Sida a
fait de moi un témoin, il propose ici

une réflexion vécue sur la liberté et
l’amour, à travers les illusions et les
pièges auxquels les jeunes vont se re-
trouver confrontés. Sans concession à
la langue de bois ni idéologie, il parle
sans détour avec humour et respect.

La force du témoignage, c’est jus-
tement de ne rien prétendre d’autre
que d’avoir expérimenté la réalité, en
avoir tiré profit pour avancer et gran-
dir et vouloir, à son tour, le transmettre
aux autres. Bon voyage à vous sur le
chemin de la vérité, du bon sens et de
l’espérance.

D. Morin expérimente à l’adoles-
cence la drogue, la liberté sexuelle et
l’anarchisme. Atteint du sida, il té-
moigne de son expérience de la mort
et de sa foi. Refusant la fatalité, il dé-
cide de transmettre à d’autres ce qu’il
a appris. Il propose une réflexion vé-
cue sur la liberté et l’amour à travers
les illusions et les pièges auxquels les
jeunes se retrouvent confrontés

Intérieurs. Nuits
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Georges Duby
Bayard, 104 p., 18 €

Ce livre a été initialement conçu en
1987-1988 à partir d’une série de des-
sins de G. Titus-Carmel, suite de 32
cartes évoquant l’ombre et le re-
cueillement, qui ont été dévoilées lors
de l’exposition qui a eu lieu à Aix-en-
Provence en 1998 : "Autour de
Georges Duby". Cet ouvrage était éga-
lement composé d’un texte de
Georges Duby sur la nuit à l’abbaye de
Sénanque. Mais la publication a dû
être reportée à cause du décès du mé-
diéviste. Le «nouveau» présent ou-
vrage en reprend le principe avec le

texte de l’historien et une sélection de
six "Cartes noires" complété d’un en-
tretien. Longtemps, par privilège,
l’homme de science a pu faire de l’ab-
baye de Sénanque, l’une de ses rési-
dences de passage. Et le temps coulait
dans le silence. Certes ce livre a toute
une histoire… mais là n’est pas le pro-
pos. Le sujet en est cette abbaye ins-
tallée en Provence, près d’Aix. Ce livre
dit sa méditation. Sénanque est une
abbaye cistercienne. Rigueur, Recti-
tude, Droiture. En voilà l’esprit. Et
voila l’Esprit !

Initiation
à Nicolas de Cues

HHHII

Kurt Flasch
Le Cerf, 150 p., 24 €

Nicolas Chrypffs est né à Cues en
1401. Encore jeune, il s’enfuit de chez
lui pour échapper aux mauvais traite-
ments de son père. Il fut élevé à De-
venter, chez les frères de la vie com-
mune. Il étudia ensuite la philosophie,
le droit et les mathématiques à Pa-
doue. Il fut d’abord avocat, puis ec-
clésiastique, et prit part aux négocia-
tions de la Réforme. Il fut nommé
évêque de Brixen et s’opposa à l’ar-
chiduc Sigismond d’Autriche. Nicolas
V le créa cardinal et l’envoya en Alle-
magne. Le pape Pie II le nomma vi-
caire général de Rome. Son énergie à
réformer les mœurs du clergé et sa
lutte contre la superstition rencontrè-
rent une vive opposition. Il mourut en
1464 à Livourne.

Nicolas de Cues marque sans
conteste la fin du Moyen Âge, et an-
nonce le début de la Renaissance. Es-
prit curieux et rigoureux, sa biblio-
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thèque a été conservée. Elle offre en
particulier les meilleures copies de
certaines œuvres latines du domini-
cain Maître Eckhart, dont il s’est par-
tiellement inspiré sur certains points de
doctrine touchant à la vie mystique.
Lecteur assidu de Raymond Lulle, il
élabore une méthode intellectuelle
mettant en jeu la «coïncidence des
opposés» et les limites.

Cet essai présente la biographie in-
tellectuelle de ce philosophe et
homme d’Église au parcours unique.
En exposant l’évolution et les déve-
loppements de la pensée de ce cardi-
nal, l’auteur met en lumière ses mul-
tiples centres d’intérêt et replace sa
philosophie dans le contexte tour-
menté des débats du XVe siècle Il ini-
tie à l’œuvre d’un auteur dont le grand
spécialiste de la Renaissance italienne,
Eugenio Garin, prétendait qu’il était
le plus grand penseur de son siècle. À
la manière de Nicolas de Cues, cet
ouvrage traite sans pesanteur de ques-
tions essentielles.

L’ami de jeunesse

HHHII

Antoine Sénanque
Grasset, 330 p., 18 €

Antoine Saint Bernard est psy-
chiatre. Il a quarante-huit ans et une si-
tuation enviable. Une épouse Élisa-
beth, spécialiste des langues
anciennes, obsessionnelle qui ne laisse
rien au hasard. Des jumeaux de dix
ans, Ferdinand et Louis, qu’il confond
encore. Une belle-mère antipathique
et omniprésente. Un frère aîné qui vit
à ses crochets, c’est-à-dire chez lui, et
l’abreuve de conseils. Une secrétaire
hypocondriaque choisie par son
épouse. Des patients angoissés ou mé-

lancoliques mais fidèles, quand sa
femme ne l’est plus. Et surtout, Félix,
l’ami de jeunesse, restaurateur, cou-
reur, menteur, et dont l’insouciance
heureuse le désespère. Et tandis que le
neurasthénique est englouti par l’uni-
vers kafkaïen de l’université (il s’est
inscrit en licence d’histoire en Sor-
bonne) et l’absence de son propre dé-
sir, l’ami de jeunesse fait des prodiges
en matière d’examens et de conquêtes
féminines. Il faudra qu’Antoine ren-
contre Charlotte pour que le doute
s’efface… et laisse place au dilemme.
De son côté, Élisabeth, qui s’est de
son côté réfugiée dans le théâtre, le
trompe avec Siméon, le metteur en
scène… Mais on est plutôt dans le
vaudeville, surtout quand le téléphone
portable, par lequel Antoine a appris
son infortune, devient l’instrument
d’une vengeance hilarante au cours
de la représentation d'«Antigone». Le
métier de psychiatre n’immunise pas
contre les aléas de la vie. Ce livre est
drôle, les personnages sont loufoques.
Dominé, par les autres, et par ses
propres doutes, le héros est indécis,
tant le courage lui fait défaut face aux
conséquences de ses choix. Comme la
vie est risquée, Antoine ne vit pas.
Voici un roman drôle et tendre d’une
crise existentielle et d’une résurrection
sentimentale, l’histoire d’un homme
réanimé par l’urgence de vivre.

César Caperan
ou la tradition

HHHII

Louis Codet
Le Rocher, 110 p., 6 €

Né le 8 octobre 1876 à Perpignan,
Louis Codet est un des écrivains vic-
times de la guerre de 14-18. Son pre-

mier roman publié est La rose du jar-
din, chez Fasquelle en 1907. En 1908
il fait paraître, toujours chez Fas-
quelle, la Petite Chiquette, son livre
le plus connu. Il écrit dans quelques
revues, dont la Revue Blanche et les
Marges de son ami Eugène Monfort.
Le 15 novembre 1908, Louis Codet
figure dans la liste des collaborateurs
du premier numéro de la Nouvelle
Revue Française, mais l’expérience
entre les groupes Gide et Montfort
tourne court. Mobilisé en 1914, il est
blessé le 5 novembre et meurt le 27
décembre 1914 à trente-huit ans.
Trois mots et autant de clés revien-
nent sous la plume de Codet : la tra-
dition, le mystère, le style.

L’écrivain aime tracer des portraits
tout en finesse, nimbés du mystère
simple de la vie. Son César Capéran
n’échappe pas à ce parti pris de
concision et d’effleurement, qu’on
aurait tort de confondre avec de la
superficialité. Capéran a l’exigence
de la tradition; hors d’elle – que per-
sonnifient à ses yeux Pascal, Poussin
et Bossuet –, point de salut. Débar-
quant de son Sud natal à Paris, Ca-
péran élit ses quartiers au Café Va-
chette, où il cultive, en plein cœur de
l’effervescence métropolitaine, la su-
prême extravagance du silence et de
l’immobilité. Esprit contemplatif, il
s’absorbe en d’insondables songeries
qui le ramènent immanquablement à
l’invocation des figures tutélaires qui
constituent son panthéon personnel.
Osant aller à la rencontre de ce per-
sonnage, le narrateur se met en tête
de percer son mystère : pourquoi
diantre ce Gascon est-il venu se
perdre si loin de son vénéré terroir,
dans une atmosphère qui correspond
finalement très peu à son tempéra-
ment? Au-delà des symboles c’est le
retour à un paradis perdu qu’il prône,
celui qu’évoquait avant lui Nerval
parlant de l’ordre des anciens jours,
ou Baudelaire, à propos de la vie an-
térieure, une vie, mieux s’agissant de
Capéran, une sorte de sieste perpé-
tuelle qui se passerait à l’ombre des
buis et des treilles, dans les odeurs de
cassoulet, de lièvre à la royale et de
foies truffés.
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La judéophobie
des modernes

HHHII

Pierre-André Taguieff
Ed. Odile Jacob, 686 p., 35 €.

Depuis de longues années Pierre-
André Taguieff construit une œuvre
imposante, au carrefour de l’histoire
des idées, de la sociologie et de l’in-
tervention politique. Directeur de re-
cherches au CNRS, enseignant à
Sciences-Po, il a contribué, en une
trentaine de livres, à renouveler l’ana-
lyse du racisme dans la société
contemporaine. Il a notamment souli-
gné les insuffisances de l’antiracisme,
montrant qu’on se trompe d’adversaire
et de combat, si l’on croit vivre dans
les années 1930 et n’avoir affaire qu’à
des répétitions du nazisme.

Travaillant sur des sujets conflic-
tuels, porteurs de querelles passion-
nées, ne répugnant pas à la polé-
mique, l’auteur suscite critiques et
controverses. Le présent ouvrage ne
fera pas exception. Car le politologue
s’y emploie à démontrer comment
fonctionne le changement majeur in-
tervenu au cours des dernières dé-
cennies: la haine envers les juifs passe
désormais par la détestation de l’Oc-
cident. Autrefois, les racistes euro-
péens haïssaient dans le juif celui
qu’ils jugeaient extérieur. Aujour-
d’hui, c’est au contraire en détestant
l’Occident qu’on va haïr le peuple
juif, car il symbolise désormais ce
qu’on veut détruire (judéo-christia-
nisme, capitalisme, libéralisme). "Le
peuple juif a été désorientalisé ou
désémitisé, pour être radicalement
occidentalisé", souligne-t-il. Princi-

pale conséquence : l’antisionisme
– qui accuse l’État d’Israël de violence
systématique, de racisme, d’apartheid
et qui, sous sa forme radicale, veut sa
disparition pure et simple en l’accu-
sant de tous les maux du monde –
constitue pour l’auteur le dernier ava-
tar de l’antique et multiforme haine
des juifs. "Le slogan "Mort à Israël!" a
remplacé le slogan "Mort aux juifs!"",
écrit-il.

Pour l’auteur on ne peut être "anti-
sioniste" sans être "antisémite". "Cri-
tiques envers Israël" et "hostilité anti-
juive" sont liées… Car, selon lui, on
doit éviter de parler de "l’antisémi-
tisme" comme d’un bloc figé, iden-
tique de siècle en siècle. Certes, les
juifs furent toujours au centre de
mythes, fantasmes et rumeurs. On peut
en suivre les thématiques principales,
en discerner les points communs. Tou-
tefois, cette haine continuée prend,
selon les époques, des formes histo-
riques distinctes. Et la nouvelle judéo-
phobie fusionne la haine des juifs et
celle de l’Occident (de l’Islam).

Cette colossale enquête révèle en
effet les variations et les continuités
des discours depuis Voltaire jusqu’à
diverses figures actuelles comme Ga-
raudy ou Dieudonné. Ainsi, après des
siècles d’antijudaïsme chrétien, le
"moment voltairien" marque la nais-
sance d’une nouvelle forme de
condamnation des juifs, au nom cette
fois de l’antichristianisme. Ce seraient
eux, les inventeurs du "dieu barbare"
de la Bible! Suivent les invectives so-
ciales. De Fourier à Marx et au-delà,
"le" juif est haï pour son lien supposé
à l’argent. "En France, rappelle Ta-
guieff, l’extrême-gauche révolution-
naire a explicitement été antijuive
tout au long du XIXe siècle". Car l’an-
tisémitisme nazi est issu, lui, du "mo-
ment racialiste" où, de 1840 à 1890,
la haine des juifs se métamorphose en
empruntant aux sciences nouvelles
(anthropologie, mythologie, philolo-
gie). Les juifs sont alors considérés
comme des spécimens d’une race in-
férieure impure et dangereuse qui me-
nace de corrompre à jamais la santé
de la "race aryenne". C’est à cette
seule forme racialiste de la judéo-

phobie qu’il convient de réserver, se-
lon l’auteur, la dénomination "antisé-
mitisme". On peut donc, sans être
"antisémite" en ce sens, c’est-à-dire
sans partager l’idéologie de la race,
être judéophobe, ce qui n’est pas
moins grave.

Histoire littéraire
du sentiment religieux

en France

HHHHI

Abbé Brémont
Presse de la Renaissance

864 p., 30 €

Dans l’entre-deux-guerres, Paul
Claudel et Julien Green, parmi des di-
zaines de milliers d’autres, guettaient
impatiemment la parution de chaque
volume de l’Histoire littéraire du sen-
timent religieux en France (1916-
1936), qui a éclairé des générations de
lecteurs. L’abbé Bremond (1865-
1933) leur révélait avec éclat que le
rôle social ou moral de la religion n’est
que secondaire par rapport à la foi in-
timement vécue, faite d’épreuves plus
que d’extases et de fascinantes théori-
sations autant que d’expériences. Son
œuvre, ambitieuse et monumentale,
demeure un des grands classiques de
la spiritualité. L’auteur y présente et
cite abondamment les maîtres de l’É-
cole française du XVIIe siècle. Il
montre qu’elle ne se limite pas au jan-
sénisme de Port-Royal et que les «dé-
vots» du temps de Louis XIII et de la
Fronde ont une profondeur qui n’a rien
à envier à celle des grands mystiques
du Siècle d’Or en Espagne. L’abbé Bré-
mond n’aura jamais qu’un seul sujet
d’intérêt et d’études: l’intériorité des
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êtres humains et leur quête religieuse
au-delà de tout catéchisme appris et
parfois rejeté. En explorant celles de
grandes personnalités comme celles
de saint François de Sales, Pierre de
Bérulle ou saint Vincent de Paul, il fait
découvrir une foule d’auteurs injuste-
ment oubliés dont l’aventure spiri-
tuelle garde toute sa pertinence au-
jourd’hui. Par la qualité de son œuvre,
l’abbé Brémond devait contribuer, au
même titre que Ferdinand Brunetière,
Émile Faguet, Charles du Bos ou en-
core Albert Thibaudet, à donner à la
critique française du début du siècle
ses lettres de noblesse, ce que l’Aca-
démie française reconnut, en l’élisant
en 1923, au fauteuil de Mgr Du-
chesne.

Guidé par le «plaisir du texte»,
Jean Duchesne a sélectionné ici les
passages les plus suggestifs et repré-
sentatifs des onze volumes de cette
Histoire littéraire du sentiment reli-
gieux, devenus pratiquement introu-
vables. Sans négliger aucune partie et
en respectant le plan général, il par-
vient brillamment à faciliter la com-
préhension d’une tradition spirituelle à
laquelle la culture doit autant qu’à
Descartes, Pascal, Corneille, Molière
ou Racine.

Les guerres bâtardes

HHHII

Arnaud de la Grange
Perrin, 174 p., 14 €

Qu’arrive-t-il à la puissance occi-
dentale ? Elle tente désespérément
d’imposer à ses adversaires une guerre
que ceux-ci refusent de mener. Dans
cette nouvelle forme de guerre, dite de

"quatrième génération", l’Adversaire
n’a nul besoin de conquérir ou défaire
son ennemi. Il lui suffit de le perturber,
le lasser, le faire flancher dans ses cer-
titudes morales afin qu’il renonce et se
retire. En raison du déséquilibre des
moyens disponibles en faveur du Fort
occidental, le Faible ne cesse d’inno-
ver en termes de stratégies, de modes
opératoires, de communication, de
gestion du temps et du sens. Nous
sommes dans une nouvelle forme de
guerre. La guérilla a déjà muté.

Face à «l’insurgé innovant», les di-
rigeants occidentaux peinent à penser
ces formes de conflictualités dérégu-
lées ainsi qu’à adapter la stratégie
"classique" à cette nouvelle donne. Cet
ouvrage n’est pas une analyse de plus
de l’échec irakien ou du bourbier af-
ghan. Le livre dresse pour la première
fois le constat d’un tournant straté-
gique majeur et terriblement inquié-
tant pour l’avenir. Demain, ce sont
d’autres acteurs émergents – au
Moyen-Orient ou en Asie –, dotés
d’autres moyens que les insurgés sun-
nites irakiens ou talibans, qui déve-
lopperont les mêmes stratégies de
contournement de puissance, mais à
un autre niveau. Cet ouvrage tente
ainsi de préciser les mécaniques de
puissance et de confrontation des dé-
cennies à venir. Un apport utile en
plus d’un style agréable.

Erbo, pilote de chasse

HHHII

August von Kagenek
Perrin, p., 8 €

Erbo von Kageneck n’avait pas 24
ans lorsque, à la veille de Noël 1941,

il fut abattu en Libye par un chasseur
australien que l’on identifia et retrouva
vingt-trois ans après. Frère de l’auteur
(que l’on ne présente plus), Erbo par-
vint à atterrir, mais mortellement
blessé, il mourut trois semaines plus
tard. Crédité de 67 victoires aériennes
homologuées – dont 51 sur le front de
l’Est en quatre mois! – il était devenu,
en octobre 1941, pour sa soixantième
victoire, chevalier de la croix de fer
avec feuilles de chêne (ils n’étaient
alors que 35 à la porter sur 3 millions
de combattants).

Les dix-huit mois de guerre de cet
"as" de la chasse allemande, relatées
principalement grâce aux lettres qu’il
écrivait à ses parents, ne forment évi-
demment qu’une partie du livre. Tout
aussi intéressant pour l’histoire géné-
rale de la société allemande de
l’entre-deux-guerres au travers d’un
destin individuel, est le récit de l’en-
fance et de l’adolescence d’Erbo, âgé
de quinze ans lors de l’avènement de
Hitler. Une famille catholique de la
vieille aristocratie rhénane, un père
jeune général en 1918, une mère
belle et fortunée, cinq fils nés entre
1911 et 1922, élevés et éduqués dans
la meilleure des traditions de leur mi-
lieu. Parmi eux, Erbo, né en 1918,
qui se révèle très vite "chien fou",
casse-cou, séduisant et séducteur, que
ce soit dans les jeux de l’enfance,
dans les collèges de Jésuites et dans
les Jeunesses hitlériennes où il se pré-
cipite avec enthousiasme, ne serait-ce
que pour échapper à la discipline des
Jésuites sans avoir à faire le mur. Et
puis, en 1938, à vingt ans, le premier
vol et l’école de guerre aérienne. Le
1er septembre 1939, en Pologne, la
première mission sur Messerschmitt
suivie de la nomadisation jalonnée
de victoires: la bataille d’Angleterre,
la Yougoslavie, la Grèce, la Russie, la
Libye. Bref la gloire et la mort.
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Latour-Maubourg

HHHII

Valérie Grall
Grasset, 268 p., 18 €

C’est l’histoire d’une petite fille. Sa
mère, attachée de presse chez Galli-
mard, vient de mourir. Son père, le
grand éditeur Alex Grall, dirige la mai-
son Fayard. Pour remplacer la mère de
ses enfants, il choisit une grande fi-
gure de la presse et de la politique
françaises: Françoise Giroud. Et voilà
Valérie et ses deux frères s’installant
avenue de Latour-Maubourg, dans un
grand appartement. Comme le dit la
protagoniste, le "tout-paris qui chante
et qui danse" est là : du dessinateur
Jean-Jacques Sempé à l’avocat
Georges Kiejman, du philosophe Jean
Wahl au romancier Georges Perec,
tout le monde s’y presse pour tenter de
refaire le monde. Et si ce n’est pas là,
c’est donc chez Lipp. La presse et la
politique françaises sont publiées,
commentées, critiquées par tous ces
gens importants, sous les yeux intimi-
dés de ces enfants. Françoise le leur a
dit: «On ne doit avoir que des conver-
sations intelligentes». Comment vivre
son enfance dans un milieu aussi in-
tellectuel et aussi peu enfantin? Des
tourbillons de la guerre d’Algérie à
l’engagement politique, en passant par
mai 68, voilà les enfants terribles dans
la maison de papier. Le parcours ému
d’une adolescente dans les années 70,
avec un émouvant hommage à un
jeune frère broyé par la vie. Un portrait
acide et nostalgique.

La montagne
morte de la vie

HHHII

Michel Bernanos
La Table ronde, 176 p., 7 €

Un galion perdu sur les océans.
Des brutes en proie à la famine, à l’al-
cool et à l’autodestruction. Puis les
éléments déchaînés par un cyclone in-
fligent au navire les derniers tour-
ments, avant de l’engloutir dans une
atmosphère de fin du monde. Com-
mence alors la nouvelle vie des deux
naufragés, un vieux matelot et un
jeune mousse – le narrateur. Échoués
sur une terre sinistre et inhospitalière,
où la figure de l’homme n’apparaît
plus que gravée dans des statues, ils
entreprennent l’ascension de la formi-
dable montagne rocheuse qui se
dresse devant eux, mettant leur espoir
dans l’au-delà. Une montagne domi-
natrice, dont l’irradiation et les voix
souterraines subjuguent les arbres de
la forêt. Les deux compagnons en at-
teindront-ils le sommet? Parviendront-
ils à la terre promise?

Quarante ans après la publication,
en 1967, de La montagne morte de la
vie, l’un des chefs-d’œuvre de la litté-
rature fantastique contemporaine, Mi-
chel Bernanos, poète et romancier, dé-
voré comme son père par la passion
de l’écriture, demeure encore mé-
connu. En un récit assez court, l’auteur
nous ravit dans une aventure surréelle,
créant rapidement l’identification du
lecteur au narrateur, moussaillon in-
expérimenté, qui devra sa survie à la
protection d’un cuistot avisé. L’auteur
exploite avec talent toute la gamme
narrative du fantastique, ballottant nos

deux héros de Charybde (les canniba-
leries d’un galion en perdition) en
Scylla (la Robinsonnade inquiétante
dans un monde étrange, au soleil de
sang, sur une île mystérieuse, couverte
d’arbres flexibles…). Le tout avec le
style réaliste des récits de découverte,
qui ne laisse pas voir l’horreur de la
condition des protagonistes, sans par-
ler de leur découverte ultime…

Le mystère Campanella

HHHII

Jean Delumeau
Fayard, 596 p., 28 €

L’homme qui fuit Rome, avec un
nom et des vêtements d’emprunt, la
nuit du 21 octobre 1634, part sollici-
ter la protection du roi de France Louis
XIII, qu’il espère plus efficace que celle
du pape Urbain VIII. Le dominicain
Tommaso Campanella est poursuivi
par l’Inquisition romaine qui vient de
mettre sous séquestre sa Monarchia
del Messia, dont la doctrine radicale-
ment favorable à la suprématie du
pontife pourrait indisposer les princes.
De plus, il est impliqué dans une
sombre affaire d’empoisonnement.
Craignant que le vice-roi de Naples,
cible du complot, ne demande l’ex-
tradition du philosophe calabrais, le
pape se résout à l’éloignement de l’en-
combrant personnage, promu pour sa
science des étoiles au rang d’astro-
logue du Saint-Père.

Paris, où le savant, devenu
conseiller de Richelieu pour les af-
faires italiennes, établit l’horoscope du
dauphin, futur Louis XIV, sera la der-
nière étape d’un parcours cahoteux,
qui l’a conduit du sud de la Calabre à
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un couvent du faubourg Saint-Honoré,
après plus de trente années de geôle.

Fils d’un cordonnier analphabète
de Stilo, où il naît le 5 septembre
1568, Giovan Domenico Martello
change son nom en Tommaso Cam-
panella par admiration pour Thomas
d’Aquin et en hommage à un bisaïeul,
dont le surnom, "clochette", convient
bien à celui qui ne cessera d’alerter à
l’heure des échéances eschatolo-
giques. Il n’est pas étonnant que le
biographe ait tenté de sortir de sa lé-
gende d’ombres ce penseur déran-
geant, dont la figure oscille entre tra-
dition médiévale et spéculation
novatrice. Ce prophète millénariste se
trouve égaré en un temps où Galilée et
Descartes disqualifient une concep-
tion "magique" de l’univers, obsolète si
l’astrologie n’ouvre pas sur l’astrono-
mie…

Synthétisant les travaux des spécia-
listes qui s’efforcent d’éditer aujour-
d’hui intégralement un corpus com-
posé principalement en prison et bien
souvent resté manuscrit, l’auteur se fait
moins chercheur qu’essayiste. Son
évocation rigoureuse de la vie mou-
vementée d’un philosophe incarcéré
successivement à Padoue, Rome et
Naples (vingt-sept ans), et qui
n’échappe à la peine de mort, au
terme de quarante heures de torture,
qu’en simulant la folie, est éminem-
ment romanesque. C’est ce volet,
consacré à l'"énigme Campanella", qui
force l’admiration par sa précision, of-
frant une leçon d’une claire pédagogie
sur ce savant campé entre magie et
modernité. Constamment hostile au
protestantisme, adversaire d’Aristote
comme de Machiavel, mais suspecté
de reprendre à son compte quelques
leçons du rusé secrétaire florentin, le
Calabrais (mort en 1639) peinait à sur-
vivre jusqu’à l’exhumation de sa Cité
du Soleil, au mitan du XIXe siècle. Pré-
figuration d’une république commu-
niste puisqu’elle récuse explicitement
l’exploitation de l’homme par
l’homme, elle lui offre enfin la recon-
naissance que son temps lui compta. À
cette aune, celui qui "veille et voit",
scrutant les desseins de Dieu dans les
astres, mérite d’être tenu pour un no-

vateur. Un paradoxe que l’auteur sait
rendre logique.

La nature du populisme

HHHII

Chantal Delsol
Ed. Ovadia, 226p., 15 €

Le "populisme" est d’abord une in-
jure, semble-t-il. Selon l’usage com-
mun, un gouvernant élu qui écoute
un bon peuple est populaire, mais s’il
écoute un mauvais peuple, il est po-
puliste. Qu’est-ce donc qu’un mau-
vais peuple? Voilà toute la question.
Traditionnellement, le mauvais citoyen
défend son intérêt particulier contre
l’intérêt général. À ce sujet les Grecs
parlaient de l’idiotès, celui qui reste
englué dans sa particularité. Aujour-
d’hui le mauvais citoyen est encore
coupable de particularité excessive,
mais en un autre sens: il est en retard
sur l’idéal universel et indiscutable des
Lumières. La compréhension du po-
pulisme passe par une description du
paradoxe entre l’enracinement et
l’émancipation. L’élite émancipée ap-
pelle populiste un chef politique qui
fait écho à la persistance de l’enraci-
nement. Le citoyen du populisme est
considéré comme un idiot, parce que
l’époque contemporaine a évincé l’en-
racinement au profit de l’émancipa-
tion. Le présent ouvrage montre par
quels détours l’idiotès devient un idiot,
et le simple particulier un imbécile pa-
tenté. Et comment l’accusation de "po-
pulisme" exprime une sourde haine
que l’élite contemporaine peut nourrir
à l’égard du peuple.

Paul Valery

HHHII

Michel Jarrety
Fayard, 1 366 p., 52 €.

Jusqu’ici, on ne connaissait que sa
légende et son œuvre, à commencer
par «la marquise sortit à cinq heures».
Le poète-penseur ou le penseur-poète,
auteur de vers sibyllins, de notes au
jour le jour dans des cahiers écrits à
l’aube, de doctes discours et confé-
rences (parmi lesquels ce joyau, Degas
Danse Dessin) ; un Monsieur Teste au
cerveau hypertrophié, au verbe solen-
nel, sanglé dans son habit d’académi-
cien. Ce personnage à moustaches,
meilleur causeur qu’orateur il avait la
voix frêle et le débit précipité, se défi-
nissait ironiquement lui-même comme
«le Bossuet de la IIIe République».
Victime de son rôle officiel, chez lui le
notable des lettres et de la pensée sem-
blait avoir occulté le poète. Cet en-
nemi des romans et des biographies,
Narcisse infatigable, n’a cessé de se ré-
fléchir dans des miroirs d’encre épars
qui composeraient, mis bout à bout,
une gigantesque autobiographie.

Depuis que la famille de Valéry a
bien voulu lever le secret sur sa vie, la
statue de bronze s’anime. Et la vie af-
flue. Voici qu’une biographie exhaus-
tive concentre la lumière sur cet écri-
vain emprisonné par la gloire. Trente
ans de travail, plus de mille trois cents
pages, d’une écriture impitoyablement
serrée, ont été nécessaires à Michel
Jarrety, professeur en Sorbonne, pour
extraire de la légende un portrait où,
animus et anima confondus, vienne
enfin s’incarner Paul Valéry. Le voici
dans sa splendeur, ressuscité avec son
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vrai visage, sa sensibilité à vif, ses an-
goisses, ses détresses et, par chance,
aussi son humour.

Il y a dans cet énorme ouvrage une
grande part de défi : comment en effet
raconter une existence tout entière
tournée vers l’intérieur de soi et qui,
hors les origines méditerranéennes, ne
comporte que bien peu de pitto-
resque? L’auteur a eu accès à une im-
portante correspondance; des lettres
intimes d’un épistolier de génie met-
tent en lumière un autre Valéry, et
même plusieurs autres. Passionnant
récit des origines (à Sète puis Mont-
pellier) où l’enfant cultive une nostal-
gie de la noblesse maternelle. L’enfant
est indépendant et rebelle à l’autorité.
Analyse percutante de l'« insularité»
de Valéry: cette manière de vouloir
être soi, par soi-même, sans les préju-
gés qu’infligent l’éducation ou plus
simplement la vie.

Les pages les plus savoureuses de
cette étude gargantuesque éclairent
des visages ou des profils successifs :
celui de Pierre Louÿs, le premier ami,
de tous le plus doué, rencontré à
Montpellier au moment du service mi-
litaire. Louÿs aura un droit de regard
sur le manuscrit de La Jeune Parque,
auquel il apporte des corrections de
démiurge évidemment incomparables.
Il sera pourtant l’ami manqué, l’ami
perdu d’un homme qui ne savait pas
garder ses amis. De même pour Gide,
frais émoulu de l’École alsacienne
quand ils se rencontrent et qui viendra
pleurer sur son lit de mort.

Valéry fréquentait volontiers l’autre
sexe, avec lequel parfois il partait en
croisière en Méditerranée, sur des
yachts luxueux. Il aimait la mer plus
encore que ses belles compagnes, et la
poésie de l’eau. Épris de vérité, ma-
niaque de rigueur et de méthode, Va-
léry était un homme d’élans et de pas-
sions. Son cœur, loin d’être sec
comme on l’a cru longtemps, lui sug-
gérait des fièvres, des inquiétudes, des
doutes effrayants. Sur lui-même, sur
son œuvre, Valéry ne fut jamais sûr de
rien. Les pages les plus révélatrices de
sa personnalité complexe et tourmen-
tée le montrent en famille, avec sa
femme et ses enfants. Le récit de l’ago-

nie du poète est très prenant voire pa-
radoxal.

Le talent du narrateur fait oublier
l’étendue de sa science, sans jamais se
faire valoir aux dépens de leur sujet.
Cette biographie est donc le premier
portrait en profondeur de Valéry, où
tous les profils restés longtemps dans
l’ombre viennent pour la première fois
se conjoindre, non sans les modifier, à
ceux qui nous étaient familiers.

La pensée de Benoît XVI

HHHHI

Aidan Nichols
Ad Solem, 496 p., 29 €

Après les journalistes, les chroni-
queurs et le monde des médias, des
avis et des prophéties, le temps est
venu d’une parole compétente, déta-
chée d’une actualité éphémère, sur la
personne et la pensée de Benoît XVI.
Après Jean-Paul II, le Siège de Pierre
est occupé aujourd’hui par un au-
thentique théologien. Dans quelle
école théologique s’enracine la pensée
de Benoît XVI, quels furent ses maîtres,
quelle marque propre a-t-il laissé de
son passage à la Congrégation de la
doctrine de la foi ? Telles sont
quelques-unes des questions aux-
quelles vient répondre en théologien
Aidan Nichols, dominicain du cou-
vent de Cambridge, dans ce livre mûri
depuis vingt ans, fruit d’une longue
fréquentation avec la pensée de Jo-
seph Ratzinger. L’homme qui occupe
le siège de Pierre sera-t-il le même que
Joseph Ratzinger? Loin de toute «théo-
logie-fiction», l’auteur répond en dé-
crivant la cohérence d’une théologie à
la fois profondément enracinée dans la
Tradition de l’Église, nourrie de saint

Augustin, de saint Bonaventure, des
grands théologiens allemands du XIXe
et XXe siècles (Scheeben, Möhler,
Grabmann, Guardini, Pieper) et aussi
soucieuse de répondre en profondeur
aux apories de la pensée moderne.

La puissance de cette théologie
tient principalement à la combinai-
son de trois éléments. Le premier,
c’est la conscience de l’objectivité
indépassable de la révélation chré-
tienne ainsi que des modes d’agir et
de pensée qui en découlent. Le se-
cond, c’est la conscience de l’histo-
ricité, l’importance de cette media
via historique qui souligne à la fois
l’unicité de l’événement originaire et
sa transmission jusqu’à nous à tra-
vers la tradition. Le troisième, c’est la
conviction du pouvoir qu’a cette ré-
vélation de satisfaire les besoins les
plus profonds de la subjectivité hu-
maine. La théologie forge le langage
dans lequel la Tradition et sa signifi-
cation peuvent faire l’objet d’une ré-
ception renouvelée aujourd’hui, qua-
rante ans après le concile Vatican II.
Mais elle doit aussi permettre à la
puissance de la grâce que renferme la
Tradition de critiquer, de compléter et
de transformer les inquiétudes qui
travaillent notre monde.

À la lecture de ce livre, une certi-
tude habite le lecteur: le nouveau pon-
tificat résoudra les clivages existant
dans l’Église en les dépassant par le
haut, en exhaussant leur probléma-
tique respective jusqu’à la seule pers-
pective qui soit authentiquement d’É-
glise : celle de la Vérité, qui a pris
visage en Jésus-Christ. La préface du
père Pascal Ide met en lumière la pro-
fonde continuité de la pensée de Be-
noît XVI avec ses prédécesseurs. Entre
la pensée du théologien hier et celle
du pape aujourd’hui aucune diffé-
rence, mais un approfondissement, et
la grâce propre attachée à l’office du
successeur de Pierre. Récusant les ca-
ricatures réductrices qui servent trop
souvent, en France, à présenter Joseph
Ratzinger – les étiquettes de « réac-
tionnaire» ou «traditionaliste» –, le do-
minicain en neuf chapitres, montre
l’importance que le pape accorde à
l’objectivité de la révélation chré-
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tienne, comme à sa capacité à com-
bler les besoins de la subjectivité. Nul
besoin d’être théologien ou même
croyant pour lire cette initiation à une
pensée majeure. Un livre capital pour
être à l’unisson du pontificat

Qu’est-ce que l’homme?

HHHHI

Chantal Delsol
Le Cerf, 208p., 23 €

Ce livre propose quelques ré-
flexions et réponses à la question :
Qu’est-ce que l’homme? Cette ques-
tion s’avère particulièrement cruciale
aujourd’hui, parce que l’unité de l’es-
pèce humaine a été et est encore re-
mise en cause par toutes sortes
d’ONG ou mouvement idéologiques.
Mais aussi parce que la multiplicité
des cultures, souvent source de
conflits, nous convainc de chercher
un fondement commun à l’humanité,
sur lequel nous pourrions asseoir les
modalités d’une vie commune à
l’époque de la mondialisation. Par
ailleurs, depuis plusieurs siècles cer-
tains courants défendent l’idée selon
laquelle l’homme n’est rien d’autre
qu’une créature malléable que notre
volonté pourrait définir et remanier, à
sa guise. Peut-il y avoir un discours sur
l’homme qui ne soit pas éminemment
temporaire et aléatoire? l’homme pos-
sède-t-il une «condition» qui ne sau-
rait être dépassée sans que soit détruit
l’être même qu’on voudrait servir ?
Peut-on dire quelque chose de stable
sur l’homme, valable dans le temps et
dans l’espace? Les chapitres propo-
sent six pistes: L’homme est un être
mortel ; l’homme pose la question du
bien et du mal; l’homme tente de maî-

triser la durée collective ; l’homme
transmet ; l’homme est voué à
l’échange et au don; l’homme est une
créature métamorphique. Dans tous
ces chapitres, l’auteur montre qu’une
société qui oublie la mortalité, la
transmission, le paradoxe du bien et
du mal etc…, manifeste par ses mal-
heurs mêmes l’importance de la fi-
gure qu’elle a effacée. Car l’Homme
est à l’image de Dieu!

Le retour de l’histoire
et la fin des rêves

HHHII

Robert Kagan
Plon, 166 p., 18 €

Ah! que la République était belle
sous l’Empire", disaient, après la chute
de Napoléon III, les rad-soc déçus par
le nouveau régime. Il en va de même
de la guerre froide et des rêves qu’on
pouvait nourrir sur sa disparition. La
chute du rideau de fer et du système
communiste ouvrirait la voie à un
monde où les Etats-nations se mêle-
raient ou disparaîtraient, où les conflits
idéologiques s’apaiseraient, où les cul-
tures s’interpénétreraient, où le "doux
commerce", suivant Montesquieu,
s’imposerait, où l’humanité marche-
rait sans entrave sur la voie du progrès
continu. Ce serait la "fin de l’Histoire".
Malgré quelques échecs, le détermi-
nisme du progrès enseignerait la pa-
tience et la modération envers les dé-
viants, puisque la liberté triompherait.

Robert Kagan, qui s’est fait
connaître pour avoir dénoncé la pu-
sillanimité des Européens, s’inscrit en
faux, dans ce livre, contre l’idée dé-
fendue naguère par Francis Fukuyama.
L’Histoire, dit-il, est de retour, et ce

retour se fait dans la violence, notam-
ment aux franges de la Russie et de
l’Islam. Les tensions dans le Caucase
donnent une pertinence dramatique à
cette thèse. Ami des néoconservateurs,
l’auteur est conseiller du candidat ré-
publicain à la Maison Blanche John
McCain. Cet ouvrage se veut à la fois
descriptif et normatif. La rivalité entre
les nationalismes des grandes puis-
sances imprime de nouveau sa marque
sur le système international. S’il y a eu
une impression de changement, c’était
tout au plus une "pause" dans une lutte
séculaire. Les autocraties s’opposent
aux démocraties libérales. Celles-ci ne
présentent pas un front plus ou moins
commun, comme au temps de la
guerre froide. Elles se disputent entre
elles, s’interrogent sur leur propre lé-
gitimité et hésitent sur les moyens
d’action. Mais pourquoi s’en étonner?
Ne serait-ce pas dans leur nature?

Selon Kagan, le monde du XXIe
siècle ne serait ni "a-polaire" ni "mul-
tipolaire". Il sera structuré autour du
conflit entre les démocraties et les au-
tocraties, dont les deux exemples les
plus évidents sont la Russie et la
Chine. Au déterminisme du progrès
infini, l’auteur semble opposer un
autre déterminisme qui, au-delà de
leurs intérêts particuliers divergents,
pousserait les autocrates à s’allier, non
pour sauvegarder l’idéologie autocra-
tique mais pour pérenniser leur propre
pouvoir.

Que doivent faire les démocraties?
Pour l’auteur elles doivent s’unir. Il ar-
gumente en faveur de la ligue des dé-
mocraties que propose son champion
à l’élection présidentielle américaine.
Ce "concert des démocraties", com-
plèterait l’ONU. La participation se fe-
rait par cooptation. Informelle dans un
premier temps, cette ligue deviendrait
une instance de légitimation de l’ac-
tion internationale, là où les Nations
unies seraient impuissantes à cause
des divisions entre les grandes puis-
sances. Voilà donc, dans un ouvrage
argumenté et vif, le programme du fu-
tur président américain, s’il est répu-
blicain. Mais serait-il bien différent s’il
est démocrate?
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Management et
accompagnement spirituel

HHHII

Anselm Grün
DDB, 264 p., 19 €

Comment bien vivre aujourd’hui le
management, la conduite des équipes
dans la vie professionnelle? Bien sou-
vent, celle-ci se limite au seul souci de
rentabilité et de respect des objectifs.
Il faut fournir "toujours plus" et "tou-
jours plus vite", au risque de générer
un véritable scénario de panique. Où
donc trouver l’orientation et l’énergie
nécessaires pour affronter les exi-
gences liées à cette tâche de direc-
tion? À partir de leur expérience, des
lectures de la Bible et la Règle de saint
Benoît. Anselm Grün et Friedrich
Assländer s’inspirent des pratiques
d’accompagnement spirituel pour
s’orienter et les appliquer dans le do-

maine du management. Par là, ils ré-
introduisent ainsi le sens de l’homme
dans l’entreprise et intégrent la di-
mension spirituelle dans le travail au
quotidien.

La route de la soie

HHHII

Pierre Biarnès
Ellipse, 460 p., 35 €

Comment ne pas rêver de la route
de la Soie? Depuis les pays du Levant
méditerranéen jusqu’à la mer de
Chine, l’auteur n’a eu de cesse de la
parcourir. Kokand, Samarkand, Bou-
khara, Khiva, les cités les plus fabu-
leuses de la vallée de la Ferghana, au
cœur de l’Asie centrale, mais aussi
jusque dans le Haut-Altaï en longeant
les arides déserts de Gobi et du Takla-
Matan, les monts du Pamir et du Tian
Shan. Des noms mythiques qui réson-
nent encore dans les vastes déserts

steppiques et les oasis marchandes.
De ces contrées partirent de terribles
conquérants, les Attila, Gengis Khan,
Tamerlan. Mais s’y épanouirent aussi
de brillantes civilisations. Tout au long
de cette route interminable, qui fut
pendant plus de trois millénaires l’axe
géopolitique du monde, circulèrent les
caravanes de la soie et s’affrontèrent
de nombreux peuples. Durant tout ce
temps, la route de la Soie ne fut pas
empruntée seulement par marchands
et guerriers. Elle fut aussi celle des
dieux; s’y succédèrent ou y cohabitè-
rent les chamanistes, les zoroastriens,
les bouddhistes, les juifs, les chrétiens
nestoriens, les musulmans. Région en-
clavée à forte capacité énergétique,
l’Asie Centrale voit aujourd’hui trois
puissances rivales y confronter leurs
intérêts : la Russie, qui recherche une
frontière méridionale, la Chine, qui
tente de satisfaire ses besoins en hy-
drocarbures, et les États-Unis, qui se
déploient dans la région pour agir sur
toute l’Asie. Analyse. L’Asie Centrale
se révèle aujourd’hui géopolitique-
ment convoitée. Fruit d’une histoire
tumultueuse, cet espace détient l’atout
d’être un pont entre l’Europe et l’Asie,
ce qui la rend géographiquement stra-
tégique. L’auteur-voyageur livre ici une
nouvelle leçon magistrale d’histoire
globale remplie de cartes historiques et
géopolitiques.
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