
Quand le Nord
devint français

HHHII

Jean-Michel Lambin
Fayard, 340 p, 20 €

Le 26 juin 1658, Louis XIV entre
dans Dunkerque, la première gran-
de ville de Flandre conquise par ses
armées. Vingt ans plus tard, bien
d’autres villes des Pays-Bas espa-
gnols rejoignent le giron français,
pour quelques années ou jusqu’à
nos jours : Avesnes, Douai, Lille,
Tournai, Courtrai, Charleroi, puis Va-
lenciennes, Cambrai, Ath, Ypres et
Maubeuge. Pendant trois quarts de
siècle, le plat pays est ravagé par la
guerre. «Délivre-nous, Seigneur, de
la peste, de la guerre et de la faim».
Telle va être la prière lancinante de
plusieurs générations de paysans,
d’ouvriers et de bourgeois du Nord.
Le sud de la Flandre et du Hainaut,
le Cambrésis deviennent français
dans un climat d’hostilité générale.
Le roi de France est alors «l’ennemi
français». Il lève de lourds impôts et
envoie des intendants tout puissants

dans les provinces. Il paraîtrait qu’il
est le contraire du roi d’Espagne. Par
ailleurs, les villes tiennent à conser-
ver leurs privilèges qu’elles appellent
des « libertés». Pour toutes ces rai-
sons, on reste fort attaché à l’Es-
pagne d’autant que le débouché na-
turel des Pays-Bas est Anvers, porte
du gigantesque Empire espagnol.
Alors, il faudra beaucoup de temps,
de patience et d’habilité de la part
du pouvoir français pour conquérir
les cœurs, après avoir forcé les mu-
railles des villes. Cette seconde ba-
taille sera également gagnée.

La sculpture gothique

HHHHI

Fabienne Joubert
Ed. Picard, 246 p, 45 €

Les recherches en histoire de l’art
du Moyen Âge s’articulent princi-
palement autour de trois thèmes qui
témoignent d’un élargissement des
champs d’investigation. D’une
approche iconologique de l’archi-
tecture, on est passé à l’iconologie
du monument qui comprend l’é-
tude du décor et des aménagements

des édifices indissociables d’une
approche globale. La question des
modèles s’intègre dans celle de la
commande artistique en s’attachant
aux dimensions religieuses et pro-
fanes. Les enquêtes sur l’art parisien
de la fin du Moyen Âge, centrées
sur les fonds d’archives notariées,
s’ouvrent à d’autres domaines docu-
mentaires servant à l’étude de la
production artistique de la fin du
XIVe au début du XVIe siècle.
Apparue discrètement sur les chapi-
teaux et les clefs de voûte des
monastères cisterciens et des cathé-
drales de Béziers ou de Toulouse, la
sculpture gothique accompagne au
XIIIe siècle la diffusion de «l’art
français» en terres méridionales. Le
chantier de la cathédrale Saint-
Nazaire de Carcassonne allie pour
la première fois tombeaux et sta-
tuaire, dans des formules neuves
qui révèlent l’émergence de la
sculpture languedocienne et la for-
mation d’un atelier permanent.
La grande période de la sculpture
gothique méridionale se situe dans
la première moitié du XIVe siècle,
grâce aux commandes d’évêques
liés à la papauté d’Avignon.
Occupés par la construction de
leurs palais et de leurs chapelles
funéraires, ils attirent à des sculp-
teurs talentueux, dominés par la
forte personnalité d’un imagier venu
du Bordelais, le «Maître de Rieux»,
et par son œuvre insigne, le cycle
des statues de la chapelle Notre-
Dame de Rieux.
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L’attribution des étoiles est relative, et peut comporter des aspects négatifs… le diable porte pierre. Si l’apprécia-
tion concerne davantage le fond sur la forme, elle n’en constitue pas moins un jugement de synthèse avec sa part
de subjectivité… mais non de relativisme.
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La sculpture monumentale, c’est-à-
dire celle qui décore les monu-
ments, est plus généralement taillée
dans la pierre (les sculptures exécu-
tées dans des matériaux périssables
ne nous seront pas parvenues). Ici
sont principalement représentés des
thèmes religieux issus de la Bible ou
de la vie des saints popularisée par
la Légende dorée (1262) de Jacques
de Voragine. Les bâtiments d’habita-
tion sont souvent peu décorés mais
il existe des exceptions. Sur les
habitations, seul le pourtour des
fenêtres et l’encadrement des portes
sont le plus souvent surmontés
d’arcs en accolade nervurés. Le
reste de l’habitation devait être
enduit d’une chaux colorée, dont
nous ne possédons que peu de
traces. L’armature de bois, trop sen-
sible aux intempéries et aux incen-
dies, n’était pas visible. On ne peut
observer de la pierre que dans les
demeures des plus riches.
Les œuvres les plus nombreuses
sont au départ les sculptures reli-
gieuses qui ornent les entrées et les
portails des églises. Jusqu’à la fin du
XIIIe siècle en France, les statues
sont ensuite peintes de couleurs
vives. La sculpture connaît un vif
essor lié aux chantiers des grandes
cathédrales. Ensuite se développe
un art funéraire de plus en plus tra-
vaillé, qui aboutit au XVe siècle à
des œuvres aussi achevées que le
Tombeau du duc de Bourgogne,
Philippe le Hardi. Au fil du temps, et
avec les progrès de la dévotion pri-
vée, on voit apparaître des œuvres
de plus petite taille qui sont trans-
portables. Le travail commence par
un dessin préliminaire, ou une
maquette (terre, argile, plâtre ou
pierre), puis la mise au point, ensui-
te la pierre est dégrossie. Ce sont
souvent les apprentis ou les élèves
qui se chargent des parties les moins
délicates, le maître se réservant les
visages ou les mains.

Au final un livre riche et beau: un
régal pour les yeux. Une application
de la devise ignacienne : Ad majo-
rem dei gloria.

Schizophrénies françaises

HHHII

Ezra Suleiman
Grasset, 310 p, 17,90 €

La France vit une période cruciale.
La question est de savoir si ses élites
sont capables de s’adapter ou sont
devenues une sorte de caste à l’ima-
ge de la noblesse de 1789.

Tous les Français sont-ils devenus
des schizophrènes, refusant le réel ?
Peut-être pas tous, mais en tout cas
une grande partie des élites françaises
qui, à force de parler au nom du mo-
dèle républicain, se sont peu à peu
transformés en une sorte d’aristocra-
tie qui fait le contraire de ce qu’elle
dit. L’auteur, professeur à Princeton,
irrite parfois dans son catalogage des
maux français, agace souvent comme
dans sa longue démonstration pour
prouver son amour et son intérêt pour
la France et les Français. Mais il n’est
pas possible d’ignorer son propos,
surtout dans cette période de crise fi-
nancière mondiale qui obligera tous
les pays, dans une économie mon-
dialisée, à trouver rapidement des so-
lutions sans s’accrocher à de vieux
schémas dont certains datent de Na-
poléon. On ne peut non plus se
contenter de la réponse facile consis-
tant à dire que, aux États-Unis, «cela
ne va pas mieux».

Les Français doivent savoir aussi
écouter les leçons d’un Américain
même si cela est désagréable. Pour
l’auteur «la France n’est pas une so-
ciété bloquée, mais temporairement
immobilisée par la peur de la mon-
dialisation, n’ayant pas encore trou-
vé le courage d’accepter pleinement
l’incontournable réalité ». Et une

grande partie de cet immobilisme
vient justement de cette absence de
leadership, de ces nombreuses schi-
zophrénies.

Ce qui fut l’une de ses forces, son
système de grandes écoles, est au-
jourd’hui devenu un handicap. Une
« aristocratie diplômaniaque », une
noblesse fondée sur les diplômes s’est
installée. La conséquence d’un tel
système est d’avoir créé une France à
deux vitesses: entre ceux qui peuvent
entrer dans ces corps d’élite et obtenir
ainsi un poste à vie, quel que soit le
résultat obtenu ensuite dans la carriè-
re professionnelle, et les autres (uni-
versité). Ces deux établissements re-
présentent deux conceptions de la
société: l’une aristocratique et l’autre
relevant des (pseudo) principes dé-
mocratiques.

Prodiges et secrets
au Moyen Age

HHHII

Jean Markale
JC Lattès, 348 p, 19 €

Le Moyen Age est le temps du
merveilleux. Du merveilleux chré-
tien et des miracles. Du diable et de
ses maléfices aussi. Magiciens, sor-
ciers, alchimistes, astrologues explo-
rent l’invisible, tandis que les gri-
moires assurent l’art des
envoûtements et dévoilent la com-
position des philtres aux propriétés
magiques. L’imaginaire médiéval
élabore un monde étrange où des
héros deviennent des demi-dieux,
les plantes révèlent des propriétés
surprenantes et les animaux sem-
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blent issus des rêves les plus fantas-
tiques. L’imagination est reine.

Pourquoi tant de merveilles et de
prodiges? La réponse renvoie à une
autre conception du monde. L’auteur
invite ici à parcourir les chemins in-
solites d’une civilisation qui a choisi
de vivre, d’assumer, mais aussi de
transformer le réel en ignorant toute
séparation entre le naturel et le sur-
naturel, la vie quotidienne et celle
des rêves.

Mon ange gardien
me veut du bien

HHHHI

Xavier Cheneseau
Jacob-Duvernet, 194 p, 18 €

Pour s’adresser aux dieux, il fallait
naguère passer par des médiateurs :
les sorciers, les fées et les nymphes…
Avec les religions du Livre, ces
conciliateurs du divin ont été rem-
placés par les anges et les saints. Par-
mi les innombrables saints que
compte la seule religion chrétienne,
nombreux sont ceux que l’on in-
voque pour guérir ou pour soigner,
d’autres pour intercéder ou pour ob-
tenir une grâce. Pas toujours évident
de s’y retrouver parmi tous ces saints
protecteurs ou les médailles miracu-
leuses. Cet ouvrage propose de les
recenser à partir de tous les maux
dont nous souffrons. Plus de 200
saints protecteurs, leur légende, leur
histoire et leur champ d’action et de
guérison sont répertoriés, ainsi que
les saints patrons des métiers, dont la
protection trouve son origine dans
les anciennes corporations. Ce livre

permet aussi d’identifier 80 anges
protecteurs et 60 médailles miracu-
leuses avec les prières appropriées.
À chacun de trouver son ange gar-
dien, son saint et sa médaille!

Anthologie de la
prière contemporaine

HHHII

Jean-Luc Maxence
Presse de la Renaissance

264 p, 18.5 €

Depuis toujours, l’homme a cherché
à dire Dieu, à dialoguer avec Lui, à
le convaincre du bien-fondé de ses
demandes. Les plus belles prières ont
ainsi traversé le temps et ont trouvé
place dans les livres sacrés. En ce dé-
but de siècle inquiet, l’homme conti-
nue à lancer vers le Créateur des cris
de détresse ou de joie, des louanges
dont certaines méritent qu’on les fas-
se siennes. Jean-Luc Maxence, poè-
te à ses heures, les a rassemblées
dans cet ouvrage, témoignage poly-
phonique des multiples expressions
de la prière dans notre monde mo-
derne. Cette anthologie regroupe des
personnalités connues ou incon-
nues, de fidèles chrétiens, d’in-
croyants ou d’agnostiques: Matthieu
Baumier, Jean-Pierre Boulic, Gaëtan
de Courrèges, Dominique Daguet,
Danny-Marc, Gwen Garnier-Duguy,
Jean Humenry, Dominique Le Tour-
neau, Étienne Orsini et bien
d’autres… Insolites et émouvantes,
ces prières témoignent du besoin de
transcendance que chacun de nous
éprouve.

L’art de la préface

HHHII

Pierre Bergé
Gallimard, 280 p, 22 €

Il y a des amateurs de littérature qui
ne lisent jamais la préface d’un livre.
D’autres, méthodiques et disciplinés,
la lisent toujours avant le livre qu’elle
introduit. Les troisièmes, du genre
scrupuleux (retardataires ou liber-
taires), commencent par l’ouvrage
puis, la dernière page refermée, en
viennent au début… En matière de
préfaces, tous les goûts sont dans la
culture… et l’auteur, depuis toujours,
apprécie les préfaces. La première
qu’il a lue est celle de Mérimée pour
Mademoiselle de Maupin. S’y ex-
prime cette idée de l’art pour l’art
qui devait dès lors le poursuivre. Bien
sûr le rassembleur de cette antholo-
gie a eu la délicatesse de ne pas
écrire de préface à ce travail, se
contentant d’un «Avant-Propos». Re-
grettons toutefois, l’absence de réfé-
rences des préfaces sélectionnées.
Ce qui est sur c’est que ceux qui se
privent des préfaces passent parfois
à côté de joyaux d’intelligence et de
moments de littérature. Et donc, aux
trois catégories ci-dessus évoquées,
ajoutons-en une, qui consiste à lire
les préfaces avant et à les relire aus-
sitôt après. Avant, pour se donner le
plaisir de ce retard à lire un chef-
d’œuvre qui vous attendait patiem-
ment et auquel vous prépare la pré-
face, en vous faisant languir. Après,
pour éclairer certains recoins du
chef-d’œuvre et vous laisser subsis-
ter au goût la délicatesse du plaisir
de l’œuvre.
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Bien sûr, toutes les préfaces ne se va-
lent pas. Comme toutes les œuvres,
au demeurant. Il en est de conve-
nues, de trop amicales, de pesantes,
de pressées et trop vite écrites. Mais
il en est bien d’autres. Certains chefs-
d’œuvre sont dus à de grands
écrivains qui «préfacent» leurs con-
frères. Vibrantes d’enthousiasme
communicatif. Profondes de pensée.
Riches d’une incroyable érudition. Il
en est de très travaillées, dont on de-
vine qu’avant de les écrire, leur au-
teur s’est penché longuement sur
l’homme, l’œuvre et tout ce qui les
entourait. Il est des préfaces mani-
festes. Des préfaces hommages. Des
préfaces témoignages. Des préfaces
à fond philosophique, ou psycholo-
gique, ou stylistique, ou biogra-
phique. Cette anthologie montre
bien qu’une préface n’est pas un tex-
te ordinaire: hommage d’admiration
à l’auteur, explication de texte, re-
cherche attentive du détail. C’est
tout cela à la fois et beaucoup plus
encore. L’expression «c’est tout un
art!» trouve ici sa place.

Tant et si peu

HHHII

Robert de Goulaine
Le Rocher, 180 p, 16 €

«Et si la mort précédait la vie, la
vraie vie ? » C’est sur cette phrase
énigmatique que s’achève le dernier
roman de Robert de Goulaine. Au
moment où la vieille logeuse, héroï-
ne du récit, rend l’âme dans une
maison de retraite, après s’être lon-
guement «réincarnée» dans le per-
sonnage d’Adriana, la jeune étu-

diante en histoire de l’art qu’elle hé-
bergeait jadis dans sa jolie pension
du Sud de l’Italie. Car rien n’est plus
difficile que d’accéder à la vraie vie.
D’en capturer les moments les plus
parfaits, les plus uniques… À moins
de considérer la vie comme un rêve
et de parvenir à se dédoubler pour
en pénétrer le mystère infini. La
vieille logeuse finit ainsi par passer
de l’autre côté du miroir à force de
fantasmer sur la vie que mène la jeu-
ne Adriana. Mais d’un rêve l’autre…
À peine est-elle devenue Adriana
qu’elle est déjà transformée en Mor-
gana, la fée des mirages, par Elio
Fazzini, le séduisant collectionneur
d’objets volés qui a cru, de son côté,
reconnaître en elle le portrait de sa
propre mère, la légendaire Madame
Solario qui demeure pourtant, elle-
même, un simple personnage de ro-
man anonyme. Fascinée, Morgana
accepte de suivre son Pygmalion
dans l’univers irréel qu’il s’est
construit à Monte Certo à l’image
d’un monde parfait mais disparu de-
puis longtemps. La vie qu’on mène
entre ces murs est étrange. Une
étrange torpeur, proche de l’enchan-
tement, plane en effet sur ces lieux
labyrinthiques. D’ailleurs Morgana
soudain redevenue Adriana a-t-elle
réellement aimé Elio ou l’a-t-elle
seulement rêvé? Quant à ce dernier,
possédait-il vraiment la patience du
cœur ou ne songeait-il qu’à séques-
trer la belle Adriana ? Adriana, la
meurtrière part alors s’établir à New
York comme expert en art. Jusqu’au
jour où un certain Allan lui propose
le camée d’Elio. Elle revient alors sur
le lac de Côme, où naquit la légende
de Madame Solario qui défraya la
chronique à la Grande Époque. Bal-
bianello, la villa enchanteresse, où
l’auteur anonyme la fait séjourner,
semble hanté par sa présence, com-
me si elle avait bel et bien existé. En-
fin Adriana revient dans la petite vil-
le du Sud de l’Italie où elle a passé sa
jeunesse. Elle rencontre Giuliano, le
sage, qui lui livre alors le secret de
son mirage. Et le mirage a lieu.
L’énigme de la vraie vie est résolue,

puisque les deux amants se sont re-
trouvés… au ciel. Un roman chargé
d’onirisme et de mystère, qui célèbre
l’éternité de l’amour et de la jeunes-
se par-delà le temps compté. Car
plus on a de passions, moins l’on a
de risques de succomber à l’une
d’entre elles… Ami angevin de Julien
Gracq, l’auteur, comme le héros ici
aime être apprécié par des gens peu
nombreux mais de qualité.

Comment parler
aux médias

HHHII

B. Motulsky et R. Vizena
Ed.. Transcontinental, 142 p, 20 €

Vous avez une nouvelle à diffuser?
Vous n’arriverez à rien en multipliant
les communiqués de presse. Décou-
vrez comment attirer l’attention des
journalistes: présentez une nouvelle
percutante, trouvez un angle
convaincant, employé le moyen le
plus approprié. Le téléphone sonne-
ra vous verrez! Vous avez été sollic-
ité pour une entrevue ? Répondre
sans préparation vous mènerait tout
droit dans la cohorte des « mal ci-
tés». Respectez plutôt les 10 com-
mandements présentés dans ce gui-
de. Vous livrerez ainsi le bon
message tout en évitant les déra-
pages. Pour obtenir ses «minutes de
gloire», il n’est plus possible d’im-
proviser. Le journaliste René Vézina
et le spécialiste des communications
Bernard Motulsky décortiquent le
fonctionnement des médias (presse
écrite et médias électroniques) et
donnent les astuces du métier pour
tirer son épingle du jeu, au mieux. Ils
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expliquent comment solliciter de
l’espace médiatique. Ouvrage pra-
tique qui va droit au but, il permet
de mieux comprendre le monde des
médias et de profiter des retombées
positives d’une exposition publique
réussie.

Commynes et les procès
politiques de Louis XI

HHHII

Joël Blanchard
Ed. Picard, 168 p, 32 €

Il n’est pas encore si loin le temps où
la subjectivité romantique coupait
les œuvres littéraires de leurs ra-
cines. Débarrassés enfin d’une lec-
ture réductrice, les Mémoires de Phi-
lipe de Commynes (v 1445–1511)
participent au renouveau du débat
critique. «Autobiographie judiciai-
re» d’un homme qui a frôlé l’accu-
sation suprême, ils contribuent à la
réévaluation des mots-clés de la
théorie juridique, par l’éclairage por-
té sur leur évolution. Ainsi, en est-il
de la lèse-majesté.
Jusqu’à présent, ancrée dans le droit
romain, elle s’imposait pour certains
comme un modèle incontournable
sous-jacent aux représentations théo-
logico-politiques. Mais les choses
sont plus complexes. Observée à
partir des mailles fines et serrées de
textes, elle surgit moins comme une
catégorie éternelle et sacrée que
comme un instrument du politique,
associé à un moment donné de l’his-
toire d’un règne, à la volonté d’un
homme. La publication d’un des
procès politiques inédit, celui de
Louis de Luxembourg, connétable de

Saint-Pol, condamné et exécuté en
1475, auquel Commynes ne
consacre pas moins de trois livres sur
les huit des Mémoires, éclaire le dé-
bat. Témoin et historien du règne de
Louis XI, Philippe de Commynes fut
enquêteur du roi sur le crime de lè-
se-majesté. Ce procès permet de
mieux comprendre l’élaboration du
concept de lèse-majesté et d’éclairer
cette réalité institutionnelle. Évoluant
entre catégorie pénale et sentiments,
la lèse-majesté y apparaît comme
marquée au sceau du pragmatisme
politique. Elle est l’outil et le résultat
d’une instrumentalisation program-
mée par le pouvoir. Tout conduit à
penser qu’une réalité institutionnel-
le est en cours d’élaboration. Sans ja-
mais verser dans une interrogation
iconoclaste, on préférera mettre en
évidence la lente maturation d’une
notion qui sort de sa gangue. Cet es-
sai, fondé sur un va-et-vient de la ré-
flexion au texte, est une indispen-
sable « ouverture » avant la
publication des grands procès de
Louis XI, un des chantiers majeurs de
l’histoire politique et judiciaire des
prochaines années.

Considérations
sur la nature de la

Révolution française

HHHHI

Jacques Mallet du Pan
Ed. du Trident, 140 p, 15 €

Jacques Mallet du Pan (1749–1800)
est un journaliste d’origine suisse.
Acceptant difficilement la contrain-
te, il choisit de devenir journaliste.

En 1781, il est rédacteur du Journal
historique et politique de Genève. En
1785, il est chargé de la rubrique po-
litique du Mercure de France.
Dans tous les écrits politiques que
Mallet publia jusqu’à la Révolution,
il se déclara partisan de la monar-
chie constitutionnelle. Il aurait vou-
lu voir introduire en France la consti-
tution anglaise, dont il croyait
l’application possible, avec de lé-
gères modifications. Fidèle à ces
doctrines, il les défendit dans le Mer-
cure avec une inflexible opiniâtreté
et un vrai talent, sans ménager à
ceux qui ne partageaient pas ses opi-
nions, les expressions dures et inju-
rieuses. Il rejoint en 1789, le camp
des monarchiens.
Son style inégal mais plein de verve
et de franchise, était très propre à im-
pressionner ses lecteurs. Dans ses ar-
ticles, il fait preuve d’une grande
clairvoyance en ce qui concerne
l’évolution du mouvement révolu-
tionnaire. Aussi ne tarda-t-il pas à ins-
pirer des craintes sérieuses au parti
révolutionnaire, qui le dénonça com-
me un ennemi de la liberté. Cette ac-
cusation fut justifiée lorsque Mallet,
indigné des excès des démagogues,
se jeta dans le parti royaliste et se mit
à attaquer avec violence la révolution
et les hommes qui en avaient adopté
les principes. D’un autre côté, le roi
conçut pour lui une si grande estime
qu’en 1792, il le chargea d’une mis-
sion de confiance en Allemagne.
Après de nombreux déplacements, il
alla fixer sa résidence à Berne où il ré-
digea les Considérations sur la nature
de la Révolution de France et se fit
dès lors l’agent actif de la diplomatie
étrangère contre la république fran-
çaise. Aussi les principales cours
d’Europe lui demandent-elles désor-
mais ses avis et ses conseils, dont une
partie a été publiée.
Dans le présent essai, absolument
prophétique, l’auteur mettait en gar-
de l’Europe de 1793, non seulement
contre les crimes de la Révolution,
mais contre l’imprégnation jacobine
de l’opinion et la déformation du
sentiment national en France. Il sou-
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ligne l’aveuglement de la droite dans
des termes d’une brûlante actualité.
Avec beaucoup de brio, il montre ce
qui va effectivement se passer et il en
explique les raisons profondes.
Maistre et Burke s’inspireront de ses
écrits. Le titre complet «Considéra-
tions sur la nature de la révolution
française et sur les causes qui en pro-
longement la durée» annonçait dès
1793 ce qu’allaient être les guerres
napoléoniennes… C’est sous sa plu-
me que l’expression de « suffrage
universel» a fait son apparition.

La France cistercienne

HHHHI

Bonis, Dechavanne et Wabont
Salvator, 160 p, 15 €

Fondé en Bourgogne en 1098,
l’Ordre cistercien propose aux
hommes et aux femmes, depuis le
Moyen Âge jusqu’à aujourd’hui, un
idéal soutenu par les trois piliers de
la Règle de saint Benoît : la médita-
tion solitaire de la Parole divine, la
vie communautaire rythmée par la
célébration des offices et l’exercice
du travail manuel. En ce troisième
millénaire, la famille cistercienne
suit plus que jamais cette Règle exi-
geante et miséricordieuse. Comme
leurs prédécesseurs, les moines, les
moniales et les laïcs qu’elle réunit se
distinguent par leur capacité à conci-
lier fidélité à leur héritage et adapta-
tion à leur époque. Ce dont témoi-
gnent les écrits mystiques et les
textes réglementaires, les monu-
ments et les œuvres d’art par les-
quels ils continuent de transcrire leur
foi. Un beau livre qui permet de fai-
re un état des lieux de la mouvance
cistercienne en ce début du XXI°s.

France chrétienne,
France laïque

HHHHI

Émile Poulat et D. Masson
DDB, 280 p, 22 €

Les milieux intellectuels français –ou
ceux qui passent pour tels dans le
paysage médiatique– ne lisent guère
Émile Poulat. Ils ont tort. Il est vrai
qu’une réflexion qui refuse la sim-
plicité des slogans pour analyser la
complexité d’une société et de son
histoire ne peut guère espérer être à
la mode.

Une catholique de sensibilité tradi-
tionnelle, Danielle Masson, profes-
seur de lettres qui fit toute sa carriè-
re dans les lycées d’État, rencontre
un universitaire sociologue, Émile
Poulat, historien laïquement catho-
lique, spécialiste de l’entrechoc des
deux cultures, catholique et laïque.

Elle l’interroge sur l’avenir de la foi
catholique dans notre société post-
chrétienne. Sans se reprocher mu-
tuellement leurs positions, ils ont
réussi à parler de tout, sans artifice et
sans esquive, en se plaçant au cœur
des grands débats qui ont déchiré les
catholiques français depuis les Lu-
mières et la Révolution française, en
passant par la crise moderniste et Va-
tican II, le concile diviseur selon cer-
tains, pour aller jusqu’à l’essentiel.
Leur dialogue porte aussi sur l’avenir
de la foi catholique et de l’Église
dans la société contemporaine.
L‘ample panorama des questions
abordées dans cette rencontre inso-
lite permet de sortir des chemins bat-
tus et d’ouvrir des perspectives

neuves pour le siècle à venir.

Histoire du
néo-conservatisme

HHHII

Justin Vaïsse.
Odile Jacob, 338 p., 29 €.

Si le néoconservatisme américain
suscite en France tant de fascination,
ce n’est pas seulement parce que ce
courant fournit un épouvantail com-
mode à quiconque vomit la poli-
tique des États-Unis. C’est aussi par-
ce que cette tendance mobilise un
certain idéal avant-gardiste et mes-
sianique, celui-là même qui structu-
re l’espérance française depuis
1789. Comme les jacobins de jadis,
les néoconservateurs considèrent
que le progrès ne saurait être réservé
à telle ou telle culture. Comme eux
aussi, ils prétendent punir les tyrans,
répandre les Lumières, émanciper le
genre humain. Tel est l’un des para-
doxes qui frappent le lecteur au mo-
ment de refermer ce livre fort inté-
ressant. Directeur de recherche à la
Brookings Institution de Washington,
Justin Vaïsse y dépeint les néocon-
servateurs comme « des universa-
listes de stricte obédience», qui as-
pirent à libérer le monde entier.
À l’origine, pourtant, le néoconser-
vatisme ne se préoccupait guère de
politique étrangère. C’est très pro-
gressivement que ce mouvement hé-
téroclite, né dans les milieux de la
gauche antistalinienne, s’est tourné
vers les questions internationales,
jusqu’à faire du Moyen-Orient, et de
l’Irak, son obsession. Là réside tout



l’intérêt du livre, issu d’une thèse de
doctorat. Loin de décrire le néocon-
servatisme comme une doctrine fi-
gée, il en restitue la diversité, les
contradictions, en retraçant ses trois
«moments d’impulsion».
Chez les néoconservateurs, chaque
élan est né d’une révolte contre
l’évolution de la gauche libérale,
c’est-à-dire contre leur propre camp.
Dans les années 1960, il s’agissait de
combattre la nouvelle gauche
contestataire, féministe et écologis-
te. À l’époque, ceux qu’on raille
comme «néocons» mettent en avant
les effets pervers des programmes so-
ciaux ou des quotas en faveur des
minorités.
Deuxième période: les années 1970.
Alors que la gauche se mobilise
contre la guerre du Vietnam, les
Scoop Jackson Democrats, regrou-
pés autour du sénateur Henry Scoop
Jackson, critiquent le relativisme mo-
ral de la génération baby-boom. In-
tellectuels ou syndicalistes attachés
à la ligne du «centre vital» (progrès
social à l’intérieur, anticommunisme
à l’extérieur), définie par l’historien
Arthur Schlesinger dès 1949, ils dé-
fendent la supériorité des démocra-
ties et s’insurgent contre le « déni-
grement» systématique de leur pays.
Vient enfin la troisième étape, qui
commence en 1995. Après une tra-
versée du désert liée à la disparition
de la menace soviétique, les néo-
conservateurs reviennent sur le de-
vant de la scène. Pour la première
fois, ils sont clairement à droite. Par-
mi eux, on ne compte plus d’anciens
trotskistes ni même d’ex-démocrates.
Intellectuellement, ils sont plus arro-
gants, plus paresseux aussi. Désor-
mais, la politique étrangère mobilise
toute leur énergie. Là où leurs pré-
décesseurs exhortaient l’Amérique à
ne pas reculer devant l’ennemi, ils
l’appellent maintenant à aller de
l’avant, à promouvoir la démocratie
partout, par tous les moyens. On
connaît la suite.
Rédigé d’une plume alerte, solide-

ment documenté, ce livre dissipe
plus d’un fantasme. L’auteur remet le
néoconservatisme à sa juste place, et
relativise notamment son influence
sur George W. Bush et son rôle dans
le désastre irakien. Brossant tel por-
trait, décrivant telle organisation,
l’historien se tient à bonne distance
de son objet. Avec les femmes et les
hommes qu’il étudie, il partage tout
de même cette conviction qui don-
ne force et pertinence à son essai: les
idées comptent, il faut les prendre au
sérieux, elles peuvent bouleverser le

Ignace de Loyola

HHHHI

Stefan Kiechle
Salvator, 224 p, 19 €

Issu de la petite noblesse basque,
Ignace de Loyola consacre sa jeu-
nesse au service des grands d’Es-
pagne et des armes, jusqu’à ce
qu’une blessure au combat le pous-
se vers une longue quête spirituelle.
En effet un boulet de canon lui fra-
casse la jambe et anéantit sa carriè-
re. Deux ans plus tard, à Montserrat,
il renonce aux armes et commence
à rédiger ses «Exercices spirituels» à
Manrèse. À l’aube des Temps mo-
dernes, à une époque d’intenses
bouleversements politiques et so-
ciaux, sa vie prend un tout autre tour.
Ignace va transformer l’Europe et le
monde. La force spirituelle de son re-
virement personnel a des répercus-
sions considérables.
Le biographe dresse le profil spirituel
que le fondateur de la Compagnie de
Jésus a su transmettre dans des ou-

vrages qui font clairement apparaître
le lien constant entre l’expérience et
la vie intérieure. Le caractère très
particulier de ses Exercices continue
à attirer beaucoup de gens. Les
Constitutions fixent aujourd’hui en-
core la dynamique interne et l’esprit
de la Compagnie. Le message spiri-
tuel d’Ignace, porté par une théolo-
gie intense et mûrement réfléchie,
touche les êtres en profondeur. Ses
directives peuvent aider l’homme
contemporain, à accéder à une vie
accomplie et donner un sens à son
action. L‘inspiration d’Ignace appor-
te un éclairage nouveau sur la com-
munication et la communauté, l’in-
dividualisation et la liberté, le
discernement et la prise de décision,
la spiritualité et le management,
mais aussi sur un engagement pour
plus de justice et de paix. Voici l’iti-
néraire d’une figure spirituelle et his-
torique immense.

Précis de
décomposition française

HHHHI

André Bercoff
Albin Michel, 160 p, 14 €

Dans notre société placée sous le
règne de la distraction et du renon-
cement, tout est fait pour nous
plonger indéfiniment dans le som-
meil hébété des taupes qui ne veu-
lent plus voir que des ébats people,
ne plus entendre que des brèves de
comptoir complotistes, ne plus dire
que ce que leur dicte l’angélisme
compassionnel des bobos de la
gauche Marrakech et de la droite
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congelée. Cependant que progres-
sent les menaces intégristes et tota-
litaires, nos démocraties s’aban-
donnent à un masochisme
culpabilisé où victimes et bour-
reaux s’échangent perversement
leurs oripeaux, et ce au moment
même où se juxtaposent les folies
d’un marché sans contrôle et les
pulsions mortifères d’un fanatisme
sans fin. Il serait temps que la Fran-
ce se réveille. Dommage que dans
ce précis l’auteur, connu sous le
pseudonyme de Caton, oublie l’élé-
ment spirituel à la fois en son déclin
et en sa renaissance.

Julien dit l’Apostat

HHHII

Lucien Jerphagnon
Tallandier, 356 p, 25 €

On a exterminé sa famille entière.
On l’avait relégué dans un lointain
palais truffé de mouchards. On mé-
ditait même d’en faire un prêtre.
Bref, le très chrétien Constance glo-
rieusement régnant n’avait rien né-
gligé pour évincer Julien de la
pourpre de ses ancêtres. Et voilà qu’il
est devenu empereur de Rome! Mais
entre-temps il s’était converti en se-
cret aux dieux païens qu’on croyait
morts.

La noire saga d’une dynastie, hantée
de monstres froids, de prélats
doubles, de «barbouzes» et de phi-
losophes arrivistes est racontée ici
jour après jour, au plus près des

textes. À partir de sources littéraires,
l’historien et philosophe Lucien Jer-
phagnon dresse un portrait de Julien
dit l’Apostat, empereur romain, ré-
gnant seul de 361 à 363, soucieux
de restaurer la religion païenne dans
l’Empire romain, à l’époque où s’im-
pose le christianisme. Il fut égale-
ment, à l’instar de Marc Aurèle, un
penseur et un philosophe passionné.
Extraordinairement informé, l’auteur
joint à l’érudition un rare talent
d’évocation. En entreprenant cette
réhabilitation de l’empereur Julien, il
réussit avec ce livre un modèle de
biographie ainsi qu’une photogra-
phie d’un temps où Rome bascule
par soubresauts d’un monde à un
autre, de l’antiquité au Moyen Âge,
des temples aux églises.

La dernière conférence

HHHII

Marc Bressant
Ed. de Fallois, 236 p, 18 €

Une conférence internationale
comme tant d’autres… Minuscule
monde clos où s’affrontent les inté-
rêts des États, mais aussi s’entremê-
lent les intrigues personnelles de
leurs représentants. Elle s’ouvre à
Londres en octobre 1989, rassem-
blant tous les pays européens. Nul
n’en attend rien. Même si Gorbat-
chev et sa perestroïka laissent pres-
sentir de possibles évolutions, on est
encore en plein équilibre de la ter-
reur. Du reste, au moment où débu-

te la Conférence, l’Allemagne de
l’Est célèbre en fanfare son quaran-
tième anniversaire. Pourtant l’im-
pensable va survenir. Quand la
Conférence se sépare deux mois
plus tard, le Mur de Berlin sera tom-
bé, et, comme dans un jeu de mas-
sacre, les démocraties populaires
auront été l’une après l’autre ba-
layées. Tout au long de cette Der-
nière Conférence de la guerre froi-
de, Tromelin, le chef de la
délégation française, tient son jour-
nal. Sous son regard d’ethnologue,
s’agite la faune souvent dérisoire,
parfois inquiétante, de ses collègues
des deux blocs. Englués au départ
dans leurs certitudes, ceux-ci vont
vite se trouver démunis face à la
tempête qui se lève et peu à peu
leur arrache tous leurs repères. Tel
un sismographe planté au cœur de
ces semaines décisives, le témoi-
gnage de Tromelin restitue le tracé
du tremblement de terre qui ébran-
la alors l’Europe et le monde, et en
modifia radicalement la trajectoire.
Avec une verve certaine, l’auteur,
dont le vrai nom est Patrick Imhaus,
cerne, dans ce ghetto qu’est une
conférence diplomatique, le destin
d’un groupe d’hommes et de
femmes confrontés à ce à quoi leur
métier les avait le moins préparés :
un interstice de liberté dans la tra-
me de l’Histoire.
Pour le jeune public qui n’a pas
connu cette époque, ce livre fait res-
sentir au jour le jour ce que fut la fin
de la guerre froide. L’écrivain rap-
pelle notamment combien la chute
du Mur fut une surprise pour tous, y
compris dans les milieux les mieux
informés. Un coup de tonnerre inouï
porteur d’espoirs infinis et d’interro-
gations multiples. L’Académie fran-
çaise a couronné ce roman histo-
rique sur la chute du mur de Berlin,
écrit par un témoin privilégié, qui fut
notamment ambassadeur en Suède
de 1998 à 2003.
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