
Vivre en société
au Moyen Âge

HHHII

Ss dir Claude Carozzi
Presses Universitaires de Provence,

318 p., 27 €
De nombreux ouvrages ont traité

de la société ou des sociétés du
Moyen Âge, mais ce sont le plus sou-
vent les structures sociales ou encore
les institutions dans leurs rapports
avec la société, qui ont retenu l’at-
tention. Choisir pour thème de ré-
flexion «vivre en société» nécessite
d’abord de s’interroger sur cette ex-
pression pour en examiner toutes les
implications et pour envisager la fa-
çon de les rapporter à l’ensemble de
la période médiévale. D‘où la néces-
sité de revenir sur le sens des mots et
d’abord sur celui de «société», dans
le cadre de l’occident chrétien. Pa-
rallèlement, dire que l’on vit en so-
ciété implique que l’on puisse vivre
en dehors, par volonté ou par
contrainte: la dialectique de l’inclu-
sion et de l’exclusion est donc au
centre de la réflexion sur toute forme

de société conçue comme l’union
des semblables. Les quinze études
présentées ici sont le reflet d’un tra-
vail collectif qui a rassemblé des his-
toriens médiévistes connus et un cer-
tain nombre de leurs élèves,
nouveaux médiévistes.

Vue mer

HHHII

Bertrand du Boucheron
Gallimard, 230 p., 17,50 €

L’action débute à Cala Porcxs, mi-
sérable bourgade de pêcheurs de Ca-
talogne, entourée de montagnes
presque infranchissables, dans un
passé indéterminé. Sur cette société
misérable, régie par des règles ar-
chaïques, règne sans partage la
confrérie des Prohommes. Dans ce
cloaque s’épanouit, fleur poussée sur
du fumier, la jeune Almira, convoitée
par tous les hommes et qui ne cède à
aucun. Jusqu’au jour où Cala Porcxs
est attaquée par des pirates, qui s’em-
parent des maigres biens des pê-
cheurs et de la belle Almira. Le dra-

me se noue alors entre Onofrio, le
chef des Prohommes, prêt à tout pour
récupérer Almira, et un mystérieux
navigateur vêtu de blanc. Drame qui
aboutira à la mort d’Almira, au mas-
sacre des Calaporcins et à l’exode des
survivants. Arrivés au sommet du col,
ils découvrent alors un monde aussi
effroyable et désespérant que celui
qu’ils avaient cru fuir…

Bien plus tard, alors qu’un cargo
chargé d’essence d’origine douteuse
fait route vers ce qu’est devenu Cala-
Porcxs, on découvre que le lieu n’a
changé qu’en apparence. Devenu
station touristique, l’endroit reste un
enfer où les touristes naïfs engraissent
des agents immobiliers sans scrupu-
le, en achetant au prix fort des loge-
ments minables dans des barres de
béton séparées de la plage de galets
par une voie rapide… C’est là qu’une
nouvelle tragédie va se jouer – ou
que la même va se rejouer? – entre
une jeune Almira, son mari, le brutal
Onofrio, et un étranger vêtu de blanc.
Un drame passionnel qui, cette fois,
pourrait bien déboucher sur une vé-
ritable apocalypse.

Comme dans ses précédents ou-
vrages, l’auteur a le talent du conteur
et celui de la description des odeurs
et des faits. Il sait magnifiquement
plonger le lecteur dans une ambian-
ce toute particulière où s’affronte
l’animal social que nous sommes.
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L’attribution des étoiles est relative, et peut comporter des aspects négatifs… le diable porte pierre. Si l’apprécia-
tion concerne davantage le fond sur la forme, elle n’en constitue pas moins un jugement de synthèse avec sa part de
subjectivité… mais non de relativisme.
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Les secrets du Vatican

HHHII

Bernard Lecomte
Perrin, 380 p., 19 €

Le siège de l’Église catholique est
un cas unique au monde: plus il cul-
tive le secret, plus il attire la curiosi-
té, les légendes et les rumeurs. Héri-
tier de vingt siècles d’une histoire
tourmentée, le Vatican nourrit natu-
rellement tous les fantasmes sur les
«secrets» qu’il pourrait receler. Mais
sans aller jusque-là, bien des pages
écrites par l’Église catholique au
cours du XXe siècle méritent d’être
relues aujourd’hui, avec un éclaira-
ge nouveau. C’est le travail auquel
s’est livré l’auteur, journaliste et écri-
vain.

Au terme de deux ans d’enquête
dans les couloirs du Vatican, notam-
ment auprès d’éminences qui ont
bien voulu –sous le sceau du secret
évidemment – lui livrer une mine
d’informations et d’anecdotes, l’au-
teur expose et dévoile quelques-uns
des mystères du Vatican, depuis l’ap-
parition du communisme (1917) jus-
qu’à l’élection du pape actuel, Benoît
XVI. Dans ce livre, on croise des
émissaires qui intriguent chez Staline
ou Franco comme au fin fond de la
Suisse; on y parle de morts insolites,
de négociations diplomatiques sous
le manteau, de rapports de force aus-
si bien dans l’Église qu’avec le IIIe
Rêche ou l’URSS - et l’on vérifiera
que la fameuse formule de Staline
« Le pape, combien de divisions ? »
était une belle sottise tant le Vatican
sait utiliser d’autres armes et des plus

secrètes. L’auteur lève des voiles sur
dix-sept des dossiers «brûlants». Plus
un livre d’histoire que d’espionnage.

La banalité du bien

HHHII

Guy Konopnicki
Hugo et Cie, 170 p., 15 €

La notion de bien commun est-el-
le vouée à disparaître dans un bazar
mondialisé des identités ethniques et
religieuses? Détournant avec ironie et
provocation l’expression de «banali-
té du mal», utilisée en 1963 par Han-
nah Arendt, cet essai décisif et percu-
tant oppose l’espace «banal», celui
du bien commun, aux particularismes
pressés d’en finir avec la laïcité répu-
blicaine. À l’origine de ce coup de
gueule : l’instrumentalisation poli-
tique de la Shoah, l’intrusion du reli-
gieux dans l’espace public et la liqui-
dation de la laïcité au nom du respect
des différences. Fustigeant toute for-
me d’incrimination –y compris posi-
tive – Guy Konopnicki refuse les
«signes distinctifs» que l’on cherche
à nous faire porter et qui stigmatisent
toutes les catégories de Français.
L’auteur s’attaque au culte des diffé-
rences et au principe de la diversité
au détriment de la citoyenneté et en
montre les dangers pour la Répu-
blique. La prétendue (et nouvelle) di-
versité s’oppose au principe (républi-
cain) d’égalité, qui ne connaît que
des individus libres formant ensemble
le peuple souverain. Le culte des dif-
férences n’est que le masque des dif-
férents cultes qui entendent imposer
le « respect» à la France. Après des
siècles de lutte, la République aban-

donne son territoire à l’obscurantis-
me. Ancien fondateur de Sos Racis-
me et actuellement journaliste à Ma-
rianne, l’auteur s’attaque à une
gauche qu’il juge responsable de ce
recul et de ces multiples concessions
aux principes républicains et à la spé-
cificité de la France. Dommage qu’il
ait lui-même participé activement
dans les années 80 au dynamitage de
ce qu’il entend défendre aujourd’hui.

Céline, l’homme en colère

HHHII

Frédéric Vitoux
Écriture, 308 p., 20 €

«Chaque écrivain, chaque intel-
lectuel, chaque maître à penser veut
désormais se mesurer à l’auteur du
Voyage au bout de la nuit, le jauger,
le juger, l’accabler ou le louer» esti-
me l’académicien Frédéric Vitoux,
qui fut l’un des premiers à se risquer
à cet exercice. Dès 1968, il entre-
prend une thèse à son sujet. Suivront
de nombreux autres ouvrages, car il
a continué à s’intéresser à Céline (La
Vie de Céline, Grasset, 1988) et à ses
proches (Bébert, le chat de Céline,
Grasset, 1976).

Ici il pose aujourd’hui la question:
«Céline serait-il l’auteur le plus no-
toirement méconnu de la littérature
moderne?» Écrivain maudit ? Il était
célèbre dès la publication de Voyage,
en 1932. Écrivain controversé ? Sa
gloire n’a cessé de croître depuis sa
mort, au point qu’il est aujourd’hui
l’un des Français les plus traduits
dans le monde. Écrivain ordurier ?
Son style ajouré, éclaté comme de la
dentelle, en fait aussi l’un des plus
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précieux de notre littérature. Écrivain
consacré? Son œuvre, à l’exception
de ses deux premiers romans, reste
largement ignorée. Les paradoxes cé-
liniens sont par exemple d’être un
écrivain présent et absent ; un écri-
vain d’avant-garde tourné vers le pas-
sé ou encore un écrivain vivant hap-
pé par l’Université.

Aborder sans jargon les singulari-
tés de l’écriture célinienne. Raconter
les principales étapes de sa vie. Évo-
quer sans complaisance aucune le si-
gnataire de pamphlets antisémites
d’une violence et d’une outrance
telles qu’elles indignèrent ou décon-
tenancèrent ses détracteurs comme
ses amis : tel est le triple défi relevé
avec succès par ce livre. Étude ob-
jective et dépassionnée, ce livre est
complété de témoignages et d’une bi-
bliographie.

Le chemin du Mont

HHHHI

Falk van Gaver
L’œuvre, 190 p., 16 €

Depuis quelques années déjà, la
mode est à la marche à pied. On re-
découvre les pèlerinages. On tente
un exploit à l’autre bout du monde.
Falk van Gaver lui a traversé la Fran-
ce à pied. Il a parcouru les 1300 ki-
lomètres reliant le monastère de Lé-
rins, sur l’île Saint-Honorat près de
Cannes, au Mont-Saint-Michel, sans
un sou en poche, mendiant le gîte et
le couvert. De cette aventure est sor-
ti un récit de voyage fort intéressant.
La vision de ce jeune écrivain est
claire : il fait un pèlerinage. Peu lui
importe qu’on lui claque parfois la

porte au nez, il retrouve, par cette
longue marche en plein hiver, la li-
berté dans la pauvreté des « fous de
Dieu». L’auteur ne cherche pas à se
mettre en scène. Mais il dévoile le vi-
sage d’une France simple et généreu-
se, celle des petites gens et des vil-
lages perdus. En s’enfonçant dans le
pays, le marcheur découvre les ri-
chesses d’une spiritualité que l’on
croyait disparue, comme s’il réem-
pruntait un chemin depuis trop long-
temps oublié. Au fil des pages on dé-
couvre un autre visage de la France.

Chroniques

HHHII

Guy de Maupassant
Livre de poche, 1760 p., 28 €

Quel écrivain n’a pas eu des dé-
buts difficiles ? C’est le besoin d’ar-
gent qui, très tôt, pousse le jeune
Maupassant, alors employé de minis-
tère, à donner des articles de critique
littéraire. Mais il rechigne un peu à se
lier à un journal comme à se livrer à
une écriture trop hâtive: «Jamais mon
nom au bas d’une chronique écrite
en moins de deux heures». Et cepen-
dant, après la publication de Boule
de suif au printemps de 1880 – il a
trente ans tout juste–, sa réputation
de conteur change la donne. C’est
une rémunération d’écrivain reconnu
qu’on lui offre et, l’année suivante,
une soixantaine de chroniques pa-
raissent dans Le Gaulois. D’autres
journaux accueilleront aussi sa signa-
ture jusqu’à ce que, en 1887, il déci-
de de pleinement se consacrer à ses
derniers livres. Mais il aura écrit près
de deux cent cinquante chroniques,

dont le présent volume offre une an-
thologie ordonnée selon quatre
grands thèmes : société et politique,
mœurs du jour, flâneries et voyages,
lettres et arts. Ainsi se dessine un té-
moignage capital sur son époque,
mais ainsi se construit aussi une part
de son œuvre qu’on ne saurait négli-
ger. Dans les journaux, les chro-
niques alternent avec les contes ou
les nouvelles, et des parentés de
structure ou de thèmes ne manquent
pas d’apparaître au point que l’on hé-
site à faire de tel texte une nouvelle
plutôt qu’une chronique. Assuré-
ment, l’unité est ici celle d’un monde
et d’une époque. Mais c’est aussi
bien celle que leur imposent le regard
et la plume d’un homme qui a pu se
dire «acteur et spectateur de lui-mê-
me et des autres».

Confiteor

HHHHI

Michel de Jaeghere
Renaissance catholique,

280 p., 18 €

Mgr Verdière, un vieil évêque,
fondateur de la Fraternité du Christ-
Rédempteur, opposé aux innovations
conciliaires et sentant sa mort pro-
chaine, hésite à accepter les proposi-
tions de «paix de l’Église» que lui fait
le cardinal Hoffbauer, préfet du Saint-
Office, au nom du pape. La pierre
d’achoppement s’avère rapidement
être la consécration de nouveaux
évêques par Mgr Verdière. Cette piè-
ce de théâtre est le dialogue entre les
deux hommes d’Église.

Avec une grande connaissance
des arcanes et des mœurs de la curie
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romaine, l’auteur livre un passion-
nant huis clos, mettant aux prises
deux personnalités qui, chacune à
leur manière, cherchent à servir l’É-
glise du Christ. Et dans l’ombre, le
cardinal camerlingue guette ; les
évêques français s’agitent comme à
leur habitude… Quand la fiction
théâtrale rejoint la réalité historique.
Un très bon livre. À quand la mise en
scène?

Deuxième chronique
du règne de Nicolas Ier

HHHII

Patrick Rambaud
Grasset, 180 p., 13,5 €

Notre Précieux Souverain a-t-il
changé? C’est ce qu’affirment les ga-
zettes, épuisées ou adoucies par un
début de règne fort en gueule. Le
sacre paraît loin, et son cortège de
festivités, de yachts luxueux, de rési-
dences très surveillées. L’impératrice
Cécilia a refait sa vie. Certains courti-
sans ont été relégués dans des ailes
lointaines de la République, bannis à
Los Angeles ou dans le 92. Efficacité,
tempérance, froideur, et même sages-
se, tels seraient les nouveaux habits
de Nicolas Ier. Le Prince Merveilleux
n’est plus le même. Il a épousé Carli-
ta, une comtesse italienne très en
vue, qui semble avoir une grande in-
fluence. Mais l’auteur, chroniqueur
ironique, ne s’en laisse pas compter.
La légende officielle, les tableaux do-
rés, les communications princières ne
sont pas pour lui. Il a donc choisi de
continuer sa cruelle et désopilante
chronique, dressant ainsi le véritable
tableau du règne…

Deuxième chronique, et second
pamphlet habillé d’un pourpoint de
velours pour Patrick Rambaud, spec-
tateur assidu des élucubrations prési-
dentielles et des remous de la nation.
Si le chroniqueur a bien trouvé un fi-
lon, il reprend également le flambeau
des écrivains contestataires, en imi-
tant beaucoup, mais en raillant avec
une vacherie dont on lui sait gré. Le
verbe est toujours aussi haut, habile
et sciemment ampoulé, pour mieux
dénicher les travers et les déballer sur
la place publique. On revient entre
autre sur la visite grotesque et contro-
versée de Muammar al-Kadhafi, l’ar-
rivée de Carla Bruni dans la vie du
souverain, son voyage en Chine ou
ses velléités européennes, avant que
ne pointe la crise financière. Par son
écriture Grand Siècle, ses traits de
plume dépassent la moquerie du
chansonnier et s’ouvrent à la véri-
table composition littéraire où l’anec-
dote a remplacé l’Histoire. Une thé-
rapie par le rire et poursuivons notre
vie indifféremment à toute cette écu-
me…

Georges Bernanos
Sous le soleil de Satan

HHHHI

Roman 20-50, hors-série n°4,
Yves Baudelle et Paul Renard,
Presses universitaires Septentrion,

148 p., 15,00 €

Ce hors-série a été spécialement
élaboré à l’intention des candidats
aux trois agrégations de lettres. En ef-
fet Sous le soleil de Satan, le roman
qui rendit célèbre Bernanos en 1926,
ayant été inscrit au programme du

concours 2009. Le sommaire de ce
numéro spécial a été conçu pour
couvrir l’ensemble des questions at-
tendues: situation historique et litté-
raire, structure, décor, personnages
principaux, techniques narratives et
allusions bibliques. L’ensemble est
complété d’une bibliographie à l’usa-
ge des étudiants, pour qui ce numéro
devrait se révéler indispensable. Mais
tout amateur de Bernanos y fera éga-
lement son miel.

Discours de réceptions
à l’Académie française

HHHII

Philippe Beaussant
Fayard, 100 p., 12 €

Philippe Beaussant a été élu à
l’Académie française à la place lais-
sée vacante par la mort de M. Jean
François Deniau. Ce musicologue
(Lully) et écrivain (roman) a donc pro-
noncé son discours de réception à
cette même institution. Fayard vient
de publier ce très beau texte. L’impè-
trent a reçu le Prix de la langue fran-
çaise pour l’ensemble de son œuvre.
Jean François Deniau fait remarquer
dans Ce que je crois combien les
mots les plus forts de notre langue,
ceux qui sont le plus chargés de ré-
flexion morale, jésuitique, janséniste,
philosophique comme on disait au
XVIII° siècle, peuvent devenir triviaux
et terre à terre dès qu’on les met au
pluriel. Par exemple, le Bien, avec un
”B” majuscule, qu’il est médiocre
lorsqu’il est devenu les biens, sans
majuscule et avec un ”s”, et que Bal-
zac peut en faire le sujet d’un de ses
romans, avec des notaires et des ta-
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bellions… La Valeur, celle qui n’at-
tend pas le nombre des années, qu’el-
le est devenue triviale lorsque, au
pluriel, elle est cotée en Bourse…

Alors, l’honneur ? Impitoyable
honneur, mortel à mes plaisirs (Cor-
neille). L’écrivain fait donc bien at-
tention de ne pas confondre l’Hon-
neur et les honneurs qui
l’accompagnent comme des pages ou
des gardes faisant sonner leurs tam-
bours, de s’y contempler lui-même
comme dans un miroir déformant,
bien sûr ! Il en est de même pour la
tradition. Encore un mot qui n’est
plus très à la mode, à moins d’être au
pluriel et de fasciner les ethnologues,
tous disciples de Claude Lévi-Strauss.
Un régal de lecture, de culture et de
français. Depuis Jean Dutourd, on sait
que l’habit vert sied très bien à la pi-
pe, et vice versa.

Enfantillages

HHHII

Jacques Perret
Le Dilettante, 280 p., 18 €

Il existe deux Jacques Perret. Le
premier Jacques est latiniste sorboni-
cole et inventeur du mot ordinateur.
Mais il y a aussi l’autre Jacques
(1901-1992), écrivain, auquel le Di-
lettante prête ces quelques «enfan-
tillages» hirsutes et hautement rafraî-
chissants. Le petit Jacques a du mal à
s’assoir et n’a guère le goût du cadre
et le sens de l’alignement. À peine
s’habitue-t-on à son falzar bouffant de
tirailleur algérien qu’il faut apprécier
ses godillots de chercheur d’or; tout
juste s’est-on fait aux semelles de crê-
pe du reporter tout-terrain (Suède,

Honduras, Liban, etc) qu’il faut subir
sa capote de prisonnier de guerre et
son moment maquisard. Il aimait le
vin de pays et l’indien guyanais, le
bateau très à voile et l’Algérie bien
française. Il est donc normal que cet
inguérissable grand môme monar-
chiste soit pris à gaminer un peu. Ou-
vrent le bal « Les Mystères de la
chambre rouge », une apologie
douillette et épiquement rêveuse du
département de l’Ain où siégeait la
maison de famille recélant ladite
chambre. À ce paradis succède en
fanfare un mince traité de vélologie
et protocole d’anatomie bicyclétique.
La bête à deux roues est saisie en
plein vol et scrutée de la naissance à
la mort. Vient l’instant légendaire
avec un «pique-nique» familial qui
voit le jeune Émile Cuisset, de la race
des dénicheurs de nids et des dé-
gommeurs de vitres, assigné à rési-
dence pour trouble pétaradant de la
messe dominicale. Il rentrera en grâ-
ce en rapatriant le clan familial entier
assailli par la foudre et harcelé par un
sanglier à bord d’une voiture de pa-
rade. S’ajoutent à cela une plongée
dans les profondeurs odorantes du
cartable scolaire et les abysses de
l’encrier d’émail blanc, une leçon de
calcul enchantée et les mésaventures
d’une tirelire-grenouille. Dring et dé-
jà la fin de récré!

Eschatologie et morale

HHHII

Ss dir Olivier Artus
DDB, 300 p., 22 €

Il est classique de faire le constat
d’une différence, sinon d’une diver-

gence, dans le rapport à l’Écriture,
entre théologie morale et exégèse bi-
blique. Alors que la perspective de
l’exégète consiste à restituer le mou-
vement même de l’Écriture, selon une
approche historique et critique, ou
selon une approche canonique et
théologique, la perspective du mora-
liste semble davantage mettre l’ac-
cent sur une articulation de l’Écriture
avec d’autres sources possibles de la
morale. Comment « fonder » une
Théologie morale sur l’Écriture Sain-
te, et comment honorer, en Théologie
morale, les résultats d’une analyse
proprement exégétique des textes bi-
bliques? Cet ouvrage, qui reprend les
actes d’un colloque tenu à l’Institut
catholique de Paris, aborde cette
question par le biais de l’eschatolo-
gie, pour envisager tout à la fois les
questions de la spécificité de la révé-
lation biblique dans la culture où el-
le prend corps, de son articulation
avec les cultures et les sagesses hu-
maines, et enfin de sa fonction spéci-
fique dans l’élaboration par les com-
munautés chrétiennes d’une réflexion
morale contemporaine.

L’esprit de la
communication

HHHHI

Abbé Houard
Ed. Amis de l’Ircom, 110 p., 12 €

Si pour chacun, vivre c’est com-
muniquer, c’est que la vie compose
quand la mort décompose. Commu-
niquer répond à un besoin qui est
comme un secret appel de la nature,
mais aussi, et surtout peut être des en-
treprises ou des organisations qui
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cherchent à rassembler des Hommes
autour d’un projet commun.

Avec son sens inné de la formule,
l’abbé Hyacinthe-Marie Houard livre
ici de nouvelles réflexions sur la défi-
nition et l’utilisation de la communi-
cation dans le monde d’aujourd’hui.
Ses réflexions, issues de son expé-
rience de fondateur de l’IRCOM et de
l’Institut Albert le Grand, possèdent
en réalité l’avantage de rappeler les
vérités immuables appliquées à l’«art
de communiquer». Cet essai tente de
répondre à deux questions qui se po-
sent à tous les professionnels: qu’est
ce que la communication et pourquoi
communiquer?

L’auteur qui entraîne son lecteur à
revenir aux causes fondamentales de
cet appel à la communication,
cherche aussi à lui donner toute sa di-
mension. Les différents chapitres rap-
portent donc la définition et les ap-
plications de la communication.
L’auteur précise la définition. Oppo-
sant la conception « idéologique »
d’une entreprise ou de tout groupe
humain vus comme une «machine»
avec ses rouages et ses organi-
grammes, il relève chez Teilhard une
“loi de la complexité croissante” se-
lon laquelle à partir d’un certain ni-
veau de relations entre des éléments
divers, surgit une unité d’ordre supé-
rieur. Ce n’est pas l’homogénéité qui
compte, elle conduirait à l’uniformi-
té, car dit Maritain, “il faut distinguer
pour unir”. Le rôle de la communica-
tion est de relier les différentes activi-
tés d’une entreprise. Alors chacun
pourra prendre conscience de son
appartenance à un ensemble cohé-
rent et du rôle spécifique qui est le
sien. Ainsi, la communication joue-
rait-elle dans l’entreprise ou le grou-
pe, le rôle de l’information génétique
qu’elle joue dans l’organisme vivant.

Si la communication permet à
chacun de savoir ce qu’il dit quand il
dit “moi”, elle permet aussi au grou-
pe de savoir ce qu’il dit quand il dit
“nous”. Ainsi, poursuit l’abbé, doit-il
en être de toute communication: «un
échange d’éléments précisément sé-

lectionnés pour répondre aux aspira-
tions de tous. La communication est
le réseau des échanges qu’hommes et
femmes tissent entre eux pour réali-
ser chacun la perfection de son être
et ensemble l’âme d’une communau-
té ». Plus que des recettes, ce livre
propose des raisons d’agir et l’énergie
pour entreprendre.

Est-ce ainsi que
les femmes meurent?

HHHII

Didier Decoin
Grasset, 228 p., 17,90 €.

D’après le rapport des flics, ils
étaient trente-huit. Trente-huit té-
moins, hommes et femmes, à assister
pendant plus d’une demi-heure au
martyre de Kitty Genovese. Bien au
chaud derrière leurs fenêtres. Certains
entortillés dans une couverture,
d’autres qui avaient pris le temps
d’enfiler une robe de chambre. Au-
cun n’a tenté quoi que ce soit pour
porter secours à la pauvre petite.
L’auteur s’est inspiré de ce fait divers,
qui fit d’abord l’objet d’un entrefilet,
«une habitante du quartier meurt poi-
gnardée devant chez elle», avant de
passer à la Une de tous les journaux,
une fois que la lâcheté des témoins
devint le vrai sujet d’enquête pour la
presse. New York, une nuit de mars
1964 dans le Queens, une ville en-
core insalubre et dangereuse, un trot-
toir mal éclairé, et c’est aussitôt pour
l’auteur de John l’Enfer le prétexte à
un saisissant roman où sous un tapis
de neige, nous découvrons les atroci-
tés que commit un tueur en série. Se
détachent en personnages de chair la

coquette Kitty, poignardée à 28 ans,
le tueur Winston Moseley, monstre
froid, les journalistes en filature, les
habitants planqués derrière leurs fe-
nêtres ouvertes sur le crime. Qui est
le plus coupable ? Le criminel ? Ou
l’indifférent qui entend la plainte de
la victime sans réagir.

Sans prétendre apporter de révéla-
tions, sans même se glisser dans la
peau du juge ou de l’avocat, l’écri-
vain met en vis-à-vis ces deux faces
de la nature humaine. Il le fait par le
biais d’un personnage imaginaire,
Nathan Koschel, quinquagénaire pa-
cifique et fou de pêche, qui n’était
pas là le soir du drame. Cette voix,
calme et profondément humaine, est
celle du citoyen ordinaire. Celui qui
cherche à comprendre, à décrypter le
mystère, comme le fait le romancier
lui-même. Et c’est l’une des forces de
ce livre : non seulement donner
souffle à des victimes disparues de-
puis longtemps, mais tenter, par la fic-
tion, de percer le secret de leur mort
inutile.

Le fou de Dieu

HHHII

Christian Ganachaud
L’œuvre, 200 p., 18 €

Le talent de l’auteur frappe à
chaque page comme on frappe à la
porte du père. Il se livre pour la pre-
mière fois sans fard, non pas pour
s’exhiber, mais pour dire sa quête. Ce
faisant, il agit en romancier et en poè-
te moderne. Il utilise son état psy-
chique inquiétant pour en faire un
objet littéraire. Se plaçant ainsi sous
le patronage illustre de Jehan Rictus
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ou d’Antonin Artaud, il sort à nou-
veau des sentiers battus, mais cette
fois, sans se cacher derrière les frères
Ganache, personnages embléma-
tiques de ses romans précédents.

La réalité et le délire se mêlent
avec une grâce étonnante dans cette
étrange fiction, sans que l’on sache
vraiment quand l’un prend la place
de l’autre. Les gens connus et les ano-
nymes défilent devant nous. L’intimi-
té affleure par moments. Les visions
sont souvent physiques et les réalités
irréelles. Jamais la folie n’a été décri-
te avec autant de lucidité. L’auteur ai-
me le Christ, comme on aime un
grand frère. C’est un fol en Christ. Il
attend le second avènement du Christ
glorieux. La parousie est sa grande af-
faire. C’est même son obsession (le
mot vient du grec parousia, présen-
ce). Il Le voit déjà partout: sur le pé-
riphérique, passant sur une mobylet-
te. Alors qu’il est en plein désarroi et
qu’il ne reconnaît plus les rues, il er-
re dans Paris à la recherche de Dieu.
Un jour, il voit le Christ assis en face
de lui.

La France sans identité

HHHII

Paul François Paoli
Autres temps éditions, 166 p., 16 €

Qu’est-ce qu’être Français ? La
question sent la Belle Époque et les
débats du début de la II° république.
Et de nos jours, comment peut-on
être français? Il ne sert à rien de créer
un ministère de l’Identité nationale, si
nous ne sommes plus capables de ré-
fléchir à cette question. Dans cet es-
sai, l’auteur affirme que les Français
ont moins besoin d’un discours sur la

démocratie et les droits de l’homme
que de retrouver le goût d’une cultu-
re et d’une langue qui font de la Fran-
ce une entité particulière. N’est ce
pas ce droit à la singularité qui est au-
jourd‘hui occulté dans un monde qui
semble voué à une uniformité massi-
ve ? Promouvoir des valeurs pour
l’humanité, comme l’a fait la Révolu-
tion française, ne signifie pas se
confondre avec le reste du monde. À
l’heure où la prétention occidentale
à représenter l’Universel est mise à
mal par des puissances montantes,
comme la Chine ou l’Inde, il est ur-
gent de redéfinir et redynamiser notre
rôle de Fille aînée de l’Église.

Guillaume de Digulleville

HHHII

Collectif
Presses universitaires de Rennes,

490 p., 24 €

Après un succès continu jusqu’au
XVIe siècle puis un oubli et un déni-
grement dans le sillage d’autres textes
allégoriques et religieux, l’œuvre de
l’écrivain normand Guillaume de Di-
gulleville suscite depuis quelques an-
nées de nombreux travaux. Ce volu-
me étudie les Pèlerinages de
Guillaume de Gigulleville, moine du
XIIIe siècle à l’abbaye de Châalis et
auteur majeur dans la production al-
légorique narrative du Moyen Âge.
Point de contact de différentes tradi-
tions, son œuvre est un projet de vul-
garisation qui s’efforce d’articuler re-
ligieux et profane, monastique et
laïque, latin et français, didactique et
autobiographique.

L’histoire de la réception des Pèle-
rinages de Guillaume de Digulleville

vient curieusement contrer les tenta-
tives de l’auteur pour affirmer son
identité et celle de son texte. Si on
l’en croit, son manuscrit du Pèlerina-
ge de vie humaine lui a été volé,
l’obligeant à une deuxième rédac-
tion. Ensuite, c’est la première ré-
daction, reniée pour son imperfec-
tion, et non la seconde qui s’est
largement diffusée. Quant aux cri-
tiques modernes, ils ont transformé
son nom, lui infligeant une nouvel-
le mutilation après celle que Dé-
traction et Envie avaient fait subir à
la monture de Guillaume, le cheval
de Renommée. Le succès de la tri-
logie perdure cependant jusqu’au
XVIème siècle, comme en témoi-
gnent les traductions-adaptations en
allemand, néerlandais, anglais, cas-
tillan, mais Digulleville sombre len-
tement dans l’oubli. À la fin du
XIXème siècle, J.-J. Stürzinger en
donne une édition critique, mais,
nouvelle malchance, elle n’est tirée
qu’à quelques dizaines d’exemplaires
et reste aujourd’hui difficilement ac-
cessible.

Pourtant, après des études pion-
nières parmi lesquelles le travail fon-
damental d’E Faral, nombreux sont,
ces dernières années, les chercheurs
venus des disciplines les plus diverses
qui se sont intéressés à ces textes: lit-
téraires, historiens, historiens de l’art,
linguistes, théologiens… Leurs tra-
vaux attirent de nouveau l’attention
sur l’écrivain normand, pour sa re-
présentation de l’au-delà et son trai-
tement de la question du salut, son
esthétique allégorique, sa langue, sa
versification ou l’histoire et l’icono-
graphie des manuscrits et imprimés
de la trilogie. Ce colloque de Cerizy
(en 2006) a fédéré des approches plu-
rielles mais souvent éparses et a don-
né l’occasion à ceux qui s’intéressent
à cette œuvre touffue, et non dénuée
de qualités littéraires et d’humour, de
se rencontrer et de partager leurs ap-
proches et leurs découvertes. Il vise
aussi à dresser un bilan des travaux
réalisés et à en susciter si possible de
nouveaux
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