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Lettre a un jeune homme

Muax Jacob
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Max Jacob
Bartillat, 140 p., 14 €

A la fin de sa vie, Max Jacob vit re-
tiré a I’abbaye de Saint-Benoit-sur-
Loire, petit village pres d’Orléans. I
vit trés chichement et entretient une
correspondance avec de nombreux
interlocuteurs. Parmi ces derniers, un
jeune étudiant en céramique, Jean
Jacques Mezure, futur ingénieur ex-
pert aupres de I'Onu, aujourd’hui re-
tiré a Toulouse. Au fil de ces 50 lettres
débutée en mai 1941, Max Jacob re-
trace sa vie, ses rencontres (Apolli-
naire, Picasso, Cocteau,...), son
ceuvre (Le Cornet a dés). D’origine
juive, Max Jacob cheminera progres-
sivement vers le catholicisme, obser-
vant la regle bénédictine. Le poete
conseille également son jeune cor-
respondant en matiere de poésie, car
ce dernier lui envoie ses vers. Ces
lettres ne sont pas sans rappeler celles
de Rilke a un jeune poete. Il I'assure

que «le culte de la Beauté améne a
Dieu». Le contexte aussi tient une
part capitale dans cet échange. On
sent une extraordinaire tension se le-
ver jusqu’a la fin. Max Jacob craint
pour sa vie, pour celle des siens, sa
sceur notamment. L'occupation alle-
mande crée une angoisse extréme.
Bientdt, il sera arrété et transféré au
camp de Drancy, ou il mourra, le 5
mars 1944. Max Jacob se montre tel
I"histoire |’a gardé: tendre, généreux,
ironique, artiste, spirituel, mystique.
Ce sont des confessions épistolaires
pleines de souvenirs, de remords, de
repentirs, de regrets. Un inestimable
document.

Noir,
histoire d’une couleur
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* ek oo
Michel Pastoureau
Le Seuil, 216 p., 39 €

Curieux parcours que celui du
noir dans la culture occidentale. Pré-
sente des les temps préhistoriques, ou
elle fixe les contours de ces sil-
houettes du premier art pariétal, la

couleur n’en finit plus d’opérer un
mouvement de balancier, du morbi-
de au raffiné, du sinistre a I'élégant,
du ténébreux a l'implacable, indice
du mystere comme de l'autorité.
Longtemps, en Occident, le noir a été
considéré comme une couleur a part
entiére, et méme comme un pole fort
de tous les systemes de la couleur.

Mais son histoire change au début
de I"époque moderne: I'invention de
I'imprimerie, la diffusion de I'image
gravée et la Réforme protestante lui
donnent, comme au blanc, un statut
particulier. Quelques décennies plus
tard, en découvrant le spectre, New-
ton met sur le devant de la scene un
nouvel ordre des couleurs au sein du-
quel il n’y a désormais plus de place
ni pour le noir, ni pour le blanc: pen-
dant presque trois siécles, ce ne se-
ront plus des couleurs.

Toutefois, dans le courant du XXe
siecle, I’art d’abord, la société ensui-
te, la science enfin redonnent pro-
gressivement au noir son statut de
couleur véritable. C'est a cette longue
histoire du noir dans les sociétés eu-
ropéennes qu’est consacré ce livre.
L’accent est mis autant sur les pra-
tiques sociales de la couleur
(lexiques, teintures, vétements, em-
blémes) que sur ses enjeux propre-
ment artistiques.

Une attention particuliere est por-
tée a la symbolique ambivalente du
noir, tantot pris en bonne part (fertili-
té, humilité, dignité, autorité), tantot
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en mauvaise (tristesse, deuil, mort). Et
comme il nest guére possible de par-
ler d’une couleur isolément, cette his-
toire culturelle du noir est aussi, par-
tiellement, celle du blanc (avec
lequel le noir n’a pas toujours fait
couple), du gris, du brun, du violet et
méme du bleu, car «une couleur ne
vient jamais seule. »

Le manuscrit de Pignatelli

2.8 8. S*0%¢

Philippe Deblaise
Le Rocher, 200 p., 18 €

En 1556 dans le sud de la France,
Charles Perier, imprimeur parisien,
rentre a cheval chez lui. il revient de
Naples et rapporte des livres et écrits
qu’il compte faire traduire et impri-
mer en son atelier, et en particulier un
manuscrit inédit d'un certain Pigna-
telli, le maitre d’équitation le plus fa-
meux de toute I'ltalie. Hélas, Perier se
fait tres rapidement dérober ce texte
précieux et réchappe de peu a une
tentative d’empoisonnement... par
Evonyme Philiastre, qui est retrouvé
sans vie dans sa cellule, emporté par
une crise d’apoplexie. Joachim Beau-
vais, le jeune libraire de la rue des
Amandiers, est arrété quand il s’ap-
prétait a en donner une traduction.
Jehan Davesnes, mis au pilori qui le
confia a Frangois d’Aubijoux qui lui-
méme trépassa dans son hotel pres du
Louvre d’une horrible infection gan-
greneuse. Mais Charles Périer retrou-
ve a Xaintes ce manuscrit. En tout
sept personnes mortes apres |’avoir
simplement tenu en main ou avoir
travaillé dessus. Tant de morts autour
de ce manuscrit. Hasard? Volonté oc-

culte? Chatiment divin?¢» Un trés bon
thriller historique et artistique.

lonesco

1.8, 8, SX X

André le Gall
Flammarion, 620 p., 25 €

lonesco: un nom planétaire, un
auteur méconnu. Les événements,
circonstances, anecdotes, réves, que
rapportent les journaux intimes et
qu’exploitent les fictions drama-
tiques, sont en permanence mis en
rapport avec les données objectives
fournies par les pieces d’archives, les
coupures de presse, les mémoires des
contemporains et les ttmoignages de
comédiens, de compatriotes, d’amis.
L’auteur livre ainsi, par touches suc-
cessives, I'image d’un lonesco aussi
attentif a occuper la scene que sou-
cieux de préserver son quant-a-soi.
Prolixe en confidences publiques,
pour la plupart ignorées de son
propre public, Eugene lonesco se ré-
vele dans toute sa complexité: un
pascalien de naissance, un mystique
déguisé en farceur mondain, un hom-
me de combat jouant le jeu du char-
me et de la séduction dans les salons
parisiens. Esprit brillant, jongleur de
mots, armé d’humour, dévoré d’an-
goisse, C’est surtout a ses personnages
de théatre qu’il confie le soin de pré-
senter la pluralité des identités qui
I’habitent. Se dessine ainsi en creux
le portrait d'un homme de doute et de
foi. Un poéte de I'insolite mais non
point un chantre de I"absurde comme
on le consideére souvent a tort. Un re-
gard neuf, passionnant et érudit sur la

vie et I'ceuvre d’un auteur majeur du
siecle passé.

Media paranoia

MEDIA.
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Laurent Joffrin
Le Seuil, 130 p., 14 €

[l faut critiquer les médias. La mi-
se en cause des pratiques journalis-
tiques est utile; la dénonciation des
erreurs, des trucages, des manipula-
tions, des effets de domination éco-
nomique ou politique sur les moyens
d’information est précieuse, élémen-
taire méme. Mais le réquisitoire re-
pose bien souvent sur des idées re-
cues. On dit partout: les médias
mentent; ils sont sous controle; ils
propagent une «pensée unique»; ils
manipulent |'opinion. Ces clichés
dessinent ce qu’on peut légitimement
appeler la média-paranoia. La média-
paranoia est la pathologie de la cri-
tique des médias. Non seulement ils
forment le socle des croyances col-
lectives en la matiére, mais ils recoi-
vent le renfort d’universitaires et de
politiques. Seulement, |'usage abusif
d’un terme psychiatrique par un pro-
fane devient une injure, et une injure
n’a jamais nourrit un débat: elle le
clot. C'est la fagon de I'auteur d’op-
poser une critique autorisée des mé-
dias, la sienne, a une critique qui ne
I'est pas, celle des autres. Il parle en-
core aimablement de «poujadisme
branché». Quant a ceux qui se livrent
a cette critique non-autorisée, ce ne
sont qu’individus «en mal de noto-
riété ». L'auteur constate que «les
chartes professionnelles ne sont pas
assez bien respectées par les journa-
listes ». Mais |’auteur reconnait que la
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déontologie ne pourra jamais rivali-
ser avec les intéréts de |"émetteur
pour qui la fin justifie les moyens et
non l'inverse.

Heureusement, ces idées sont
pour l'essentiel fausses ou caricatu-
rales, selon I"auteur directeur de Li-
bération. Cet essai a pour but de les
réfuter. Pour ouvrir la voie a une vraie
critique du journalisme, il faut en finir
avec la média-paranoia. Une ré-
flexion engagée et polémique sur les
médias, qui démontre la media-para-
nofa mais propose peu de solutions.

La société d’indifférence
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Jede ke
Alain-Gérard Slama
Plon, 236 p., 18,50 €

L’auteur va encore se faire des
amis. Dans les deux sens du ter-
me. Quand on est a ce point in-
dépendant, qu’on jure n’avoir ja-
mais été de gauche méme pas au
berceau et que |'on dénonce
I"hydre a deux tétes multicultaris-
me/communautarisme « sectaire,
ethnique et identitaire » comme le pi-
re danger menacant |'intégrité de
la société francgaise, on s’expo-
se... Mais ce livre a une ambi-
tion: dévoiler un mal nouveau,
qui sourd depuis deux ans dans
une société que I’on avait pu croi-
re agitée d’un désir d’innovation
sans précédent et dévorée d’'im-
patience.

L’expérience politique présen-
tée, en mai 2007, comme un élan
de modernisation comparable a

celui des débuts de la Ve Répu-
blique, en est devenue I’antithe-
se. Des principes considérés na-
guere comme inviolables,
comme la laicité, la séparation
des pouvoirs, I'égalité de tous de-
vant la loi ou la responsabilité de-
vant le peuple se trouvent alle-
grement sacrifiés, sans que
quiconque y prenne garde, au bé-
néfice du pragmatisme et de |'ef-
ficacité. Depuis mai 2007, il a fal-
lu peu a peu s’apercevoir que les
libertés publiques elles-mémes
étaient placées sous controle. La
crise aidant, le dirigisme latent
n‘a cessé de s’étendre, transgres-
sant le principe libéral de la sé-
paration des ordres aussi bien
dans I’organisation des pouvoirs
que dans le champ de la commu-
nication et dans le domaine de
I’économie. Mais, la ou gron-
daient hier le bruit et la fureur,
planent aujourd’hui la confusion
et |’atonie. La crise de la repré-
sentation politique, le déplace-
ment des priorités de |"opinion
vers |’économie et la substitution,
faute de mieux, des demandes
«sociétales» aux revendications
sociales détachent les aspirations
du collectif pour les concentrer
sur les satisfactions individuelles.
L'indifférence avec laquelle I'in-
cohérence du discours officiel et
le désordre de I’action publique
sont recus dans I’opinion ne peut
laisser indifférent. C’est elle qui
fait probleme, plus encore que la
volonté de puissance du nouveau
chef de I'Etat, qui serait sans dou-
te nettement moins préoccupan-
te si elle trouvait en face d’elle
une résistance a sa mesure.

Mais le pire n’est pas toujours
sar. Bien audacieux serait aujour-
d’hui celui qui tirerait, du bilan
présent de la société francaise,
une déduction linéaire. La Ve Ré-

publique peut mourir des dére-
glements actuels, comme elle
peut en sortir renforcée.

La persécution
et I'art d’écrire

Leo Strauss

La Perséculion
et I"Art d'2crire

E{;.".l’ aemz
2. 8.8, SXB*¢

Léo Strauss
Gallimard, 340 p., 14 €

Un homme dont la pensée est in-
dépendante peut exprimer publique-
ment ses opinions sans dommage,
pourvu qu'il agisse avec prudence. Il
peut méme les faire imprimer sans
courir aucun danger, pourvu qu'’il soit
capable d’écrire entre les lignes.
L’écriture entre les lignes est le sujet
de cet ouvrage, sans nul doute le plus
célebre de Leo Strauss, qui traite des
relations entre la philosophie et la po-
litique a travers I’analyse de deux
classiques de la pensée juive (le Gui-
de des Egarés de Moise Maimonide et
le Kuzari de Yéhuda Halévi) et du
Traité théologico-politique de Baruch
Spinoza.

Les essais ici rassemblés, publiés
entre 1941 et 1948, traitent du pro-
bleme de la relation entre la philoso-
phie et la politique avec une question
centrale: comment la pensée survit-
elle au pouvoir politique? Leo Strauss
contredit certaines croyances concer-
nant la démocratie, le progrés, la to-
lérance non réfléchie, la supériorité
de la philosophie moderne sur la phi-
losophie classique, etc. Si le contex-
te de cet ouvrage de Strauss, écrit
entre 1941 et 1948, a bien évidem-
ment changé, les conditions d’une
«pensée véritablement indépendan-
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te » ne semblent pas s’étre amélio-
rées. C'est pourquoi la méthode de
lecture proposée par Strauss se réve-
le étre un outil de premiére nécessité
pour une meilleure «éducation ». Elle
s’avere d’autant plus essentielle
qu’elle permet de mieux comprendre
«I'art d’écrire» de cet auteur décisif.

Car Strauss demeure en France un
philosophe peu connu, parfois mal
compris et souvent caricaturé. Ses
ceuvres ne peuvent étre évaluées qu’a
partir de I'art d’écrire qu’il pratiquait
et auquel il avait consacré un livre,
Persecution and the Art of Writing
(1952). Depuis quelques années,
I’ceuvre de Leo Strauss exerce une in-
fluence sans précédent en Europe et
outre Atlantique. Les études ici ré-
unies s’attachent a reconstituer |'idée
straussienne de la philosophie. Elles
mesurent la portée de I’hypothese
d’un «art d’écrire oublié» et exami-
nent la fécondité et les limites de la
conception straussienne de |"écriture
philosophique. Ces études sont pré-
cédées d’une traduction de la pre-
miere version de |'article «La persé-
cution et I'art d’écrire» (1941). Si
I’écrire caché est un art, lire le caché
en est un autre. « Elémentaire mon
cher Watson!» Mais alors dans quel-
le mesure Strauss est a sa facon un
humoriste?

La maison Peugeot
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Jean-Louis Loubet
Perrin, 580 p., 26,50 €

Depuis deux siecles, Peugeot a ac-
compagné la vie des Francais. Le fa-
meux Lion est devenu un symbole

tant en France qu’a I’étranger. Mais
qui est véritablement la Maison Peu-
geot? Quelle est son histoire ¢ Ce livre
retrace sans tabous avec passion et
précision cette aventure depuis sa
fondation jusqu’a aujourd’hui.
Peugeot, c’est beaucoup plus que
des voitures: une marque qui, depuis
deux siecles, accompagne la trans-
formation industrielle en France. Pour
raconter cette aventure ot se mélent
capitaines d’industrie et paysans de
Franche-Comté ou d’ailleurs, deve-
nus ouvriers métallos, I"auteur dispo-
se d’'un matériau unique: les archives
privées de la famille Peugeot.
Confrontées aux documents officiels,
elles permettent d’écrire une histoire
d’entreprise, sans légende ni hagio-
graphie, mais qui tient souvent du ro-
man vrai. Car il faut de I'imagination
pour passer de la scie a la machine a
coudre puis a la bicyclette et a I'au-
tomobile, sans oublier le confort do-
mestique des Francais, ni les
contraintes de la mondialisation.

La paix des cimes

I-'Til,r-ul'r_ui'\,-. B anarian
Lo paix deos cimss
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Francois Mauriac
Bartillat, 620 p., 14 €

De 1948 a 1955, Francois Mau-
riac a écrit un nombre considérable
d’articles, chroniques et éditorial
dans les journaux et revues qui
n‘avaient pas été recueillis jusqu’a
présent en volume. Le grand roman-
cier y traite de toutes sortes de sujets,
avec une prédominance pour les
themes littéraire et artistiques, sans
omettre les questions de société ou

les grandes affaires judiciaires du mo-
ment. || décrit les péripéties poli-
tiques de la IVe République, engage
des polémiques avec ses contempo-
rains, Cocteau, Sartre et Aragon par
exemple, ou célebre ses grandes ad-
mirations: Pascal ou Proust. Ce livre
reflete la sérénité d’un écrivain au
sommet de son art. La présente édi-
tion, comme le Bloc-notes, ou D’un
bloc-notes a |’autre est assurée par
Jean Touzot, un des meilleurs
connaisseurs de |"ceuvre de Mauriac

La renaissance du ratio-
nalisme politique classique

Len Stravss

La renalssance
du raticnalisme
povitioue Clasigue

2.8, 8, $X %

Léo Strauss
Gallimard, 516 p., 14,5 €

Ce recueil est le plus complet et le
plus représentatif des intéréts et des
préoccupations de ce penseur dont
I'originalité apparait de plus en plus
nettement parmi les esprits améri-
cains du XX°s. Strauss a exercé une
influence considérable sur la forma-
tion et la volonté politique des élites
libérales. Mais c’est d’abord un phi-
losophe qui s’est attaché a redéfinir
les contours du Politique au terme
d’une discussion qui renouvelle a sa
maniére la querelle des Anciens et
des Modernes. La critique de la mo-
dernité ne signifie pas qu’on se réfu-
gie dans la nostalgie élitiste de la
grande tradition. Contrairement a
I"image donnée (ou qu’on a voulu lui
coller), Strauss parle pour le présent
et pour |"avenir. Il n’est pas qu’un
commentateur, qu’un interprete des
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penseurs classiques, il élabore une
pensée personnelle que I'on retrouve
au fil des commentaires, ici rassem-
blés. On trouvera ici une des
meilleures analyses philosophiques
de la pensée d'Heidegger dans ses
conséquences politiques, un exposé
magistral sur Socrate, une introduc-
tion a la philosophie médiévale si
souvent absente des penseurs
contemporains. Le lecteur pourra lire
un exposé des rapports entre histoire
et science de la culture. Enfin, "au-
teur propose une discussion sur le re-
lativisme caractérisé comme le mal
du XX°s, selon l'auteur.

Les sentinelles de lumiére

LAZRET Wil

Les senlinelles
de lumiére
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Didier Decoin
DDB, 90 p., 12 €

Quitter le monde a toujours attiré
et interrogé les hommes. L’écrivain,
ici méne une réflexion sur la vie mo-
nastique. Le romancier en livre sa
propre perception, notamment de
I'image de l'invisible que représente
pour lui le monde des monasteres,
évoquant sa fascination pour la vie
contemplative. Similitudes et opposi-
tions. Tout monastere est une pres-
qu’ile ot la finitude des terres pénetre
comme une lame dans l'infini de la
mer; ot le moine, tel Jacob encore
mal réveillé et luttant pourtant avec
I’ange jusqu’a la parution de l"aube,
affronte le choc énorme et silencieux
du divin. Or on sait le destin des pres-
qu’iles: peu a peu, 'océan les use, les
ronge et les effrite... un avant-poste,
une ouverture sur la transcendance.

Seuls les enfants savent lire

1.8, 8 §AR%¢

Michel Zink
Tallandier, 120 p., 15 €

L’amour des livres est un amour
d’enfance. Non seulement |’enfant a
des impressions plus vives, mais il
comprend avec une pénétration ins-
tinctive qu’il perd en devenant adul-
te. Méme ce qu’il ne comprend pas, il
le comprend mieux que quand il le
comprendra. Seuls les enfants savent
lire.

Michel Zink, professeur au Colle-
ge de France, docteur és Lettres, agré-
gé de Lettres classique, titulaire de la
chaire de Littérature de la France mé-
diévale, et directeur de la collection
« Lettres gothiques» au Livre de
Poche, nous livre ici un essai nostal-
gique, humoristique et critique sur ses
souvenirs de lecture d’enfant puis
d’adolescent. Comment percevait-il
les allusions historiques, morales ou
simplement narratives et stylistiques
tant dans ses livres d’apprentissage de
la lecture ou de géographie des an-
nées 30 a 50 que dans des ceuvres
classiques comme les contes de Ma-
dame Le Prince de Beaumont, les ro-
mans Mark Twain (Les Aventures de
Huck Finn ou Tom Sawyer), La Com-
tesse de Ségur ou Le Prince Eric? Gra-
ce a de multiples exemples "auteur
analyse et compare sa vision premie-
re et enfantine a sa perception d’adul-
te allant du roman scout aux grands
classiques en passant par ses livres de
classe stigmatisant une image carica-
turale des oppositions ville/campagne
et les meeurs de «la bonne société ».

[l nous démontre ainsi que, contrai-
rement a ce que |'on pourrait penser,
I’enfant comprend beaucoup de cho-
se qui forme son inconscient de futur
individu.

Simone Weil,
sagesse et grace violente

Al MM

2.8, 8, SX0%¢

Ss dir Florence de Lussy
Bayard, 318 p., 25,50 €

L’'ceuvre de Simone Weil est
complexe et inclassable. Allant a
I’encontre des idées recues, c’est
une femme profondément origi-
nale tout en répondant a des at-
tentes modernes, a |'image d’une
vie engagée a |'extréme, brilée
en quelque sorte. L’ensemble des
contributions réunies ici par Flo-
rence de Lussy permet d’embras-
ser toute la richesse de cette pen-
sée sans en atténuer les
ambiguités et la radicalité, de dé-
ployer le faisceau de ses interro-
gations sur le totalitarisme, le
marxisme et la religion, la science
et le travail, I’action et la non-ac-
tion, la source grecque et le gnos-
ticisme, I’anti-judaisme, la poli-
tique. Des spécialistes se sont
réunis pour étudier la pensée de
la philosophe, dont I'ceuvre n’a
été publiée qu’apres sa mort. Ce
volume contient une lettre inédi-
te dans laquelle S. Weil explique
son engagement aupres des op-
primés. Ce livre rend hommage a
une philosophe au regard puis-
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sant et libre qui projette sur nos
ombres une lumiére franche.

Saint Augustin

Eis -
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Saint Augustin

280, 8. 8¢

Maxence Caron
Le Cerf, 660 p., 35 €

La figure de saint Augustin est
aujourd’hui dans une situation
particuliere puisque cet homme
immense intéresse un public tou-
jours plus large, excédant ample-
ment celui d’actives études uni-
versitaires. Entre vulgarisation et
cloisonnement scientifique.

Le collectif de contributeurs fut
dirigé de sorte a éviter de périr
contre I'un de ces deux écueils,
c’est pourquoi il regroupe des
études dont le sérieux n’asseche
pourtant pas la pensée et qui
constituent pour cette raison,
dans leur belle exigence, une
voie privilégiée d’accession a la
philosophie de saint Augustin. S’y
trouvent également, et évidem-
ment dépassées, les habituelles et
incompréhensibles trainées de
clichés concernant le libre arbitre
et la grace, la question du corps,
la prétendue opposition a saint
Thomas, etc., tous les théemes
abordés |’étant en une finesse
proportionnée a la subtilité du
propos augustinien réel. Et c’est
ainsi, en toute la puissance de ce
décisif propos, qu’apparait la
pensée qui, avec celles de Platon
et d’Aristote, demeure la plus im-

portante et la plus influente de
tous les temps.

En annexe de ses nombreuses
contributions, ce livre comporte
une importante ceuvre de saint
Augustin lui-méme, aujourd’hui
introuvable. L'on y verra aussi pu-
bliés deux textes augustiniens, in-
édits en francais, de celui qui al-
lait devenir Benoit XVI. Etat des
lieux des recherches sur le philo-
sophe et théologien chrétien.
Chacune des contributions, an-
cienne ou inédite, cherche a
éclairer un point de sa pensée. Le
volume contient deux textes in-
édits en francais de Benoit XVI.

Maitre Wong,
et le soir venu, la neige...
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Thibaut de Wurstemberger
Parole et Silence, 140 p., 10 €

Adam Steppelton quitte I’An-
gleterre pour rencontrer un sage
occidental au nom asiatique qui
a fait voeu de silence: Maitre
Wong. Maitre Wong aime dégus-
ter la majesté du silence, que des
larmes coulent sur la peau tannée
de son visage, ou une tasse de thé
fumant a ses cotés. Il la prit dans
les paumes de ses mains, des vo-
lutes de fumée vacillaient a la sur-
face comme une brume matinale
sur un lac. Depuis le printemps, il
n’avait prononcé le moindre mot,
et restait ainsi en méditation face

aux tableaux changeants des sai-
sons. Son disciple Ming poursui-
vait son labeur et ses oraisons
quotidiennes, s’interrogeant par-
fois sur I’étrangeté de son silence
soudain. Un livre captivant dans
I"intrigue, philosophique dans le
contenu et tres poétique dans la
forme.

Torture et Eucharistie

Torture et
cucharistic

2. 8.8, SXB*¢

William Cavanaugh
Ad Solem, 446 p., 30 €

L’Amérique nous étonnera tou-
jours. Pour preuve William Cava-
naugh. Premiére originalité: ce
jeune théologien professionnel
est un laic, marié, pere de trois
enfants. Une originalité vue de
France, ou les théologiens de mé-
tier sont presque tous clercs. En-
suite, il ne se contente pas de dé-
fendre un catholicisme actif dans
la cité. Il le vit. Enfin, sa réflexion
théologique progresse en interac-
tion permanente avec les théolo-
giens des autres confessions, tel
son ancien directeur de thése,
Stanley Hauerwas, un Mennoni-
te. Il est un compagnon de route
des penseurs anglicans du mou-
vement Radical Orthodoxy (Mil-
bank, Pickstock, Ward).

Professeur de théologie a I'uni-
versité de saint Thomas a Saint
Paul (USA), ce jeune théologien
(né en 1962) ne cesse de dé-
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fendre un catholicisme actif dans
la cité depuis son expérience fon-
datrice dans les bidonvilles de
Santiago du Chili dans les années
1980. De cette confrontation a
une réalité sociale de misere et a
une dictature politique particulie-
rement violente, il a fait la matie-
re de son premier livre, Torture et
Eucharistie, aujourd’hui réédité,
qui le situe dans le champ d’une
théologie politique pour laquelle
seule I'Eglise du Christ est ca-
pable d’assurer la véritable paix
recherchée par les hommes.
Depuis plusieurs siecles, I'Egli-
se en est venue a ne plus avoir
que la «garde des ames », laissant
les corps au soin de I’Etat. Dans
la société moderne, la mission du
chrétien se cantonnait désormais
a «spiritualiser «les structures de
la vie politique et publique. Cette
mission a été notamment exposée
par les partisans de la «chrétienté
profane», inspirée par Jacques
Maritain. Or, cette théorie n’envi-
sageait guére |’éventualité d'un
temps de persécution ou il fau-
drait que I'Eglise, Corps du Christ,
résiste « corporellement». Ou des
catholiques, fideles a I'Etat, puis-
sent étre impliqués contre
d’autres catholiques, jugés infi-
deles, comme ce fut le cas au
Chili sous le régime de Pinochet.
Résidant au Chili dans les années
1980, William Cavanaugh a été
témoin de ce régime, du caracte-
re «rituel » de la pratique de la
torture par I’Etat, en une si-
miesque liturgie de mort, et de
I"inefficacité de la hiérarchie de
I'Eglise chilienne, formée a I’éco-
le de la «chrétienté profane», fa-
ce a cette persécution menée par
des catholiques contre des catho-
liques au nom de I'Etat. Revenu
aux Etats-Unis, ot il enseigne la
théologie, William Cavanaugh a

voulu montrer comment, progres-
sivement, |'Eglise a su faire échec
a la politique de mort de la Junte
militaire. A la fois témoignage vé-
cu et réflexion théologique, ce
livre exceptionnel jette une lu-
miere radicalement nouvelle sur
les événements du Chili, sur les
impasses d’une certaine ecclésio-
logie, et sur les défis que va bien-
tot devoir relever I'Eglise d’Occi-
dent si elle veut retrouver sa place
légitime dans la cité des hommes.

En effet actuellement, I'Eglise,
Corps du Christ, est réduite au
rang d’'un membre de la société
civile, dans un monde toujours
plus homogene et uniformisé. A
I’encontre de ce simulacre de ca-
tholicité, I’auteur montre que seu-
le la redécouverte de la dimen-
sion politique de la liturgie
eucharistique, impliquant un
autre espace et un autre temps,
offre une alternative, un moyen
de résistance aussi, au totalitaris-
me politico-économique connu
aujourd’hui sous le nom de mon-
dialisation.

Au plan intellectuel si les
évéques ont tant de mal a se po-
sitionner efficacement face a des
pratiques qu’ils réprouvent, c’est
selon I’auteur, en raison du déca-
lage existant entre le registre de
leur communication et celui de la
politique. Trop dépendants de
J. Maritain et de I'ecclésiologie de
I’Action catholique, ils ont intégré
une stricte séparation entre le do-
maine temporel réservé a I'Etat et
le domaine spirituel assigné a I'E-
glise. Cavanaugh reproche a Ma-
ritain de penser I'engagement des
chrétiens respectueux de |"auto-
nomie du monde dans les caté-
gories de chrétienté, c’est-a-dire
d’une société inspirée par des
principes chrétiens. Or celle-ci a
disparu dans les sociétés sécula-

risées et subjectivistes. «Le mon-
de ne pense plus dans les termes
de I'Eglise, aujourd’hui c’est I'E-
glise qui est observée dans les
termes du monde ». L'affaire du
préservatif en est une illustration
nette.

Cavanaugh est |"anti-Maritain.
Il conteste sa distinction spiri-
tuel/temporel. Pour Maritain, I'E-
glise est seulement I’ame du mon-
de, les chrétiens ne forment un
corps qu’au plan spirituel et
n’agissent dans le temporel qu’in-
dividuellement, «en chrétiens » et
non «en tant que chrétiens ». Pour
le théologien américain, I'Eglise
est un Corps, le Corps du Christ,
qui n’est pas que spirituel, un
corps de résistance qui manifeste
«la présence bouleversante du
Christ-Roi dans la politique du
monde ».

L’auteur, dans ce livre, analyse
le rapport religion/politique de-
puis le registre du langage litur-
gique et non pas depuis le registre
institutionnel. Dans |’espace pu-
blic de la société, le statut ecclé-
sial est donc abordé sous un
angle eschatologique et non pas
institutionnel. De la sorte, le lan-
gage liturgique structure une re-
présentation de |’espace-temps
qui lui est spécifique, lié a la réa-
lisation de la Promesse de Dieu et
donc, irréductible a l’espace-
temps historique dont reléve I'ins-
titution politique. En méme
temps, |’expérience liturgique des
communautés indique que |’acte
liturgique n’est pas dénué de di-
mension politique. Les initiatives
ecclésiales prenant sens dans
I’eucharistie qui, déja, rassemble
ce qui est encore divisé, elles
étaient les seules, au plan de la
représentation symbolique, a
pouvoir rassembler les membres
d’une société divisée et fragmen-
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tée. Ce constat induit une ecclé-
siologie du Corps du Christ que
I"auteur développe dans la ligne
des réflexions ecclésiologiques
d’un Augustin critiquant la Pax
romana dans La cité de Dieu.
Pourtant sa théologie politique est
plus qu’un avatar de «l’augusti-
nisme politique ».

Une histoire de la NRF

I
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Alban Cerisier
Gallimard, 612 p., 25 €

Avant le centieme anniversai-
re, qui aura lieu en 2011, la mai-
son d’édition célebre La Nouvel-
le Revue francaise, créée en
1909. Outre colloques et exposi-
tions, une série d’ouvrages pa-
raissent parmi lesquels celui d’Al-
ban Cerisier, I’archiviste maison
et responsable du développement
numérique, qui revient avec for-
ce détails sur |"histoire de |'une
des plus prestigieuses revues litté-
raires du XXe siecle.

«lIci, la littérature a tous les
droits. Rien ne lui est opposable.
La parole des écrivains y est im-
punie parce qu’insoumise et ir-
responsable. Sans prévention
d’école ni de parti. » Ainsi |’auteur
résume-t-il en préambule cet «es-
prit NRF » auquel furent attachés
tous les directeurs.

Pour autant, cette foi en une
littérature «dégagée » et autono-
me n’a jamais prémuni La NRF
contre les querelles du temps. Et
ce des sa fondation, marquée par
le «faux départ» de 1908 qui pro-
voque la scission entre Eugeéne
Montfort et le groupe emmené
par André Gide, ou se trouvaient
aussi Jean Schlumberger, Jacques
Copeau et Henri Ghéon. Ces der-
niers sont des quadragénaires
progressistes, issus de la haute
bourgeoisie.

Sitot la rupture consommée, ils
lancent le 2 février 1909 le pre-
mier numéro de La Nouvelle re-
vue francgaise a la légendaire cou-
leur sable, avec filets rouges et
noirs. La ligne éditoriale, elle est
établie par Jean Schlumberger se-
lon des principes clairs: purifica-
tion des maeurs littéraires, bon
usage de la langue, autonomie de
Iart et renouvellement du roman.
Gide gouverne en sous-main. Em-
bauché en 1911 pour s’occuper
du comptoir d’édition, Gaston
Gallimard va tres vite devenir in-
contournable pour le groupe des
six, peu versé dans la gestion et
les stratégies commerciales. Il fe-
ra des Editions de La NRF, le socle
sur lequel appuyer son pouvoir,
au point de transformer dans les
années 1930 la revue en «anti-
chambre » de la maison. Un an
apres cette arrivée, une autre re-
crue de choix fait son entrée a La
NRF. 1l s’agit de Jacques Riviere.
Simple secrétaire, il devient le
plus fidele soutien de Jacques Co-
peau, fondateur en 1913 du
Théatre du Vieux Colombier (la
«filiale dramatique de La NRF »
selon Thibaudet). Apres la pre-
miere guerre mondiale débute vé-
ritablement I’ «ére » Riviere. Sous

I"impulsion de Riviere et de son
secrétaire, Jean Paulhan, La NRF
trouve un nouveau souffle. Et la
ligne du «juste milieu » entre an-
ciens et modernes demeure.

En 1925, a la mort de Riviere,
Paulhan prend tout naturellement
la téte de la revue. La NRF entre
pleinement dans son age d’or.
Rassembleur s’il en est, Paulhan
sait concilier les contraires, offrir
une plus large place aux «inclas-
sés» tels Artaud ou Ponge, mais
aussi ouvrir la revue aux «docu-
ments». En 1940 les Allemands
nomment Pierre Drieu La Rochel-
le a la téte de La NRF. L’auteur re-
vient sur cette période et analyse
finement les rapports complexes
entretenus par le trio Drieu, Gal-
limard, Paulhan.

En 1944, la revue est interdite.
[l faudra attendre dix ans pour la
voir renaitre de ses cendres dans
un contexte de politisation extré-
me. Le 1¢" janvier 1953, la NRF
reparait donc. L’auteur expédie
les années 50 70, époque de |'ar-
rivée de la télévision et de |"émer-
gence des sciences humaines et
du structuralisme. Contrairement
a Tel Quel, La NRF refusa d’ac-
compagner ces mouvements. De
méme, s’il s’attarde un peu sur
I"ouverture au Nouveau Roman
entreprise par Lambrichs (direc-
teur de 1977 a 1987). Il dit peu
sur La NRF de Jacques Réda
(1987-1995) ni de celle de Mi-
chel Braudeau, actuel directeur. Il
n’évoque pas non plus les boule-
versements du paysage éditorial
et I’arrivée d’Internet, qui change
considérablement la donne. La
peut-étre se situe la limite de cet-
te histoire, dont le dernier cha-
pitre reste a écrire...
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