
Au bon roman

HHHHI

Laurence Cossé
Gallimard, 500 p., 22 €

Des agressions successives, des
victimes qui rapportent des faits hal-
lucinants, des témoignages sur la
présence de deux individus, et cette
phrase «c’est pas du bon roman,
hein? pas bon du tout», voilà com-
ment tout débute. Pour Van le li-
braire parisien, c’est plus qu’un mes-
sage, c’est une menace. Il avise
aussitôt Francesca, son associée,
pour porter l’affaire devant un poli-
cier érudit et passionné de littéra-
ture, Gonzague Heffner.

Tout a commencé avec l’idée
d’ouvrir la librairie idéale (mais réa-
liste), celle où on ne trouverait que
les bons romans. «L’important n’est
pas que nous ayons tous les bons ro-
mans, mais que nous n’ayons que
des bons romans». Van et Francesca
ont préféré confier à un comité d’au-
teurs contemporains, soit huit écri-
vains qui garderaient leur anonymat

et prendraient un pseudonyme pour
toute intervention, d’établir une
longue liste de références incon-
tournables. Ainsi naquit «Au Bon
Roman» où on ne trouve que des
œuvres de grande qualité, voire des
chefs-d'œuvre. L’entreprise est belle
et honorable, elle connaît un franc
succès dans les débuts. Puis, vient
l’attaque. Elle est sourde, mesquine
et laide. Elle se glisse un peu parmi
la clientèle, s’étale beaucoup dans
la presse et crée un débat vain. Que
sont les bons romans? Francesca et
Van ont paré tous les coups, jusqu’à
l’agression de trois de leurs grands
(é)lecteurs. On ne joue plus dans la
même cour. L’ennemi est coriace.

L’auteur signe un excellent ro-
man qui débute comme une en-
quête littéraire, et se poursuit dans
l’amour des livres, dans les pas de
deux passionnés emportés dans leur
tourbillon de projet fou, avant de
sombrer dans la triste réalité. On a
compris que la fantaisie policière
dissimulait une réflexion économi-
quement incorrecte sur la commer-
cialisation des biens culturels. Après
un démarrage sur les chapeaux de
roue, portée par l’exaltation d’une
intention louable, l’histoire va ef-
fectivement devenir plus profonde,
passant de l’angoisse du débutant
qui veut bien faire au revers de la
médaille et la rançon du succès, ré-
vélant au passage les coulisses du
monde des libraires et les rouages
de la presse, de l’édition etc. Mais

cela reste toujours incroyablement
beau, touchant car sincère. Ce livre
est aussi un roman d’amours. Ce
sentiment est derrière chaque éta-
gère ou pile de livres. Il y a la rela-
tion entre Van et la jeune Anis. On
trouve aussi la belle amitié entre
Van et Francesca, cette femme su-
perbe et mystérieuse. Et enfin, il y a
l’amour des livres et de la littéra-
ture. Mêlée d’une intrigue policière,
cette satire du milieu littéraire est
un très bon roman.

Baltasar Gracián,
la civilité ou l’art de vivre

en société

HHHII

Stephan Vaquero
PUF, 352 p., 32 €.

Qui ne connaît Baltasar Gracián?
Son nom résonne comme un syno-
nyme de Machiavel, un écrivain qui
aurait donné aux hommes les clés
de l’exercice du pouvoir en écrivant
L’Homme de cour. Ce jésuite espa-
gnol du XVIIe siècle a su saisir en
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quelques formules lapidaires les
hommes tels qu’ils sont. En dévoi-
lant les ressorts de la réussite, il a
consolé ceux qui se désolent de res-
ter obscurs et méconnus. Baltasar
Gracián montre en effet que ceux
qui ont su gravir les échelons de la
gloire le doivent souvent plus à leur
habileté manœuvrière qu’à leur ta-
lent. Le monde est dominé par les
astucieux et non par les grands es-
prits. Le cours des choses montre,
malheureusement, que Gracián a
raison.

Le présent essai ne cherche nul-
lement à nous faire la morale. Son
éthique est paradoxale: il nous pro-
pose une autre «raison d’État». Non
pas celle de Machiavel, mais ce
qu’il appelle «la raison d’État de soi-
même». Ce que dit Gracián avec
une finesse baroque qui condamne
par avance tout simplisme psycho-
logique, notamment celui de la pen-
sée individualiste et utilitariste, c’est
que tout individu est obligé de se
comporter comme un État dans la
manière d’être à soi et aux autres.

Or cette « raison d’État de soi-
même» est très délicate à manier. Il
y a les sots, les plus nombreux, qui
ne font que se fondre dans les
normes communes. Il y a les fous,
les plus dangereux, qui pensent
qu’on peut ne s’en remettre qu’à
soi-même. L’homme de cour s’es-
sayera, lui, à suivre le chemin es-
carpé de la civilité, c’est-à-dire une
voie semée de contradictions qui
oblige à suivre les règles du «bon
goût» (qui n’est autre que le goût
commun) sans renoncer à son tem-
pérament et à ses inclinations per-
sonnelles. Un mot résume ce com-
plexe édifice: la prudence. Comme
le remarque l’auteur, Gracián fait la
transition entre le courtisan à la Cas-
tiglione et le courtisan version La
Bruyère.

Il nous informe qu’il existe une
forme de normativité immanente
aux relations entre les individus qui
se passe du droit, ou plutôt, comme

disent les juristes anglo-saxons, qui
constitue un «système informel de
droit». Au plus haut niveau, la so-
ciété civile forme un univers auto-
régulé qui échappe aux autres
normes. Gracián ne fait qu’informer
son lecteur de cette «normativité
des manières d’être», comme dit
l’auteur, un savoir-vivre en société
qui pourra paraître cynique ou hy-
pocrite mais qui, comme par ha-
sard, n’est enseigné nulle part. Au
fond, Gracián anticipe, bien avant
l’économie classique, l’idée de
«composition des intérêts». Mais,
pour ce jésuite espagnol fort lettré,
ces intérêts ne se réduisent pas à la
richesse matérielle dont les futurs
économistes feront l’alpha et
l’oméga de leur doctrine.

Le vingt-septième livre

HHHII

Marc-Edouard Nabe
Le Dilettante, 92 p., 10 €

Le destin de la littérature fran-
çaise de ce début de millénaire
s’est-il joué autour du local à pou-
belles d’un anonyme immeuble du
XVème arrondissement de Paris ?
Peut-être… Marc-Édouard Nabe est
probablement le meilleur écrivain
de sa génération. Tout le monde le
pense, personne ne le dit…

Un constat amer est soulevé sous
la plume de l’auteur. Houellebecq a
réussi quand lui a échoué. On pré-
fère l’ennui, la neurasthénie, la
condition déprimante de l’être à ce-
lui qui célèbre l’amour fou, la pas-
sion du jazz, la sexualité débridée,

mais aussi quelques provocations
calculées, nous sermonne l’auteur
de Je suis mort. «Les mêmes qui
t’adulent me font la morale. Même
les gauchistes caviardeux te laissent
dire ce que tu veux. Tu peux être
nazi si ça te chante, du moment que
tu ‘cartonnes’, c’est ça qui a changé
en vingt ans… De mon temps, être
juste considéré comme non socia-
liste t’empêchait d’avoir la plus pe-
tite visibilité médiatique. Aujour-
d’hui, on n’attaque plus les gens
pour ce qu’ils sont, mais on les en-
cense pour ce qu’ils représentent».

L’écrivain se fait lyrique. L‘atra-
bilaire devient aimant et sa manière,
héritée d’Albert Paraz, est le grand
art qui manque au temps, le souffle
jovial dont l’édition nous prive.
L’auteur est, dans la littérature
contemporaine, un cas, un cas kaf-
kaïen. Il tente par sa plume de ré-
veiller les moutons un peu plus do-
ciles chaque jour, mais il le fait avec
humour le plus souvent, et dérision
toujours. Le Dilettante réédite aussi
Nuage, un hommage à Django
Reinhardt et La Marseillaise, son
chant d’amour pour le jazzman Al-
bert Ayler.

Les ballets roses

HHHII

Benoît Duteurtre
Grasset, 240 p., 17 €

Dans ce récit l’auteur revient sur
les fameux « ballets roses » qui
avaient fait un scandale au début
de la Vème république. On ne
peut-être qu’impressionné, parfois
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choqué, par l’irritabilité avec la-
quelle les affaires de mœurs se dé-
chaînent dans l’opinion, mêlant
faits et fantasmes, excitation col-
lective et réprobation (cf. Outreau).
L’auteur, arrière-petits-fils de René
Coty et après les Pieds dans l’eau,
apprécie ce mélange d’histoire fa-
miliale et d’histoire tout court. C’est
aussi l’occasion d’évoquer ces an-
nées cinquante, à la fois proches et
lointaines: une France presque dis-
parue avec ses modes et ses cha-
peaux, ses voyous et ses honnêtes
gens qui pourraient former le décor
d’un film en noir et blanc.

Le sujet principal reste évidem-
ment l’affaire: comment un groupe
de jeunes filles mineures, recru-
tées par un pseudo-policier, allait
servir aux plaisirs d’une bande de
commerçants, d’hommes d’af-
faires, et surtout du président de
l’Assemblée nationale. En février
1959, vingt-trois personnes étaient
inculpées d’incitation à la dé-
bauche envers de très jeunes filles.
Parmi les prévenus figurait André
le Troquer, président socialiste de
l’Assemblée Nationale. Il fut
condamné l’année suivante et l’ex-
pression «ballets roses» est entrée
dans le langage courant. Sa per-
sonnalité est particulièrement in-
téressante. Parce que son histoire
comporte des épisodes plus glo-
rieux, notamment dans la Résis-
tance; parce qu’il eut toute sa vie
l’amour des starlettes, avant qu’un
péché de vieillesse ne l’entraîne
dans cette chute calamiteuse. Ce
feuilleton policier suit plusieurs
lignes : historique, politique, psy-
chologique, personnelle. Il reste
près des faits, sans extrapoler, mais
en tâchant de retrouver la vérité
d’un moment perdu. Dans une en-
quête serrée, l’auteur s’intéresse
aux personnages. D’une époque à
l’autre, il s’interroge sur la passion
suscitée par les affaires de mœurs.

La Bible et l’Évangile

HHHHI

Louis Bouyer
Le Cerf, 276 p., 19 €

Comprendre la Révélation et le
sens de l’Écriture c’est y chercher
l’approfondissement de vérités très
simples et très riches données dès le
principe et qui font l’unité de la Pa-
role divine. L’homme arrive à accé-
der à cette intelligence proprement
religieuse des Écritures, la contem-
plation de l’Unique et du grand des-
sein qui s’y déploie.

Fruit de conférences données à
l’institut catholique en 1949, ce
livre est un ouvrage majeur. À la lu-
mière des grands nœuds interpréta-
tifs qui paralysaient le travail des
biblistes, l’assurance et la fraîcheur
avec lesquelles l’auteur a affronté,
non pas un passage particulier de
l’Histoire sainte mais l’ensemble
complexe et richissime du dessein
biblique, donnent à cet ouvrage
tout son relief. Certes, l’auteur ne
fait pas œuvre d’exégète, son but a
été de rechercher et de mettre en
valeur l’unité profonde de la Parole
biblique, au profit de la vie spiri-
tuelle du chrétien. Fondant cette dé-
marche sur une compétence assu-
rée, il ne se désolidarise jamais des
problèmes de l’exégèse critique et
reste toujours attentif à l’état de la
recherche de l’époque. Après cin-
quante ans, une actualisation aurait
été bienvenue.

À la fois bibliste et théologien, le
père Bouyer se manifeste avec cette
étude en tant qu’homme spirituel,

convaincu que toute la richesse de
grâce que Dieu communique aux
hommes par sa Parole doit devenir
nourriture pour l’âme, et non seule-
ment pour la raison et le dogme.

Biographie non autorisée

HHHII

Jacques Séguéla
Plon, 280 p., 21 €

Il est un temps où toute personne
un peu connue ou au parcours aty-
pique en vient à rédiger ses Mé-
moires, de manière plus ou moins
honnête, plus ou moins personnelle.
Ce qui est toujours très intéressant
c’est le temps de formation, la jeu-
nesse, l’adolescence et même les
débuts. Ensuite le monde s’empare
de la vie et les médias l’exposent à
tout va. Jacques Séguéla, symbole
de la publicité française, a conduit
de nombreuses campagnes notam-
ment politiques en France et dans le
monde avec succès. Personne n’a
oublié ses interventions dans les
campagnes de François Mitterrand,
et son slogan «La force tranquille»,
et celles de nombreux leaders de
gauche. Sa vie est un film au casting
de rêve. Lazareff, Dalí, Gainsbourg,
Tapie, Pompidou, Mitterrand, Jos-
pin, Ockrent, Kouchner, César, tant
d’autres encore et en happy end, la
rencontre en direct de Carla et Ni-
colas. Il revient la première ren-
contre, tout en piques et en séduc-
tion du couple présidentiel, lors
d’un dîner à son domicile. Ce livre
est une autobiographie non autori-
sée puisque ces personnes célèbres
ont été les co-auteurs à leur insu.
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Les chevaliers de
l’Apocalypse

HHHHI

Jean-Marie Salamito
Desclée de Brouwer, 162 p., 12 €.

On se souvient du mauvais choc
que représenta la diffusion de la sé-
rie Corpus Christi, de Gérard Mor-
dillat et Jérôme Prieur. Les réalisa-
teurs ont récidivé et la dernière
série, L’Apocalypse, a été diffusée
peu avant Noël sur Arte. Jean-Marie
Salamito, spécialiste du christia-
nisme antique, conteste avec vi-
gueur la pertinence d’un tel travail.
Car l’apparence scientifique du pro-
pos masque un a priori idéologique
qui se résume dans une affirmation
plusieurs fois répétée : « Jésus an-
nonçait le royaume, et c’est l’Église
qui est venue.» Cette citation de
l’historien Alfred Loisy (1857-1940)
prouverait, selon les réalisateurs,
que l’Église s’est montrée plus pré-
occupée d’asseoir son pouvoir que
de précipiter la réalisation du mes-
sage évangélique. Ainsi Mordillat et
Prieur défendaient-ils une thèse ré-
solument antichrétienne, celle de la
trahison de Jésus par les siens.

L’ennui, souligne l’auteur, est que
la citation est utilisée à contresens
par Mordillat et Prieur. Car Loisy af-
firme au contraire qu’entre le dis-
cours de Jésus et l’Église de notre
temps, il n’y a pas de rupture, mais
simplement le travail du temps,
donc des adaptations aux nécessités
du moment. Sans l’Église, la prédi-
cation du Galiléen aurait sombré
dans l’oubli comme celles de tant

d’autres prophètes de la même
époque. L’argumentaire télévisuel
est ici soumis à une critique qui fait
mouche. La méthode d’abord: a-t-
on assez remarqué que la quaran-
taine de savants interrogés répon-
dait à des questions que le
spectateur ignore? Seule une voix
off conduit l’argumentation. Une
question fait-elle débat entre les spé-
cialistes? Aucune discussion entre
savants ne vient l’éclairer. En outre
on ne peut distinguer le discours des
historiens et celui des théologiens ce
qui ajoute à la confusion. L’auteur
montre et insiste sur les partis pris,
anachronismes et erreurs manifestes
dont l’ouvrage abonde.

Deux exemples suffiront. La no-
tion chrétienne du martyre s’intègre
mal à la vision hostile à l’Église que
développent les réalisateurs. Ils en-
treprennent de la disqualifier en
usant d’un vocabulaire péjoratif, al-
lant jusqu’à établir un parallèle entre
les martyrs chrétiens et ceux qu’un
certain islam politique nomme aussi
martyrs. Or un examen superficiel
montre que tout oppose la mort su-
bie – quoique acceptée – des chré-
tiens et le suicide mortifère des mi-
litants islamistes. Les deux auteurs
refusent aussi de considérer les ré-
cits de martyres comme des témoi-
gnages sans valeur historique, alors
que l’historien américain Glen Bo-
wersock entre autres a prouvé qu’il
s’agissait souvent des minutes
mêmes du procès ou de textes rédi-
gés à chaud. En faisant des martyrs
chrétiens des «kamikazes» ou des
«masochistes», les auteurs passent
complètement à côté de la signifi-
cation historique du phénomène.

De même, le monachisme s’in-
tègre mal au schéma d’ensemble de
Mordillat et Prieur. Ces derniers veu-
lent y voir un mouvement d’opposi-
tion à l’Église officielle, preuve sup-
plémentaire que, dès l’origine ou
presque, certains auraient pris
conscience de sa trahison. Personne
ne nie qu’il y ait eu parfois de sé-

rieux conflits entre les moines et les
évêques, mais réduire le mona-
chisme à une protestation contre la
« collaboration » entre l’Église et
l’Empire, c’est faire fausse route.

Ce livre se révèle doublement in-
dispensable. D’abord parce qu’il
sort le spectateur de l’état quasi hyp-
notique où le plongent les séries
télé. Ensuite parce qu’il n’est pas in-
utile de rappeler que l’histoire reste
une science exigeante, qui obéit à
des règles méthodologiques strictes
dont nul ne peut s’affranchir. Certes,
l’histoire n’appartient pas aux histo-
riens, mais sans eux et leur expertise
l’analyse risque de se réduire à l’ex-
pression d’une opinion sans fonde-
ment scientifique. Dans ces pages ri-
goureuses et denses, l’auteur exerce
au mieux son double devoir d’uni-
versitaire, celui de chercheur et
d’enseignant.

La chose écrite

HHHHI

Jean Dutourd
Flammarion, 570 p., 25 €

Membre de l’Académie fran-
çaise, aujourd’hui encore l’un de
nos plus grands écrivains, Jean Du-
tourd vient de publier un nouveau
livre. Il s’agit d’un recueil de «chro-
niques littéraires», réunies sous le
titre, La chose écrite.

Pour d’aucuns Jean Dutourd est
un affreux poujadiste doublé d’un
imbécile. Académicien et à l’instar
de son ami Marcel Aymé, qu’il
considère comme le plus grand ro-
mancier du XXème siècle, il règle
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ses comptes par écrit. Il le fait en
toute innocence, ou presque. Il par-
ticipa au club des Ronchons. Là il
voisina aux côtés d’Alain Paucard
et de Pierre Gripari notamment.
Mais ses ronchonnements ressem-
blaient trop à des mots d’esprit et
son élégance naturelle n’y fût ja-
mais prise en défaut. Car l’élégance
n’est pas la moindre des vertus de
Jean Dutourd. Dutourd n’a pas de
temps à perdre à chercher l’effet ;
sans doute est-ce pourquoi cela
sonne si juste, si vrai en somme, ce
qui pourrait être une définition de
la beauté. Et il est si drôle! Tel est le
secret de sa bonne humeur : l’hu-
mour. À le lire, vous ne vous en-
nuierez jamais. Le fait est assez rare
pour devoir être signalé.

L’auteur y évoque entre autre
Chesterton, dont il fut l’un des tra-
ducteurs. Pour l’auteur « deux
choses me frappent dans Chester-
ton. D’abord sa foi catholique qui
était puissante et joyeuse comme
celle de Bernanos; ensuite une mé-
thode qu’il emploie constamment
et que son ami Belloc appelait le
“parallélisme”. Cela consiste à dé-
montrer des vérités obscures ou
douteuses en les comparant à des
vérités claires et incontestables. En
fait, c’est la démarche du poète, qui
pénètre à l’intérieur des secrets
grâce à la métaphore». La conclu-
sion de cette chronique sur Ches-
terton est à retenir : «Chesterton est
un des plus grands écrivains anglais
du XXe siècle (il est mort en 1936).
Belloc prétend qu’il est mal connu
en France parce qu’il n’a jamais été
bien traduit, au rebours de Kipling
qui lui est très inférieur». Jean Du-
tourd évoque encore Chesterton à
propos d’André Maurois qui se di-
sait marqué par le rire de Chesterton
qui «ressemblait à celui des dieux
de l’Olympe».

Vers l’âge de huit ans, l’auteur a
fait deux découvertes capitales: que
les grandes personnes mentaient
sans arrêt, mais que les livres réta-

blissaient la vérité. Les grandes per-
sonnes, par leurs leçons et leurs pu-
nitions, s’acharnent à faire voir le
monde tel qu’il n’est pas. Les livres
le montrent tel qu’il est, c’est-à-dire
comme chacun veut le voir. En
outre, ils étaient délicieux car ils
mettaient la vérité en musique. La
vérité était du Mozart avec Voltaire,
du Wagner avec Proust, du Beetho-
ven avec Balzac, du Schubert avec
Stendhal. La passion du papier im-
primé ne l‘a jamais quitté qui lui
permet de dire que «L’étude a été
pour moi le souverain remède
contre les dégoûts de la vie, n’ayant
jamais eu de chagrin qu’une heure
de lecture n’ait dissipé».

Ce recueil est un panorama litté-
raire qui embrasse tous les siècles
passés, de Platon à Simenon, en pas-
sant par Rutebeuf et le cher Berna-
nos. Chacun y puisera selon son
coeur. Un pur délice.

Ces chrétiens
qu’on assassine

HHHHI

René Guitton
Flammarion, 320 p., 21 €

L’auteur observe l’attitude de
l’Occident face aux minorités chré-
tiennes, dont la situation empire
dans de nombreux pays. René Guit-
ton, en homme de dialogue et en es-
prit ouvert, a toute légitimité pour
pousser ce cri de révolte! Le mas-
sacre des chrétiens dans le monde
s’opère aujourd’hui dans l’indiffé-
rence comme s’il pouvait y avoir
des victimes de seconde zone! Ac-

teur du dialogue entre les civilisa-
tions et les religions, l’auteur a ob-
servé lors de voyages à travers le
monde les différentes formes de per-
sécutions de chrétiens. Il dénonce le
silence qui pèse sur les souffrances
endurées par ces chrétiens tout en
tentant de comprendre l’origine de
ce phénomène.

En Orient, les persécutions crois-
santes poussent les Chrétiens à fuir
les pays où est né le christianisme.
Au Maghreb, en Afrique subsaha-
rienne et jusqu’en Extrême-Orient,
parce que chrétiens, ils sont
contraints au silence et parfois as-
sassinés par centaines. Des églises,
des habitations sont saccagées, des
cimetières profanés. À nos portes,
des fatwas sont édictées, des Chré-
tiens condamnés. Et ces agressions
insoutenables se heurtent au silence
de la communauté internationale,
oublieuse de ce que «la liberté de
pensée, de conscience et de reli-
gion» est inscrite dans la Déclara-
tion des droits de l’homme.

Juifs et Musulmans sont aussi
persécutés. Mais la reconnaissance
de leurs souffrances ne doit pas se
faire au prix de la négation de celle
des Chrétiens. Y aurait-il de
bonnes et de mauvaises victimes?
Des victimes dont on doit parler et
d’autres qu’il faut passer sous si-
lence ? Avec ces pages, l’auteur
dresse le « livre noir de la christia-
nophobie», cri de révolte, appel à
la mobilisation de tous et leçon de
fraternité : qu’il soit juif, chrétien
ou musulman, quand un groupe
est menacé, c’est le signal que
d’autres pourront l’être à leur tour.
Taire les douleurs du présent, c’est
s’exposer à les banaliser quand
elles doivent interpeller l’humanité
tout entière. Ce livre nous oblige à
rompre avec l’indifférence qui
comble d’aise les bourreaux et tue
une seconde fois leurs victimes.
Un vibrant appel à la mobilisation
des consciences.
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Le déclassement

HHHII

Camille Peugny
Grasset, 200 p., 15 €

Si l’ascenseur social monte, il
peut aussi descendre. Et dans les gé-
nérations nées après les années
1960, ils sont de plus en plus nom-
breux à occuper une position moins
élevée que celle de leurs parents.
Telle est la thèse de ce livre. Le dé-
classement est avant tout un phéno-
mène social, au sens où l’entendait
Durkheim, c’est-à-dire un fait exté-
rieur à l’individu et qui s’impose à
lui, s’inscrivant dans une période
économique et sociale donnée.
L’ouvrage prolonge le travail de
Christian Baudelot et Roger Establet
qui, dans Avoir trente ans en 68 et
98, relevaient déjà la dégradation
des perspectives sociales des jeunes
générations.

Ces «mobiles descendants» re-
présentent aujourd’hui 25% des 35-
39 ans, contre 18% il y a vingt ans.
En cause: l’évolution de la structure
des emplois qui n’a pas suivi celle
des diplômes, marquée par la mas-
sification de l’enseignement supé-
rieur. Nombre d’entre eux sont donc
victimes d’un double déclassement:
scolaire, car ils ont un niveau de
formation supérieur à celui requis
pour l’emploi qu’ils occupent, et so-
cial, car ils n’ont pas maintenu la
position de leurs parents, quand
bien même ils ont un cursus scolaire
plus brillant. La démocratisation
scolaire (80% d’une classe d’âge au
baccalauréat) n’a fait que déplacer

les inégalités vers d’autres variables
(type d’enseignement, choix des fi-
lières, université ou grandes écoles).

L’auteur distingue deux grands
types de déclassés. Les enfants de
cadres, eux-mêmes originaires d’un
milieu populaire, « en rébellion »
contre cette société qui ne les a pas
récompensés de leurs efforts. Et
ceux issus d’une lignée de cadres,
que leur déclassement pousse dans
une attitude de «retrait» de la com-
pétition sociale. Mais tous ont en
commun la même expérience de la
frustration, qui contribue à influen-
cer leur positionnement politique.
L’auteur y décèle un des facteurs ex-
plicatifs à la «droitisation» de la so-
ciété. Ce déclassement est sensible
au niveau individuel. Mais au ni-
veau collectif, la fortune des Fran-
çais a doublé depuis 1980. Et en
même temps les inégalités se sont
considérablement creusées depuis
30 ans. Un livre accessible et ins-
tructif.

Le Dernier Dimanche

HHHHI

Gaspard-Marie Janvier
Mille et une nuits, 217 p., 15 €

Déroutant au premier abord.
Titre à la Sartre, jaquette kitsch pour
un livre qui n’a de roman que le
nom, auteur peu connu. Mais en se
saisissant de l’ouvrage, un journal
en réalité, une bonne impression
vous prend, tout y est soigné et par-
faitement pensé, de la couverture
aux exergues et à l’explication du
Noli tangere du Courrège, jusqu’au

préambule brillant qui emportera la
lecture sans coup férir. Les pages
font brûler des lignes ardentes et
douloureuses que vous ne quitterez
plus. Le narrateur du même nom
que l’auteur, Gaspard-Marie, s’est
engagé pendant un an à participer à
la messe du dimanche. Le roman
est né de cette assiduité boulever-
sante, notes intimes d’un converti
exigeant, fidélisé par le dimanche.

Tout commence par une faille, la
faille sans laquelle la grâce n’aurait
pas pu passer : la brisure d’un di-
vorce. Gaspard-Marie est «rendu à
lui-même et à la solitude par déci-
sion de justice» et au lieu de hanter
le centre commercial aux di-
manches, il va à la messe. Ainsi la
rencontre avec un bon pasteur, le
père Joris, est-elle devenue possible,
prêtre dont les prêches vont droit
au cœur. Bien sûr Jésus est le cœur
de la rencontre et les méditations
de la Parole de Dieu se suivent pro-
fondes signes d’un lien unique avec
Dieu, loin de tout prêchi-prêcha.
L’auteur attend ce rendez-vous do-
minical comme une soif plus grande
chaque semaine à étancher. Puis le
Père Joris «élargi le temps» avec
l’offre de l’heure hebdomadaire de
«calme, de recueillement de médi-
tation, de contemplation, heure où
[il se] retrouve avec d’autres ni pour
commander, ni pour obéir, ni pour
acheter, ni pour vendre, ni pour par-
ler, ni pour me taire», heure de «fer-
mentation spirituelle». Le père Joris,
c’est celui par qui «la messe avait
cessé de n’être qu’une distraction
dominicale subtilement réaction-
naire dans la vulgarité avilie de la
marchandise ; elle était devenue
l’événement dans l’histoire d’une
rencontre, un séisme intérieur…»
L’envers de l’affaire c’est que les di-
manches sans le père Joris sont
éprouvants avec «les topos de sé-
minaire sur l’espérance», prononcé
par un saint homme sans doute,
mais qui «n’appelle pas un chat un
chat» et qui ne parle pas du tenta-
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teur ni du péché. Particulièrement
saisissantes, les notes consignées du
2 septembre qui offrent des assem-
blées dominicales perverties un ta-
bleau hélas bien réel.

Pour l’auteur, l’église est certes
un lieu de paix, mais aussi de ré-
sistance. Résistance face à une so-
ciété dévorée par le consumérisme
et vidée de toute spiritualité. Il
tresse un bel éloge de l’office do-
minical. « Le dépaysement de la
messe, c’est l’échappée à un
monde d’idées, de raisonnement,
de calculs ». Si ce roman est un
hymne au dimanche, la page 4 no-
vembre, laisse pourtant supposer
que pour l’auteur le dimanche est
quasiment mort. Quel antidote? La
poursuite de la sainteté coûte que
coûte: «Laissons éclater la sainteté,
qu’elle prospère sur les décombres
de la richesse indécente de ce
monde, les prêtres foisonneront».
Dans un style net, ce livre sans fard
et sans concession offre la vérité
d’une soif inextinguible et signe un
diagnostic lucide de notre monde
post-chrétien qui va joyeusement
vers l’apostasie.

Essai sur une colonisation
positive

HHHHI

Marc Michel
Perrin, 430 p., 22 €

En 2005, le débat politique sur
«le rôle positif de la présence fran-
çaise outre-mer notamment en
Afrique du Nord» tourna au pugilat
médiatique. L’historien répond ici à
la polémique.

Ce livre s’inscrit dans son pro-
longement, et non dans une polé-
mique stérile. Il s’agit d’un essai de
réflexion sur les différents thèmes
de la rencontre manquée trop sou-
vent, partielle, partiale, mais tou-
jours complexe, entre les Africains
et les Européens, durant presque un
siècle, depuis la fin du “commerce
honteux” dans le deuxième tiers du
XIXème siècle, jusqu’à l’apogée de
la domination coloniale, à l’issue
de la Première guerre mondiale.

L’auteur s’attaque aux idées re-
çues, «trop simples» dit-il, et veut
insuffler le doute dans nos esprits…
Mais il y a comme une malédiction.
D’abord, on oublie des faits jadis
connus de tout Français : par
exemple, que la France et l’Angle-
terre furent au bord de la guerre
pour un endroit perdu du Nil, Fa-
choda; que des centaines de milliers
d’Africains vinrent combattre en Eu-
rope; que les Zoulous ont mis fin au
rêve bonapartiste en tuant le prince
héritier, etc. Ensuite, on multiplie les
inepties. On jauge la colonisation à
l’aune de ses bienfaits ou de ses mé-
faits; on prétend que les Africains ne
sont pas «entrés dans l’Histoire» ; on
assimile colonisation et extermina-
tion sans réaliser combien le juge-
ment est anachronique et déplacé.

Au-delà du colonialisme derrière
lequel se dissimule toujours une in-
tention d’exploitation, même si elle
est portée par une sorte de mission
civilisatrice, l’auteur a voulu com-
prendre cette rencontre particulière
ou pour reprendre la question
d’Henri Brunschwig que Senghor
qualifiait de «plus grand historien de
l’Afrique noire» : «Où, pourquoi,
comment les Blancs et les Noirs ont-
ils commencé à vivre ensemble?» 

Ancien professeur à l’université
de Provence, biographe réputé de
Gallieni et spécialiste des études
africaines, l’auteur essaie de trier le
bon grain de l’ivraie dans l’histoire
coloniale. Et son travail se révèle
dans le sous-titre, moins accro-

cheur: Affrontements et accommo-
dements en Afrique Noire 1830-
1930. Pour sa démonstration, il a
en effet choisi l’Afrique subsaha-
rienne de 1830, début des relations
entre Africains et Européens, à 1931,
acmé du colonialisme triomphant
avec l’exposition de Vincennes.
L’auteur passe au tamis de sa longue
expérience cette lancinante ques-
tion du «positif» et du «négatif» de
la colonisation. Dans un essai pas-
sionnant, il remet à l’endroit un
siècle et demi d’histoire coloniale.

France et Prusse,
une histoire croisée

HHHII

Philippe Meyer
Bentziger éditeur, 264 p., 24 €

L’histoire de l’Europe peut sem-
bler compliquée du fait de la rela-
tive exiguïté du continent et l’intri-
cation géographique des nations.
L’Allemagne a une frontière com-
mune avec huit pays et la France
avec six. La paix en Europe a été ac-
quise au prix de nombreuses guerres
mais il reste maintenant à construire
en profondeur et en vérité une Eu-
rope unie. Ceci ne peut se faire sans
une connaissance historique pro-
fonde des moments de succès par-
tagés mais aussi des douloureux mo-
ments de chaque pays qui ont eu
des conséquences dramatiques.

La France et l’Allemagne sont le
pivot de l’Europe continentale. Les
liens de ces deux pays ne se tisse-
ront que par une évaluation appro-
fondie de leur passé mutuel. Une
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histoire de leur «histoire croisée»
doit être comprise pour que les er-
reurs passées n’entravent plus leur
avenir. L’histoire doit donc être pen-
sée d’une nouvelle manière, sans
pour autant être réécrite.

Tel est le but de ce livre servi par
une écriture simple et accessible.
Les relations de la France et de la
Prusse y sont analysées. Il ne s’agit
plus d’en rester à l’antagonisme ap-
paremment irréductible des deux
derniers siècles mais aussi de faire
état de tous les points qui ont rap-
proché ces deux pays. Ils ont été
nombreux dans le domaine de la
littérature, des arts et des sciences.
Ils permettent de concevoir l’exis-
tence d’une culture commune (les
racines chrétiennes) qui, reconnue
et renouvelée, permet d’envisager
une entente durable.

La France au XVIIe siècle

HHHHI

Lucien Bély
PUF, 864 p., 30 €.

Dans cette somme, l‘auteur
dresse un portrait tout en nuance de
la France de Louis XIV.

L‘historien souligne que la sacra-
lité royale n’a de sacré que le nom;
c’est un argument de cour. En réa-
lité, le roi est surtout le «père du
peuple». Ce n’est pas pour rien que
les 5 et 6 octobre 1789, le «peuple»
de Paris est venu aimablement le
chercher, avec sa famille, à la lueur

des torches et des piques, en affir-
mant vouloir retrouver «le boulan-
ger, la boulangère et le petit mi-
tron»…

Même mutin, le peuple était
resté sensible à une idée que Louis
XIV avait toujours défendue (à l’in-
verse des souverains anglais, par
exemple) et qui pouvait servir de
justification à son pouvoir absolu.
La belle somme que l’historien Lu-
cien Bély consacre au XVIIème
siècle permet de se convaincre du
grand essor d’un royaume qui, à la
mort d’Henri IV (1610), sort meur-
tri des guerres de Religion et qui, en
une soixantaine d’années, grâce à
la main ferme du Pouvoir, va do-
miner l’Europe. Si le Grand Siècle
est bien le siècle classique, c’est
aussi parce que son modèle de dé-
veloppement, fondé sur une éco-
nomie dirigée et équilibrée, domine
encore en Occident. Le roi reste
maître du royaume, il y crée des
manufactures, il protège son com-
merce (mercantilisme), il défend
une agriculture qui reste la princi-
pale richesse du royaume.

On se souvient du mot de Sully :
« Labourage et pâturage sont les
deux mamelles dont la France est
alimentée et les vraies mines et tré-
sors du Pérou.» L’idée de libérer
les forces économiques ne com-
mencera à faire son apparition en
France qu’au milieu du
XVIIIe siècle, avec Quesnay, et si-
gnera le début de la gloire anglaise.
Au XVIIe siècle, la France trône
dans un monde qui n’est pas en-
core dominé par les logiques du
«doux commerce». Le mérite de
cette synthèse est d’aborder avec
une grande maîtrise tous les aspects
du siècle. Si l‘auteur est surtout un
spécialiste de l’histoire diploma-
tique, il ne néglige pas l’histoire
institutionnelle, l’histoire sociale et
même l’histoire des mentalités. Ce

livre complet offre un remarquable
panorama à l’honnête homme. À
chaque grande question, il fait le
point sur les avancées des re-
cherches, sans être ennuyeux ou
trop académique. Bref, une somme
à déguster par chapitres et à conser-
ver dans sa bibliothèque.

Un homme de cœur
n’est jamais seul

HHHHI

Philippe Verdin
Bayard, 72 p., 10 €

Le frère Philippe Verdin, du cou-
vent de l’Annonciation à Paris, s’in-
téresse dans son dernier opus à l’ac-
tualité de la sainteté. Notre monde
fabrique tant de héros, de grands
hommes, de stars, de champions.
Mais de vrais saints, joyeux et pro-
vocateurs, inassimilables par le sys-
tème?

Dans un texte bref et éblouis-
sant, l’auteur nous introduit à la
sainteté dans l’Église, d’hier et de
toujours. Communauté mystérieuse
et originale, dans laquelle l’homme
de cœur ne se sent jamais seul.
L’auteur propose donc dans son
livre une réflexion contemporaine
sur la sainteté, son modèle et son
détachement. Il aborde le tout à tra-
vers de nombreux thèmes actuels :
la laïcité, le besoin de modèles, la
place de la spiritualité dans la vie
moderne, etc. Un livre aussi pro-
fond que bien écrit.
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