
François Mauriac
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Jean-Luc Barré
Fayard, 675 p., 28 €

On croyait tout savoir de lui,
connaître ses tours et ses détours,
ses souterrains, ses secrets… Voilà
que Jean-Luc Barré offre le premier
tome d’une Biographie intime de
François Mauriac qui a des chances,
après tant d’études et de travaux re-
marquables, d’être à peu près défi-
nitive.

L’auteur de Thérèse Desqueyroux,
du Désert de l’amour, du Bloc-Notes,
des Mémoires intérieurs naît, comme
tout le monde, mais peut-être un peu
plus que tout le monde, chargé de
chaînes, d’ancêtres, de traditions, de
souvenirs. La famille descend d’un
Jacques Mauriac, charpentier de na-
vire, puis maître de bateau vers la fin
du XVIIIe. Dès les dernières années
de la Restauration, son fils, Jean, fait
un beau mariage et acquiert sur la
rive droite de la Garonne un petit
château vinicole : Malagarre – « la
mauvaise garenne».

Les hommes de sa famille sont
des bourgeois riches qui unissent à
un sens certain de la propriété et à la
passion de l’héritage un anticlérica-
lisme plutôt rebelle et iconoclaste.
Quand son père, meurt d’un abcès
au cerveau, François a un an et
demi. L’enfant sera élevé par sa
mère, Claire, et par sa grand-mère,
Irma Coiffard, également fortunées,
dévotes, puritaines et conformistes,
dans la crainte toute janséniste d’un
Dieu implacable. Fluet, chétif, peu
physique, d’une émotivité à fleur de
peau, habité d’un vif besoin d’être
aimé, François grandit dans l’obses-
sion du péché et du mal. Et dans
l’ombre de ses frères aînés auxquels
il restera toujours très lié. Raymond,
l’avoué; Pierre, le médecin tout ac-
quis à Maurras et à l’Action fran-
çaise; Jean, qui deviendra abbé et
militera au Sillon. Qu’est-ce qui
compte pour l’enfant, pour l’ado-
lescent, pour le jeune homme? Les
livres, naturellement. Chez lui, à
l’école, à la librairie Mollat de Bor-
deaux, à Paris dans le fameux foyer
catholique du 104, rue de Vaugi-
rard, où sont passés tant de cher-
cheurs, d’écrivains, d’hommes poli-
tiques, il lit avec une passion
brûlante Pascal, Racine, Baudelaire,
Rimbaud, Gide, Régnier, Claudel,
Francis Jammes et tant d’autres qui
le marquent à jamais. Très vite, deux
traits de caractère se manifestent
chez ce fils de famille bordelaise
transporté dans le Paris de toutes les
tentations: d’abord, une soif ardente
de gloire littéraire; ensuite, l’irrésis-

tible penchant à concilier l’inconci-
liable. L‘auteur scrute les contradic-
tions de l’écrivain, écartelé entre
Dieu et le démon littéraire.

C’est Maurice Barrès qui porte
avec Francis Jammes le jeune Mau-
riac et son recueil de poèmes Les
Mains jointes sur les fonts baptis-
maux de la littérature. D‘autres in-
fluences s’exercent: Cocteau, Radi-
guet, Proust et surtout André Gide,
«le maître secret» qui règne à cette
NRF où Mauriac, dont la «sensibilité
folle» est le caractère dominant, se
désole de se sentir ignoré. Entre
Gide et Mauriac va se jouer un jeu
d’enfer. André Gide l’a bien vu: la
situation de Mauriac, étiqueté «ro-
mancier catholique», est périlleuse
et déchirante. «Je suis romancier, je
suis catholique : c’est là qu’est le
conflit !». Par un merveilleux para-
doxe, le grand nerveux fragile et
changeant est un formidable pam-
phlétaire et un polémiste auquel il
n’est pas bon de se frotter. La poli-
tique, qui, à l’origine, ne l’intéressait
pas beaucoup, fait irruption chez lui
avec la douleur des hommes – avec
la guerre de 14 d’abord, avec la
guerre d’Espagne plus tard.

En politique comme ailleurs, dès
qu’il s’agit de Mauriac, la contra-
diction semble régner. Longtemps
séduit par l’Action française, il com-
mence par se montrer d’une étrange
indulgence pour le Belge Léon De-
grelle. Se démarquant, sur la guerre
d’Espagne, de «la position du plus
grand de nos maîtres», Paul Clau-
del, Mauriac se retrouve avec
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Jacques Maritain et Bernanos, du
côté des humbles et des déshérités.

Mais c’est dans le domaine de la
vie privée que les contradictions et
les déchirements de Mauriac sont à
la fois les plus évidents et les mieux
occultés. Avant et après un mariage
heureux avec Jeanne Lafon qui est
belle, qu’il aime et qui lui donne
deux fils et deux filles, de multiples
aventures sollicitent François Mau-
riac. La tendance homosexuelle de
Mauriac a souvent été l’objet de ru-
meurs persistantes et toujours dé-
menties. Elle constitue comme une
donnée permanente et essentielle
de sa destinée. Elle montre com-
ment la passion et le péché sont in-
dissolublement liés, chez Mauriac,
à la grâce et à Dieu. Ce premier vo-
lume qui se lit avec passion et avec
admiration pour un des derniers
monstres sacrés de notre littérature.

Frédéric Barberousse
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Pierre Racine
Perrin, 456 p., 23 €

Souverain devenu légendaire et
archétype de l’empereur conqué-
rant, Frédéric Barberousse Hohens-
taufen, roi de Germanie, d’Italie et
de Bourgogne, était à la tête d’un
empire qui s’étendait de la Baltique
à l’Italie centrale, du Rhône aux
portes de la Hongrie. Pendant
trente-huit ans de règne, il a tenté
de consolider le pouvoir royal en
Germanie, de contrôler celui de l’É-
glise et de conserver son pouvoir
sur les villes lombardes. Il rêvait de

conquérir le royaume de Sicile, de
s’imposer à l’empereur byzantin et
d’étendre son pouvoir en Terre
sainte. C’est d’ailleurs sur le che-
min de la croisade que Barberousse
meurt comme un «martyr» chré-
tien. La légende s’est alors emparée
de lui, prolongée par celle de son
petit-fils, Frédéric II. Elle en a fait
l’empereur des derniers jours, celui
qui n’est pas mort, mais endormi
dans les flancs d’une montagne où
il attend la fin du monde.

Richard Wagner le voyait
comme le second Siegfried, l’or-
gueilleux entêté, et Dante comme le
tyran cruel qui rasa Milan en 1162.
À partir d’une minutieuse étude des
sources, Pierre Racine livre le por-
trait d’un homme qui a donné tout
son sens au pouvoir impérial. Il réa-
lise par là même une synthèse
brillante de l’Europe au moment où,
dans cette deuxième moitié du XIIe
siècle, vivent Abélard et Héloïse,
s’écrivent les romans du Graal, se
construit les premières cathédrales.
Un magnifique portrait.

Le dernier veilleur
de Bretagne

HHHII

Philippe Le Guillou
Mercure de France, 89 p., 10,50 €

C’est en pèlerin plein de ferveur
que Philippe Le Guillou a rendu vi-
site à Julien Gracq durant quinze
ans, de 1992 à sa mort. Le roman-
cier avait déjà évoqué ses visites à
l’ermite de Saint-Florent-le-Vieil
dans Le Déjeuner des bords de

Loire. Son nouveau livre revient sur
ces «journées désamarrées du flux
ordinaire des jours», et notamment
sur les dernières années de l’auteur
du Rivage des Syrtes.

L’auteur décrit le décor de la sa-
blonneuse Loire, l’abbatiale, les
bords de l’Èvre, l’île Batailleuse, l’at-
mosphère «presbytérale» de l’antre
de la rue du Grenier-à-Sel où Gracq
accueillait universitaires et admira-
teurs zélés jusqu’à l’obséquiosité. Il
se souvient de leurs déjeuners au
restaurant La Gabelle, de la rue de
Grenelle à Paris, où il disposait d’un
«pigeonnier».

Il nous fait partager sa passion
pour le «dernier veilleur de Bre-
tagne» reclus (et perclus) dans sa
«haute maison grise et fermée qui
tient de l’ermitage et du reliquaire».
Au fil du livre défilent les figures qui
comptèrent pour Julien Gracq: son
ami et ex-condisciple à Normale
Sup., Georges Pompidou («l’ambi-
tieux nonchalant»), l’écrivain Jean-
René Huguenin, dont il fut le pro-
fesseur au lycée Claude-Bernard, sa
compagne, l’écrivain surréaliste
Nora Mitrani, disparue dans la fleur
de l’âge…

L’auteur livre cette lettre émou-
vante où Gracq, âgé alors de quatre-
vingt-dix-sept ans, avoue: «Je perds
mes forces, assez rapidement, mon
équilibre est peu assuré […]. L’hori-
zon de la vie se rétrécit pour moi
peu à peu». Il mourra quelques se-
maines plus tard, à l’hôpital d’An-
gers, après avoir confié à Philippe Le
Guillou, et c’est une surprise, son in-
térêt tardif pour le Christ, et «l’éclat
singulier du Galiléen». À propos des
discrètes obsèques de Julien Gracq,
sans cérémonie religieuse, on ap-
prend qu’y furent lus des extraits de
son premier roman, Le Château
d’Argol, après le prélude de Parsifal.
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Les Insoumis
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Éric Neuhoff
Fayard, 200 p., 16 €.

Ils sont cinq. Ils sont tous morts et
avec eux a disparu un certain art de
vivre, quelque chose de très fran-
çais. Chacun à sa manière, ils ne
rentraient pas dans le lot. L’acteur
Maurice Ronet (Plein soleil, La pis-
cine), qu’on a tué tant de fois au ci-
néma et qui faisait mordre la pous-
sière au quotidien. Le scénariste
Paul Gégauff, l’inventeur du fameux
«dîner de cons» qui finit poignardé
par sa femme un soir de réveillon.
Pascal Jardin, l’auteur du « Nain
jaune», qui signa cent films et aima
une seule femme à travers une mul-
titude d’autres. Le producteur Jean-
Pierre Rassam (La grande bouffe…)
qui occupa une suite à l’année au
Plaza, fut patron de la Gaumont
avec Jean Yanne pendant quelques
jours et termina dans la ruine et les
barbituriques. L’écrivain Dominique
de Roux, qui rêvait de réconcilier
De Gaulle et Mao, crapahuta dans
les maquis angolais aux côtés de Sa-
vimbi et fut victime d’une crise car-
diaque. Ces hommes pressés n’ont
pas fait de vieux os, emportés par les
excès ou la maladie.

C’est donc dans un «cimetière
intime» que nous convie cet émou-
vant livre. Et pourtant, ils furent tous
de grands vivants. Séduisants, in-
supportables, imprévisibles, ils au-
raient pu être des personnages de
roman. Ces cinq hommes qui ont
brûlé leur existence entre cinéma,

littérature et femmes, se refusant
toujours «à habiter les banlieues de
l’existence ». Aujourd’hui, ils ne
pourraient plus exister. L’époque ne
le permettrait pas. Ils s’en fiche-
raient. C’est une époque qui leur
aurait fortement déplu. Derrière ce
petit manuel de savoir-vivre qui vo-
mit le principe de précaution, il y a
un autoportrait à l’eau-forte: celui
de l’auteur ! D’aucuns diront que
ces biographies hâtives sont un peu
légères et floutées. Mais depuis
quand la vérité d’un humain réside-
t-elle dans un empilement d’infor-
mations exactes? Au discours docu-
menté sur la culture, préférons
toujours l’art.

Intrigues à Versailles

HHHHI

Adrien Goetz
Grasset, 410 p., 18 €

Il s’en passe de belles au châ-
teau de Versailles, et l’on ne nous di-
sait rien! Des femmes célèbres se
dénudent dans les bosquets. Des
gardiens de nuit, après avoir uriné
dans le «cabinet de chaise» de Ma-
rie-Antoinette, se prennent pour
M. de Montespan ou déclament du
Racine. Des jardiniers du Potager
du Roi, arrachant leurs poireaux,
déterrent des centaines de crânes et
de tibias. Des industriels projettent
de créer un restaurant là où se trou-
vait le service de la Bouche du Roi.
Des grenadiers de Napoléon font
claquer leurs bottes sur le parquet
de la salle du Sacre. Un Chinois mil-
liardaire et chrétien se présente afin
d’édifier une réplique de Versailles

dans la banlieue de Shanghai. Et des
ombres vêtues de noir sacrifient
sous les chênes, lorsque tombe la
nuit, à des rites violents. Mais il y a
plus intrigant encore. Dans le mois
qui a précédé la tempête de Noël
1999, on a trouvé le cadavre d’une
Asiatique dans le bassin de Latone et
son doigt encore sanguinolent dans
le tiroir d’une table à écrire du
XVIIIe appartenant aux Anglais, en-
trée subrepticement au château.

Revoici Pénélope Breuil, la jeune
conservatrice du patrimoine, tou-
jours amoureuse de Wandrille, jour-
naliste dandy et rieur. Après avoir ré-
solu l’énigme de la tapisserie de
Bayeux dans Intrigue à l’anglaise,
elle est nommée au château de Ver-
sailles. Dès son arrivée, elle dé-
couvre un cadavre, un Chinois et
un meuble en trop. C’est effrayant,
c’est étrange. Dans ce temple de la
perfection et de la majesté vont s’af-
fronter les bourrasques de la mafia
chinoise et d’une société secrète qui
se perpétue depuis le XVIIe siècle.
Les lointains disciples d’Antoine Ar-
nauld et de mère Angélique pren-
draient-ils, sous Jacques Chirac, leur
tardive revanche sur Versailles? Des
salons aux arrière-cabinets du châ-
teau, des bosquets du parc aux hô-
tels particuliers de la ville, Péné-
lope, bondissante et perspicace, va
percer les mystères de Versailles.

Si vous ne connaissez pas encore
Adrien Goetz, il est urgent de répa-
rer cet oubli ! À 43 ans, il a déjà
reçu de l’Institut de France, le prix
François-Victor Noury, pour l’en-
semble de son œuvre: sept romans
et autant d’essais. Leur point com-
mun ? L’amour inconditionnel de
l’auteur pour sa matière fétiche, les
beaux-arts. Depuis son précédent
roman l’auteur a clairement choisi
le genre du roman historico-poli-
cier, sans abandonner son style cin-
glant et ironique, ni sa machine à re-
monter le temps. Sous sa plume, les
siècles se remontent comme une
horloge: le passé se venge du pré-
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sent. Ce roman a l’humour du Gui-
try et le mystérieux des livres de
Maurice Leblanc, dont l’Arsène Lu-
pin eût jeté son dévolu sur les trésors
de la famille royale. Avec lui, vous
êtes sûrs de deux vous amuser et de
vous cultiver. L’un ne va pas sans
l’autre. Que ceux qui s’ennuieraient
me jettent dans le bassin du châ-
teau de Versailles!

Lettre ouverte à
Alexandre le Grand

HHHII

Pierre Briant
Actes Sud, 230 p., 22 €

L’épopée d’Alexandre le Grand a
fait couler le sang et aussi beaucoup
d’encre. Son aventure a été récupé-
rée à des fins de légitimation d’en-
treprises colonialistes, ou de réha-
bilitation de la grandeur d’un pays,
ou encore même de remise en cause
des impérialismes, voire de précé-
dent à la construction européenne.
Mais de fait, sa personnalité, ses am-
bitions, nous échappent. Contraire-
ment à l’empire achéménide ou
perse les sources sont des plus lacu-
naires. L’auteur, titulaire d’une
chaire d’histoire du monde aché-
ménide au Collège de France, écrit
une lettre en sept jours à Alexandre
le Grand. Dans un style direct semé
d’humour, il évoque les grands évé-
nements de son règne mais apprend
aussi au grand conquérant les faits
qui se sont déroulés après sa mort,
en commençant par les luttes achar-
nées autour de sa dépouille.

Allégée volontairement de toute
référence érudite explicite, cette
lettre ouverte est nourrie d’années
de réflexion sur un objet qui fascine
et qui divise depuis toujours: com-
ment s’est élaborée hier et comment
se construit aujourd’hui l’histoire
d’Alexandre? L’auteur a opté pour
un style sobre sans sacrifier à la
complaisance et à la facilité. Ce
livre rend accessible les nombreux
débats historiographiques et intel-
lectuels entourant le personnage et
son œuvre.

Le mystère pascal
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Louis Bouyer
Le Cerf, 480 p., 29 €

Paru en 1946, ce livre est une
méditation sur la liturgie des trois
derniers jours de la Semaine Sainte.
Ce livre est donc une synthèse du
christianisme et il est plein de
science. C‘est une école de vie spi-
rituelle puisée directement aux au-
thentiques «sources chrétiennes».
Le mystère chrétien réduit à l’essen-
tiel, à ce qu’il a de pur et d’éternel.
En même temps qu’il instruit, ce
livre donne des idées et apprend
aussi comment en acquérir. Il in-
dique la voie pour lire les textes
avec intelligence, les admirer, prier
sur eux, vivre d’eux, parler d’eux.

Ce premier grand ouvrage du
père Bouyer est aussi un de ses plus
inspirés et celui qui a eu la plus
large diffusion. Le cardinal Jean-Ma-
rie Lustiger déclara au sujet de ce
livre : «On y perçoit le génie qui

ressaisit l’essentiel de façon neuve,
puisant ce qui est constitutif de la
Révélation et de son expression
dans la Tradition».

Comme «La Bible et l’Évangile»,
il appartient au nombre de ces rares
ouvrages qui transmettent la fraî-
cheur d’une découverte, qui ont sti-
mulé une nouvelle prise de
conscience dans le peuple chrétien.
On ne saurait classer avec précision
ce texte qui unit érudition, profon-
deur théologique, élan spirituel et
tension mystique. D’une part, il ex-
prime le goût et la recherche pas-
sionnée d’une liturgie sacrée et vi-
vante. D‘autre part, il offre une
véritable mine de notes théolo-
giques perçantes, par lesquelles
s’exprime le trésor d’une tradition
toujours à l’œuvre.

Paris-New York et retour

HHHHI

Marc Fumaroli
Fayard, 630 p., 26 €.

Marc Fumaroli est très savant.
Dix-septiémiste à l’origine, il s’est
longtemps penché sur la rhétorique
et aucun jésuite des temps de Pascal
et de Louis XIV n’échappait à ses fi-
lets. De la rhétorique du XVIIe, il a
glissé aux salons de l’âge des Lu-
mières, à cette république des lettres
cosmopolite et française qui a brillé
d’un si vif éclat. Et puis, le début du
XIXe siècle l’a attiré et il a consacré
à Chateaubriand un travail considé-
rable. Avec le temps, le professeur
au Collège de France s’est changé
en une espèce d’arpenteur de l’es-

Les Notes de lecture de Georges Leroy, juillet 2009 2/2 4

--



pace culturel français. À mi-chemin
de la critique littéraire et de l’histoire
de l’art, il est devenu une référence
qui jalonne notre histoire intellec-
tuelle et continue d’assurer le pres-
tige de notre langue et de notre
pays.

Il y a un thème classique de la so-
ciété et de la littérature antiques qui
fait rêver notre académicien et l’en-
traîne sur les chemins riants et dé-
solés d’une méditation où se mê-
lent métaphysique et économie
politique. C’est le fameux otium
cum dignitate, ce repos de l’esprit,
ce loisir fécond qui permettait
l’éclosion des grands chefs-d’œuvre
de l’art grec ou romain, plus tard
l’épanouissement de la Renaissance
italienne ou française. L’opposition
otium-negotium est une des clés de
nos temps modernes.

Dénoncée depuis longtemps par
Paul Valéry, la publicité a envahi et
corrompu notre monde. Tout le mal
vient de la reproductibilité méca-
nique des images, qui a entraîné
une inflation de la vue, puis une in-
flation du désir. La réclame d’hier
s’est changée en marketing. Plus sé-
rieux, plus grave: l’art, ou ce qu’on
entend maintenant sous ce nom, n’a
pas échappé à la technologie du di-
vertissement et du rendement. Nous
voilà au cœur de cette odyssée de
l’image où nous emporte l’auteur.
Nous voila à New York. Prince des
charlatans, Barnum y est un génie
dérisoire de la culture de communi-
cation. La barnumisation est l’art de
faire à partir de rien quelque chose
de fabuleusement attrayant.

En regard de cette Amérique de
la consommation paroxystique, le
retour à Paris tourne autour de notre
État culturel de Malraux aussi et sur-
tout, autour d’un art contemporain
soutenu par l’État et d’un moder-
nisme pris en main par le pouvoir
(cf. le homard de Jeff Koons à Ver-
sailles). Inutile de dire la position
critique de l’auteur à l’égard de Mal-
raux accusé de logomachie et de

mythomanie. Il est prêt à faire de
Malraux, vociférateur gnostique, et
de Jack Lang, prophète de l’Homo
festivus, les descendants d’un Col-
bert contaminé par Barnum.

L’écrivain se bat pour autre sys-
tème de beaux-arts. Ses pages sur
l’Église-mécène, sur la critique chré-
tienne des images traduisent la nos-
talgie d’un temps où, selon les mots
de Baudelaire, «un immortel ins-
tinct du beau» faisait «considérer
la terre et ses spectacles comme un
aperçu, une correspondance du
ciel». Ce qui reparaît, comme par
miracle, dans le système chrétien
des arts, illustré par tant de chefs-
d’œuvre immortels, c’est le vieil
otium antique. Un otium transfiguré
par le sacré, par la cultura animae
dont parlait Cicéron. Cette culture
de l’âme atrophiée de nos jours en
« culture ». L’auteur lie à l‘otium
chrétien, une notion qui a toujours
défendu «l’esprit de joie»: l’eutra-
pélie. Les Grecs appelaient eutra-
pelos celui qui évite de tomber aussi
bien dans la bouffonnerie que dans
le pédantisme. Elle est cette vertu ci-
vilisée du fameux « honnête
homme » du XVIIe siècle et elle
nourrira la conversation dans les sa-
lons du XVIIIe et dans l’Europe fran-
çaise.

Ce livre foisonnant et magnifique
a pour ambition d’unifier, à travers
une critique des images, le champ
de la vue contemporaine. Cette vi-
sion globale ne vise à rien de moins
qu’à restituer sa place à la beauté
pour rendre habitable notre séjour
dans ce monde. Pour une beauté
durable. Hostile à l’éphémère, notre
académicien est un écologiste de la
beauté. Un essai étincelant d’intel-
ligence et d’érudition qui invite à
retrouver les vertus de l’otium et le
sens sacré de l’art. Heureusement
qu’il y a encore en France de grands
esprits qui, aux antipodes de toute
généralisation hâtive, se sont ap-
puyés sur l’érudition pour édifier des
synthèses ambitieuses.

Philosophie de la relation

HHHII

Édouard Glissant
Gallimard, 17,50 €

Parmi les échanges incessants
qui se nouent sur le plan culturel, le
Monde tient une place essentielle.
Hier, cinq continents, quatre races,
plusieurs grandes civilisations re-
liées par des périples et des décou-
vertes nombreuses, des conquêtes
étendues… Aujourd’hui, qu’en est-
il de cette totalité? Des archipels à la
place des continents, une floraison
de cultures au sein desquelles
chaque détail compte. Plus de race
mais «des rencontres multiples qui
ouvrent au grand large». La poésie
seule peut rendre compte des em-
mêlements humains et culturels,
aussi inattendus qu’inextricables.
Dans ce contexte nouveau com-
ment envisager le rapport à l’autre?
Dans cet essai, l’auteur antillais en
appelle à une philosophie de la re-
lation qui se fonde sur la différence.
Il y défend une diversité consentie,
une créolisation qui annonce un
« nouvel imaginaire » et donc de
nouvelles littératures. Dans ce livre,
l’auteur propose la poésie comme
pensée archipélique, pensée de l’er-
rance, du tremblement, de l’impré-
visible essentiellement non-agres-
sive, mais toujours corrosive. Le
détail n’est pas un repère descriptif,
c’est une profondeur de poésie, en
même temps qu’une étendue non
mesurable. Ces inextricables et ces
inattendus désignent désormais la
réalité ou le sens du Tout-monde.
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Pouvoirs, Église et société

HHHII

M. Audebert et C. Treffort,
PU Rennes, 224 p., 16 €

Certes la question de la légitimité
du pouvoir est fondamentalement
religieuse puisqu’«il n’y a pas de
pouvoir qui ne vienne de Dieu »
(Rom 13,1). Mais, les trois siècles
qui séparent le IXe du XIe siècle
peuvent être lus comme l’expres-
sion permanente d’une volonté
d’unir les deux glaives selon des
modalités diverses, comme une
sorte d’« union sacrée » au-delà
d’évidents conflits d’intérêt. On peut
alors s’interroger sur les perma-
nences et les ruptures, sur les points
de divergence ou de convergence,
sur les fondements et les manifesta-
tions des pouvoirs, sur leur relation
enfin à une Église qui se construit,
entre le mode carolingien et la pro-
position grégorienne, sur une ré-
flexion qui vise à encadrer les
hommes et les guider vers le salut.

Dans la seconde partie les au-
teurs, s’intéressent particulièrement
au monachisme. Car si les nobles
ont fondé des monastères, y ont
placé leurs enfants et ont demandé
à être intégrés à la communauté mo-
nastique au moment de leur mort,
c’est que les monastères se sont af-
firmés depuis l’époque carolin-
gienne comme les intermédiaires
nécessaires entre les vivants et les
morts. L’efficacité de leurs prières
pour les défunts est la raison pre-
mière de leur essor, en particulier de
celui de Cluny qui s’est très tôt spé-

cialisée dans cette intercession et a
ainsi prospéré sous la protection de
la papauté, en se soustrayant pro-
gressivement au contrôle épiscopal.

Court essai historique, cet ou-
vrage brosse le tableau des relations
entre institution ecclésiastique et
exercice des pouvoirs dans le cadre
d’une société occidentale chré-
tienne en cours de constitution. Par-
ticulièrement dépendants de la
conception trifonctionnelle de la so-
ciété et d’une structure ecclésiale
englobante (qui d’autre assurait le
lien à l’époque?), les rapports entre
clercs et laïcs sont restés étroits,
entre collaboration et collusion, jus-
qu’au moment où la papauté, en
distinguant très nettement pouvoir
temporel et autorité spirituelle, ten-
dant à subordonner le premier à la
seconde, rompt leur équilibre sécu-
laire.

Un très bon livre sur l’histoire re-
ligieuse de la France de l’époque
carolingienne à la réforme grégo-
rienne. Il permettra à toute personne
intéressée par la période de com-
prendre le rôle des clercs dans la
société du Haut Moyen Âge.

Pour une entreprise
responsable

HHHII

Olivier Delbard
Le cavalier bleu, 136 p., 23 €
À l’heure de bouleversements

économiques et sociaux majeurs,
comment l’entreprise peut-elle
concilier ses exigences de rentabi-
lité, d’efficacité avec de nouvelles

formes d’engagement responsable
pour l’environnement et la société?
En effet si l’on s’en réfère à Milton
Friedman et à l’approche néo-libé-
rale dominante: «la responsabilité
de l’entreprise, c’est de faire du pro-
fit ». Quid alors des grands enjeux
sociétaux et environnementaux dont
fait assaut chaque multinationale ou
PME? L’entreprise doit-elle et peut-
elle se tenir à l’écart des grandes
questions de société ? Comment
peut-elle alors concilier ses exi-
gences de rentabilité, d’efficacité
avec de nouvelles formes d’engage-
ment responsable pour l’environne-
ment et la société? De quelle ma-
nière pourra-t-elle intégrer ces
nouvelles formes de responsabilité
vis-à-vis de la société et de la pla-
nète? L‘auteur, professeur à l’ESCP-
EAP, analyse ici, au travers des
exemples concrets, les mutations
profondes qui, de gré ou de force,
s’engagent dans le monde de l’en-
treprise.

Religion et société
en Chine médiévale

HHHII

John Lagerwey
Le Cerf, 740 p., 54 €

Ce livre raconte pour la première
fois l’histoire de l’émergence de la
religion chinoise. Cette religion qui
a eu par la suite plus d’adeptes que
toute autre religion au monde. L’au-
teur a rassemblé les meilleurs spé-
cialistes français et étrangers qui re-
nouvellent notre lecture des textes
traditionnels, notamment avec
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l’étude de tombes récemment dé-
couvertes, de l’évolution des rituels
sacrificiels, du chamanisme et des
pratiques de culture de soi. Faisant
appel aux données de l’archéolo-
gie, à la philosophie, à la littérature,
les articles rassemblés ici donnent
une vue d’ensemble de la société
chinoise dans ses aspects religieux
et symboliques, au cours de deux
millénaires qui s’étendent depuis la
haute antiquité des Shang (-1570)
jusqu’à l’avènement en 589 de la
dynastie Sui. Dieu suprême («di»),
ancêtres royaux, Ciel, Grand Un
(«Taiyi») : l’humanité chinoise ne
cesse de s’inventer un idéal d’unité,
alors que se succèdent périodes
d’unification et de division poli-
tique. Finalement, «la Chine n’au-
rait probablement jamais retrouvé
le chemin de l’unité si elle n’avait
été “conquise” par le bouddhisme».
Au seuil du XXIe siècle, cette tradi-
tion religieuse n’a pas encore dit
son dernier mot. Ce livre vient à
temps nous inviter à réfléchir, main-
tenant que la Chine est à nos portes.
Hélas ce livre n’évoque pas assez
l’influence du Christianisme. En ef-
fet on sait que Thomas, l’apôtre, est
allé en Chine.

Carnet du savoir-vivre
au bureau

HHHHI

Laurence Caracalla
Flammarion-Le Figaro, 240 p.,20 €

Parce que l’on passe plus de
temps à son travail qu’en famille,
voici un manuel qui décrypte les

codes régissant les rapports avec les
collègues et les collaborateurs. Un
véritable vade mecum de la survie
au bureau, avec le sourire. Le savoir
vivre connaît de nombreuses règles
mais comment les appliquer à ce
lieu de vie essentiel dans la vie
contemporaine qu’est le bureau?
Comment faire pour bien se com-
porter dans un environnement où
prime le pragmatisme et la rapidité?
Comment faire si votre voisin de bu-
reau sent mauvais? S’il parle trop
fort? Comment choisir votre cravate,
vous comporter en entretien, en ré-
union ou lors de l’inévitable pot de
fin d’année? Comment concilier ef-
ficacité et… bonnes manières?

Sur le même ton spirituel mais
clair qui a fait le succès du Carnet
du savoir vivre, l’auteur énonce les
règles fondamentales, nous donne
de saines et savoureuses leçons de
bon sens, et innove lorsque c’est né-
cessaire pour créer un véritable art
de vivre en entreprise. Le savoir-
vivre devient un moyen moderne
de réussir sa carrière ou de faire
fructifier son entreprise. Ce livre
vous aidera à vous sentir en harmo-
nie avec les autres et avec vous-
même. C’est aussi cela, la clef de la
réussite.

Vive les rois

HHHII

Patrick Weber
JC Lattès, 236 p., 16 €

Patrick Weber est royaliste… Les
couronnes, il est tombé dedans
quand il était petit et depuis lors, il

n’a jamais cessé de s’y intéresser.
Aujourd’hui, il est reconnu comme
un des meilleurs spécialistes en la
matière. Il est notamment chroni-
queur royal pour la télévision et la
radio belge (RTBF). Dans un monde
où tout va de plus en plus vite, les
rois gardent la cote. Immuables
icônes ou héros des tabloïds, ils
continuent de faire rêver les
peuples… Dix couronnes rien qu’en
Europe et plusieurs dizaines dans le
monde, ce n’est pas si mal pour un
régime que certains jugent dépassé!
Entre république et monarchie, la
plus coincée des deux n’est pas né-
cessairement celle que l’on pense…
Dans ce plaidoyer léger, ludique et
instructif, devenez incollable sur les
royautés du monde, mettez à jour
vos règles de protocole, apprivoi-
sez les modes d’emploi et décryptez
le souverain qui sommeille en vous!
Un guide complet, mais aussi un
livre d’humeur, qui dévoile les mul-
tiples atouts des royautés du XXIème
siècle.

Les transformations
silencieuses

HHHII

François Jullien
Grasset, 200 p., 14,5 €

Philosophe et sinologue, profes-
seur à l’Université Paris-Diderot et
membre de l’Institut universitaire de
France, François Jullien dirige l’Ins-
titut de la pensée contemporaine. Il
propose une mise en regard de la
pensée chinoise et de la pensée eu-
ropéenne.
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On ne voit rien et pourtant, jour
par jour, tout change. L’enfant gran-
dit, le corps vieillit, la montagne
s’érode, le climat change, ou bien
parfois le couple, lentement, se dé-
lite. Ces modifications minimes et
constantes, inaperçues mais essen-
tielles, forment le cours du monde et
la trame de l‘existence. Elles pro-
gressent sans bruit, partout pré-
sentes, invisibles toutefois, à force
d’être minimes et graduelles. «Un
beau jour», comme on dit, le résul-
tat saute aux yeux, avec la soudai-
neté apparente et trompeuse d’un
événement nouveau: cet amour est
mort, la planète est en danger, je
suis vieux, l’enfant est grand. Com-
ment cela s’est-il fait? Sur le coup,
nous voilà pantois : nous voyons
soudain ce qui était là, patent.

À partir de ce constat, aussi banal
que philosophique, l’auteur a
construit un livre intéressant. Il
montre en effet combien «les trans-
formations silencieuses» constituent
ce que la métaphysique et l’ontolo-
gie européenne ont eu le plus de
mal à saisir, alors que la culture chi-
noise leur accorde, au contraire,
une attention soutenue. Depuis les
Grecs, l’Occident a privilégié les
délimitations. On pense par arêtes
vives, par bords tranchés, par formes
nettes, par idées « claires et dis-
tinctes», comme disait Descartes.
La raison doit distinguer ce qui est
de ce qui n’est pas. Ce qui rend dif-
ficile la conception des transitions,
le passage graduel d’une forme à
une autre. La neige qui fond, par
exemple. C’est encore de la neige,
ce n’en est déjà plus. Avec ce genre
de passage, Platon a bien du mal, et
Aristote aussi. Car leur outillage
conceptuel est, si l’on peut dire,
composé de blocs: ou bien c’est de
la neige, ou bien ce n’en est pas. Au
coeur de leur pensée se tient en ef-
fet la question de l’identité stable, et
non ce qui transite, mue ou flue.
Hélas l’auteur n’évoque pas le panta
rhei, (tout coule) d’Héraclite ! De

même, la présentation faite d’Hegel
se réduit au «thèse, antithèse, syn-
thèse». Ce qui est pour le moins
succinct. Enfin le lecteur aurait aimé
une confrontation avec Heidegger
(l’Être et le Néant).

Ces transitions incessantes sont
pourtant au coeur de la réalité. La
pensée chinoise conçoit l’existence
entière comme une transformation
continue: vie organique et vie poli-
tique, monde naturel comme
monde social ne sont que jeux de
transitions ininterrompues. Sur ce
versant de la réflexion, il s’agira
avant tout de saisir la logique de la
situation, sa dynamique interne, ses
capacités propres de développe-
ment. Le savant, le lettré, le sage en
Chine est celui qui affine le plus ces
nuances (à l’image de l’honnête
homme du XVII° et XVIIIe siècles
en France). Autrement dit les
hommes d’esprit, cultivés et civili-
sés, se reconnaissent à travers le
monde; la politesse ne connaît pas
de frontière.

Dans cet horizon disparaissent,
purement et simplement, certaines
interrogations majeures qui ont ob-
sédé la pensée européenne. Par
exemple, la question du commen-
cement (aucun début au vieillisse-
ment, pas plus qu’au cycle des sai-
sons), celle du but (la transition ne
vise pas le résultat comme un ob-
jectif à atteindre), ou même celle du
temps. Attentive aux calendriers,
aux annales, aux datations exactes,
la culture chinoise n’a cependant
jamais thématisé «le temps» comme
notion générale et unique. Cette
grande abstraction serait-elle, sur le
versant occidental, la contrepartie
de l’incapacité à rendre compte des
transformations silencieuses? C’est
une des hypothèses de ce livre.

De notion descriptive, on pourra
faire de la transition un concept de
la conduite, stratégique comme
aussi politique. Face à la pensée du
but et du plan, qui a tant obsédé
l’Occident, s’y découvre, en Chine,

l’art d’infléchir les situations sans
alerter, d’autant plus efficace qu’il
est discret. Inversement, la pensée
chinoise s’est moins intéressée à
l’ontologie.

Certes, l’auteur démontre avec
finesse que la philosophie occiden-
tale s’est peu penchée sur le concept
de transformation ou de transition.
Mais, le christianisme allie l’événe-
ment (Incarnation) et la transforma-
tion. L’ancien testament annonce la
venue qui se réalise avec la venue
de Jésus. Et le Christ «fait la transi-
tion» avec l’Église. Toute vie spiri-
tuelle (mystique) est faite de transi-
tion. Mais le philosophe n’est ni
théologien, ni mystique.

Pour l’auteur, il ne s’agit nulle-
ment de proclamer la supériorité
globale d’une culture sur une autre,
de valoriser ou bien de déprécier
soit l’Europe soit la Chine. Le geste
de ce philosophe est différent : dis-
cerner des écarts entre univers men-
taux, souligner des évidences dis-
semblables et faire bouger, par ce
détour, nos conceptions figées.
Ainsi, nous croyons le plus souvent
que l’histoire se construit par des
dates clés, et la politique par des
événements (révolutions, ruptures,
grands ébranlements). Prendre en
considération les transformations si-
lencieuses fait voir autrement le
même paysage: ce qui émerge sous
forme d’un «événement» –unique,
radical et brusque– ne serait-il pas le
résultat d’une longue et lente accu-
mulation de transitions infimes ?
Mais l’endroit d’où l’on observe a
son importance. L’historien allie dé-
sormais événement et longue pé-
riode. Les deux sont nécessaires. Ce
court volume incite donc, une fois
de plus, à cette réflexion nouvelle.
Mais c’est avec une souveraineté à
la fois désinvolte et allègre qu’il y
parvient désormais. Car ce livre ap-
partient à l’espèce, somme toute as-
sez rare, des textes à la fois limpides
et pourvus d’un contenu. Heureux
effet des lents processus.
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