
L’usage du passé

HHHII

C. Sotinel et M. Sartre
PU Rennes, 150 p., 15 €

Parmi les nombreux apports de
l’œuvre de Brigitte Beaujard sur le
culte des saints en Gaule se dessine
une réflexion sur les transformations
de l’usage du passé à la fin de l’An-
tiquité. À certains moments de l’his-
toire des villes de la Gaule romaine,
une solution de continuité dans la
transmission du passé s’est produite.
Et la cité classique s’est effacée au
bénéfice d’une construction chré-
tienne de l’histoire des origines.
Telle est la piste qu’ont choisi de
suivre quelques-uns de ses amis,
collègues et élèves, au cours d’une
journée d’étude organisée à l’uni-
versité de Tours. Cet ouvrage aborde
des dossiers variés relevant de l’his-
toire politique, de l’hagiographie ou
de l’histoire du christianisme. Si les
questions de manipulation de la mé-
moire sont loin d’être propres à
l’Antiquité tardive, elles y occupent

une place particulièrement impor-
tante, liée à la définition même de la
période. Celle-ci tait l’objet depuis
plusieurs années d’un débat actif,
dont les enjeux concernent l’hypo-
thèse d’une solution de continuité
dans la transmission des héritages
des sociétés. Les chapitres de ce
livre, dans leur diversité, montrent
comment les hommes de l’Antiquité
tardive ont travaillé sur leur propre
passé avec une inventivité et une
lucidité remarquables, qui témoi-
gnent de l’importance qu’avait pour
eux leur histoire autant que des li-
bertés qu’ils ont prises avec elle.

Le sel sur la plaie

HHHII

Jean Prévost
Zulma, 280 p., 18 €

Injustement soupçonné de vol
par ses amis parisiens, Dieudonné
Crouzon, étudiant brillant, mais sans
le sou, trouve refuge à Châteauroux.
Là, il mène campagne comme ré-
dacteur en chef d’un journal pour
quatre candidats à la députation.

Acharnement au travail et désir de
vaincre lui font prendre sa revanche.
Il crée des affiches publicitaires, un
almanach et lance un nouveau jour-
nal. Il révolutionne la distribution
des journaux, achète une imprime-
rie, diffuse des almanachs, invente
la réclame murale, dirige le club de
sport, inquiète le bourgeois, et
trouve même à se marier. Bref, il
devient l’homme incontournable du
département! Animé d’une ferveur
stendhalienne dans un paysage en-
core balzacien, le héros a tôt fait de
se métamorphoser en notable de
province. S’il n’ignore pas que le
combat est aisé et que son public
n’est guère exigeant, Crouzon feint
d’avoir gagné une grande victoire:
moins sur les Castelroussins que sur
lui-même. Il ne pleure plus, il fait
pleurer.

Il y a du Julien Sorel chez ce per-
sonnage, dans ses ambitions comme
dans ses amours. Entre l’Épervière,
qu’il a quittée à Paris, et la nièce de
Mme Rougeaud, le héros choisit la
provinciale. Le clin d’œil à Stendhal
est manifeste. Un autre ne l’est pas
moins, comme en témoigne le seul
ami parisien qu’il lui reste: «Le suf-
frage universel et les chemins de fer
ont retourné Balzac. Aujourd’hui,
on part de Paris pour aller réussir en
province ». Avec brio, l’auteur
brosse le tableau des effervescentes
années 1920-1930. Par l’ascension
sociale de son personnage, l’écri-
vain nous fait pénétrer également
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de subjectivité… mais non de relativisme.
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dans les arcanes du journalisme, de
la publicité et de l’édition qu’il
connaissait à merveille et qui était
en train de se métamorphoser. Une
matière d’autobiographie romancée,
toute vibrante d’ambition sorélienne
ou rastignacienne.

Album amicorum

HHHII

Francis Ponge
Gallimard, 248 p., 23 €

Une dédicace, est une épître, une
simple inscription placée très sou-
vent par un auteur en tête d’un livre,
pour mettre son œuvre sous le pa-
tronage d’une personne illustre ou
influente, ou pour témoigner de ses
sentiments de gratitude ou d’amitié,
ou enfin, à certaines époques, pour
en tirer profit. Une épigramme de
Martial (liv. III, 2) montre que l’usage
des dédicaces est fort ancien. Lu-
crèce, Cicéron, Virgile, ont dédié
quelques-uns de leurs ouvrages. Ho-
race, entre autres, en adressa plu-
sieurs à Mécène. Cette tradition a
survécu même au XX°s.

Le présent ouvrage rassemble, de
la publication de son premier livre
en 1926 à 1988, date de sa mort,
soixante années d’«envois» de Fran-
cis Ponge et de dédicaces reçues.
Ces échanges amicaux, fréquem-
ment affectueux, permettent d’évo-
quer l’important réseau des relations
tissées, le plus souvent liées à son
travail d’homme de lettres, formule
préférée à toute autre! Mais ils ré-
vèlent également, parfois, une figure
intime et méconnue.

Les béatitudes évangéliques

HHHHI

Marie-Dominique Philippe
Parole et Silence, 130 p., 20 €

“Les béatitudes évangéliques“,
qui n’en n’a pas entendu parler ? À
la suite des Pères de l’Église et de
saint Thomas d’Aquin, le père Ma-
rie-Dominique Philippe regarde
chaque béatitude comme le fruit
d’un des dons du Saint-Esprit. Ces
sept conférences données à Paris en
1976-1977 sur le thème des béati-
tudes évangéliques permettent d’ex-
primer le sens de la vie chrétienne.
Car si les béatitudes évangéliques
nous font d’abord découvrir «Jésus
à la Croix, Jésus Sagesse d’amour,
Jésus dans la gloire», si elles sont en
quelque sorte « sept grandes ave-
nues qui nous conduisent progressi-
vement vers le mystère de Jésus»,
elles saisissent aussi l’homme dans
tout ce qu’il est : «vécues en pre-
mier lieu au plus intime de notre
Cœur, elles demandent de saisir
toute notre vie, tout notre être».

Dans cette lumière, le fondateur
de la Communauté St Jean montre
également comment les athéismes
contemporains sont une caricature
des béatitudes. Malgré leur pauvreté
intellectuelle, ces idéologies sont
animées par «une soif de bonheur,
une soif de redécouvrir une dimen-
sion qui semble niée, une soif de li-
bérer l’homme». Elles nous obligent
ainsi à mieux comprendre la force et
la profondeur du christianisme dans
son regard sur l’homme: «ce n’est
que dans la lumière des béatitudes

évangéliques que nous pouvons sai-
sir, avec toute l’acuité voulue, ce
que Jésus veut nous donner», un vé-
ritable bonheur; car les athéismes
contemporains sont, en réalité, des
anti-béatitudes.

Cahiers

HHHII

Paul Valéry
Gallimard, 424 p., 25 €

Dans la nuit du 4 au 5 octobre
1892, Paul Valéry connaît à Gênes
ce qu’il décrit comme une grave
crise existentielle. Il sort résolu à ré-
pudier les idoles de la littérature, de
l’amour, de l’imprécision, pour
consacrer l’essentiel de son exis-
tence à ce qu’il nomme la vie de
l’esprit. En témoignent les Cahiers
dans lesquels il s’astreint à noter
toutes ses réflexions au petit matin.
«Après quoi, ajoute-t-il en manière
de boutade, ayant consacré ces
heures à la vie de l’esprit, je me sens
le droit d’être bête le reste de la
journée».

Il est assurément précieux de
pouvoir revenir sur les apports, en-
jeux et évolutions d’une entreprise
éditoriale de longue haleine pour
tous ceux qui l’ont suivie de près ou
de loin. De façon plaisante, il aura
fallu près de vingt ans de travail par
une équipe conséquente pour me-
ner à bien l’édition des Cahiers de
Paul Valéry, correspondant aux vingt
années d’écriture 1894-1914.

Les pages qui ouvrent ce livre
sont consacrés à l’histoire des Ca-
hiers, depuis la découverte et l’in-
ventaire du fonds à sa transcription
en vue de la publication ; qui se
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poursuit par l’aventure de la publi-
cation. Ensuite le recueil se présente
davantage comme un ouvrage de
travail pour qui voudrait découvrir
les dessous de cette édition et son
orientation critique et plus particu-
lièrement comme une explicitation,
destinée au cercle international des
spécialistes de Valéry, des condi-
tions et décisions de réalisation,
tome après tome.

En octobre 1911, Valéry entame
une série de petits «cahiers roses»,
ainsi nommés d’après la couleur de
la couverture. Dans ces cahiers s’en-
trecroisent diverses formes scriptu-
rales : une écriture en fragments
éventuellement publiables, une re-
cherche thématique abstraite, des
proses poétiques. Apparaissent des
réflexions sur la création, sur le tra-
vail d’écriture et la fabrication poé-
tique, sur le rapport auteur-œuvre-
lecteur. Une inflexion vers les
thèmes philosophiques est sensible:
problèmes de la liberté, de la res-
ponsabilité, de la relativité du bien
et du mal et du fondement de la
morale. À ces Cahiers est joint un
carnet de 1913. Carnet de poche, il
contient quelques repères de la vie
quotidienne : carnet d’écrivain, il
présente un intérêt particulier du
point de vue génétique montrant le
premier jet du travail alors parallèle
du penseur et du poète : bribes
d’idées ou d’incipit que dévelop-
pent les Cahiers, bribes de thèmes
ou de vers annonçant ce qui de-
viendra La Jeune Parque.

On retrouve ici les grands axes
de recherches privilégiés par Valéry.
Il rumine, ravaude et redéfinit régu-
lièrement certaines questions, for-
mules dans ses notes faites d’apho-
rismes, de devises, de réflexion. Il se
manifeste également la volonté de
dégager des moments d’émergence,
de crise voire de bascule entre une
écriture d’exploration poétique et
les grands poèmes.

En 1912 Valéry étend son analyse
abstraite au couple Attente / Sur-

prise qui structure le vivant à l’état
de veille. Ce chantier, exemplaire
en ce sens de la préparation qui pré-
side à l’écriture des Cahiers, est un
des rares comportant des brouillons
conservés. Ces recherches, à l’in-
verse de celles sur l’attention et le
rêve, ne doivent rien à la psycholo-
gie de l’époque. Elles seront reprises
ensuite de façon récurrente. La théo-
rie de l’attente et de la surprise figu-
rera plus tard dans l’actif d’un bilan.
Importante dans le dessein valéryen
d’étudier le fonctionnement total de
l’être humain, elle l’est aussi dans la
réflexion générale sur le couple
continuité / discontinuité. Le grand
poème de 1917 montrera comment
la recherche abstraite, celle aussi du
cahier Somain, peut se transcrire
dans un autre langage, celui de la
Poésie.

Dans cinquante ans publiera-t-
on encore des Cahiers? L’écran et le
clavier remplaçant inexorablement
le stylo et le cahier. Si ce n’est pas la
mort de l’écrivain, c’est la mort
d’une de ces formes.

L’Altana
ou la vie vénitienne

HHHII

Henri de Régnier
Bartillat, 300 p., 20 €

Peu d’écrivains échappent au
Purgatoire, à ce confinement où,
plus ou moins longtemps après leur
disparition ou, pis, de leur vivant
même, le désintérêt des lecteurs les
condamne. Cet exil dans le temps
n’est que rarement sans appel. Il se
trouve toujours une poignée d’ama-

teurs pour les ressusciter et donner à
leurs livres une antépénultième
chance. Certes Henri de Régnier
(1864-1936) n’est pas un grand écri-
vain, mais un délicieux petit-maître,
à la sensibilité raffinée, à l’imagina-
tion délicate, à l’écriture parfois pré-
cieuse mais le plus souvent sûre et
ferme. Retranché derrière une cour-
toisie surannée, il était déjà un
homme d’autrefois en son époque
gangrenée par la vulgarité de la lit-
térature industrielle.

Il s’agit ici d’un recueil d’impres-
sions de voyages et de séjours à Ve-
nise. Henri de Régnier avait pris
l’habitude de se rendre à Venise tous
les ans ou tous les deux ans. Sa
connaissance intime de la ville s’ex-
prime à travers ces pages, où le
poète d’habitude distant et préoc-
cupé d’idées abstraites livre là des
considérations sur la vie quoti-
dienne. Il est vrai que Venise a la
particularité de tout transfigurer y
compris les détails de la vie de tous
les jours.

De 1899 à 1924, Régnier se rend
régulièrement à Venise et du haut de
l’altana contemple la Sérénissime.
L’altana est une sorte de belvédère
en bois, muni d’une rampe, installé
sur le toit des palais vénitiens. C’est
pour Régnier un symbole de cette
vie vénitienne, où accoudé à une
rampe il se livre à une méditation
sur les secrets de cette ville, son si-
lence et sa beauté. L’écrivain fait
part de ses visites aux plus belles
demeures de Venise et raconte ses
souvenirs de rencontres avec
d’autres habitués de la Sérénissime.
Tellement épris de Venise, il ne pou-
vait s’empêcher de repenser à Ve-
nise lorsqu’il était à Paris.

Son livre est un chant d’amour à
la Cité des Doges, qu’il célèbre en
une langue admirable. «Venise vit
toujours en la noblesse de ses
pierres et de ses eaux, en une sorte
de repos humblement magnifique,
en un apaisement tranquille, et elle
en communique le bienfait à ceux



qui la fréquentent. Là, plus que nulle
part ailleurs, on est à l’abri de tout
désir. Nul lieu n’est plus propice que
celui-là au détachement de soi et à
la paix intérieure». Au fil des ans se
noue une intimité profonde entre le
poète et la ville. Au moment où il re-
nonce à la «vie vénitienne», après
la grande guerre et invente un usage
de Venise, l’auteur peut enfin com-
poser L’Altana, son chef-d’œuvre,
paru en 1928. Ce livre est d’une
grande fraîcheur et ne manquera pas
de passionner les amateurs de Ve-
nise.

Calvin

HHHII

Marianne Carbonnier-Burkard
DDB, 156 p., 16 €

Figure fondatrice, avec Luther, du
protestantisme, Jean Calvin (1509-
1564) n’a guère aidé ses biographes.
Non seulement il a été avare de
confidences, mais il a aussi suscité
des passions contradictoires qui ont
masqué sa vie sous la légende noire
ou le panégyrique. En quête de l’au-
toportrait paradoxal de Calvin,
l’homme de la parole qui voulait
être caché, l’auteur livre une bio-
graphie vivante, suivant le parcours
du personnage, sa démarche théo-
logique, les institutions nouvelles.
Cette biographie se découpe en trois
phases: de sa naissance en 1509 à
son exil fin 1534; de 1535 à 1541,
années de la percée de sa vocation;
et de 1541 à 1564, années où il ac-
quiert sa dimension internationale.
Où il apparaît que la vie et l’œuvre
du réformateur ont été façonnées

par l’expérience de l’exil et du re-
fuge. Une évocation au plus près
des textes de Calvin.

Brésil, terre d’amitié

HHHHI

Georges Bernanos
La Table ronde, 238 p., 8,50 €

En 1938, désespéré par les com-
promissions politiques et la lâcheté
des États démocratiques, Georges
Bernanos quitte l’Europe avec sa
femme et ses six enfants pour re-
créer une « nouvelle France » en
Amérique latine. Au Brésil, l’écri-
vain passe sept longues années en
exil, à Rio de Janeiro, Itaipava, Juiz
de Fora, Vassouras, Pirapora et Bar-
bacena. Contrairement à Stefan
Zweig, venu lui rendre visite dans sa
ferme quelques jours avant son sui-
cide, le romancier français n’a pas
laissé de livre pour célébrer ce pays
qu’il a tant aimé. Toutefois, au fil
des pages consacrées à cette terre
d’espérance et d’amitié dans Lettre
aux Anglais, Les Enfants humiliés,
Le Chemin de la Croix-des-Âmes,
sa correspondance trop peu connue
et quelques articles publiés après
son retour en France, on découvre
que Bernanos s’est fait du Brésil une
image toute à lui, au cœur des sou-
bresauts de la Seconde Guerre mon-
diale. Et l’on comprend que c’est un
homme profondément changé qui a
dit adieu au Cristo Redemptor du
Corcovado, le 2 juin 1945. Voici
donc une anthologie d’articles et de
lettres des années 40, où l’on re-
trouve entier l’esprit bernanosien.

Chemins français
de Compostelle

HHHHI

T. Droste et D. Astor
Imprimerie nationale, 238 p., 59 €

Tous les chemins de France mè-
nent à Compostelle. C’est à tel point
vrai que la route qui traverse le Nord
de l’Espagne, de Pampelune à la
Galice, fut baptisée Camino francés
et que la coquille, emblème du
saint, fut interprétée comme une re-
présentation symbolique du
royaume de France où toutes les
routes de pèlerinage convergeaient
vers un point unique.

De fait, les quatre axes majeurs
décrits par le Liber Sancti Jacobi (mi-
lieu du XIIe siècle) sont doublés de
multiples chemins de substitution
ou de traverse et le réseau se rami-
fie à l’infini. La Via Touronensis,
«chemin de Tours», partait de Saint-
Denis et gagnait les Pyrénées par
Tours, Poitiers, Saintes et Bordeaux.
La Via Lemovicensis, chemin de Vé-
zelay, traversait le Berry puis le Li-
mousin (et sa capitale éponyme) et
rejoignait la précédente à Saint-Pa-
lais, en Pays Basque. Non loin de là,
à Ostabat, elles rencontraient la Via
Podiensis, le « chemin du Puy »,
pour une fois bien nommé, qui, du
Puy-en-Velay, traversait les Cé-
vennes, le Quercy et la Gascogne.
Excentrée, la Via Tolosana, avait son
origine en Arles et à Saint-Gilles,
parcourant d’est en ouest la Pro-
vence, le Languedoc, Toulouse, la
Gascogne et le Béarn pour franchir
les Pyrénées, non par le col de Ron-
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cevaux, comme les trois autres, mais
par celui du Somport, en direction
de Jaca.

Il y avait aussi la route des Pyré-
nées. Elle quittait la précédente à
Saint-Guilhem-du-Désert et la lon-
geait par Foix, Carcassonne, Saint-
Bertrand-de-Comminges, avant de
la retrouver à Oloron. En outre, le
chemin de l’Atlantique, cher aux
Anglais, qui débarquaient dans l’es-
tuaire de la Gironde et gagnaient
Bayonne en suivant la côte. Et en-
core, la dérivation de la Touronen-
sis, par Angoulême; ou les routes
transversales joignant Podiensis à
Lemovicensis par Rocamadour et
Agen, à Tolosana par Rodez et Albi.

Ce labyrinthe de la foi, mis en
place par les moines de Cluny et de
Moissac, coïncide avec le glorieux
essor de l’art roman. Le pèlerinage
crée son propre style d’églises,
étranger, paradoxalement, à l’archi-
tecture de Cluny. Il se caractérise
par sa verticalité, l’éclairage indi-
rect donné par les galeries surplom-
bant les bas-côtés en voûtes
d’arêtes, les transepts en triple nef, le
déambulatoire et les chapelles
rayonnantes du chœur.

Saint-Sernin de Toulouse, Sainte-
Foy de Conques sont les archétypes
de ce style français, avec Saint-
Jacques de Compostelle. On en re-
trouve de multiples variantes, mo-
dulées par la diversité des styles
régionaux: bourguignon, poitevin,
provençal, berrichon, languedocien
ou aquitain. L’auteur analyse en dé-
tail et «pas à pas» comme il se doit,
la richesse architecturale et orne-
mentale léguée par le grand élan du
pèlerinage. Il inclut les monuments
civils qui s’y réfèrent, ponts, hos-
pices, portes et forteresses.

À côté des chefs-d’œuvre uni-
versellement admirés (Vézelay,
Conques, Moissac, Saint-Guilhem,
Saint-Trophime, Saint-Bertrand-de-
Comminges ou Sainte-Marie d’Olo-
ron, …) la surprise la plus heureuse

pour le lecteur est d’y voir le traite-
ment privilégié justement accordé
à des sites peut-être moins célèbres,
qu’il découvrira ou retrouvera: tels
la crypte d’Hagetmau, l’église de
l’Hôpital-Saint-Blaise, la rotonde de
Neuvy-Saint-Sépulcre, en Berry ou
le somptueux portail de Fenioux, en
Saintonge.

Composition française

HHHII

Mona Ozouf
Gallimard, 260 p., 17 €

Paul Valéry dit quelque part: «La
vie de l’homme est comprise entre
deux genres littéraires. On com-
mence par écrire ses désirs et l’on fi-
nit par écrire ses mémoires».

À partir de souvenirs d’enfance,
entre l’école de la République et ses
idéaux universalistes, l’église catho-
lique, et une famille profondément
bretonne, entre deux langues et trois
systèmes de croyances, cet ouvrage
est au fond une réflexion sur la for-
mation d’une identité française, et
sur ce qui fait de notre pays une na-
tion… Mais est-ce une nation cultu-
relle ou une nation politique? La
tension entre particularismes lo-
caux, religieux ou culturels, qui se
posait autrefois entre régions fran-
çaises (ou entre la métropole et les
colonies), est toujours brûlante, qu’il
s’agisse de l’intégration des étran-
gers en France, ou de la place de la
France en Europe.

Ce que nous conte l’auteur, dans
une langue superbe, relève d’un
autre registre. Il s’agit moins de l’his-

toire d’une vie que de celle de ses
commencements. Et comme ces
commencements sont singuliers, ils
fournissent la matière d’un récit sen-
sible sur la délicate question de
l’identité française. Car, sous ce rap-
port, l’histoire de l’auteur, née So-
hier, est peu banale. Fille de parents
instituteurs, elle connaît mieux que
personne ce qu’est le sacerdoce de
ceux qui sont encore, dans l’entre-
deux-guerres, les «hussards noirs de
la République » loués par Péguy.
Mais, par ailleurs, Mona Sohier est
bretonne et son père un militant ré-
gionaliste. Quoiqu’étant originaire
du pays gallo et non de la Bretagne
bretonnante, Yann Sohier se voue à
la conservation des traditions et de
la langue bretonnes. La figure du
père perdu à quatre ans est longue-
ment explorée avec le regard tendre
de l’enfant, devenue une historienne
rétive à la «prose justicière» d’une
historiographie trop assurée: Yann
Sohier, animateur du bulletin Ar
Falz, était un militant breton, anti-
militariste, pacifiste, à la fibre pro-
létarienne.

La bibliothèque familiale est em-
plie de littérature celtique et, sur re-
commandation paternelle, la grand-
mère, qui porte coiffe et vient du
Pays des abers, est invitée ferme-
ment à ne parler qu’en breton à sa
petite-fille. L’engagement du père
sera source, pour sa fille, d’interro-
gations inquiètes.

Dans cette famille, les héros sont
celtes, Du Guesclin un traître et ma-
dame de Sévigné, « qui compte
joyeusement au bord des routes les
pendus des Bonnets rouges», est
tout spécialement honnie. Dans le
même temps, l’école de l’écrivain
est l’école française. C’est dans le
grand bain de ses valeurs républi-
caines qu’elle se construit. Aussi
bien est-elle conduite à porter un
jugement nuancé sur l’affrontement
actualisé entre universalisme et
communautarisme. La «confortable
simplicité» de cet «affrontement bi-
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naire» ne la satisfait pas. Sagesse ou
indécision ? On comprend qu’au
«creuset» républicain, où les parti-
cularismes se dissolvent, l’auteur
préfère la «composition française»
où ils s’agrégeraient.

Correspondance

HHHII

MM Jacob et Salmon
Gallimard, 360 p., 39 €

On connaît les propos de Max
Jacob: «les amis ne se choisissent
pas, ils se «polarisent», et de leur
amitié, comme d’un baptême, naît
un homme nouveau». Écrire à un
ami est donc un acte de création
continuée et une communion avec
l’autre, dans la présence réelle des
feuillets de papier. Les mots crépi-
tent sur la page, et l’écriture, substi-
tut de la voix, émet des ondes qui se
propagent Dieu sait jusqu’où. Sou-
vent associé aux noms d’Apollinaire
et de Max Jacob, André Salmon est
plutôt vu comme l’ami de ces deux
poètes célèbres que comme un au-
teur ayant sa propre envergure. C’est
durant la Belle Époque (les années
1900) que Max Jacob, témoin privi-
légié de la naissance du cubisme,
assistant en particulier à la genèse
des Demoiselles d’Avignon, se lie
notamment avec André Salmon.

Le Laboratoire central, Odeur de
poésie, Les Étoiles dans l’encrier…
Ces titres empruntés à des recueils
de Max Jacob et d’André Salmon
s’appliqueraient tout aussi bien à
leur correspondance. Avec une in-
différence complète aux hiérarchies
admises, ils y parlent de tout et sur

tous les tons: de Dieu, de la guerre,
du dernier prix Goncourt, de l’air du
temps à Paris, à Quimper ou à Saint-
Benoît. Les clins d’œil, les jeux de
mots à double ou triple entente, les
pastiches et les parodies constituent
le fond de ces échanges. Les termes
les plus pauvres entrent dans la
ronde des sons, des rythmes et les
soucis de la vie quotidienne voisi-
nent avec les considérations esthé-
tiques ou les professions de foi. C’est
ainsi que deux hommes, infiniment
complexes, qui se connaissent à
merveille, échangent moins des
confidences que des signes de com-
plicité, sous les yeux du lecteur
ébahi.

Dom Hilarion Duclaux,
un chartreux d’Ancien Régime

HHHHI

Guillaume d’Alançon
Téqui, 112 p., 15 €

Dans les siècles passés, il était
d’usage que l’on conserve le portrait
des moines ou religieux ayant mar-
qué leur Ordre. Pourquoi d’un char-
treux aussi discret que Dom Hila-
rion Duclaux avons-nous conservé
la représentation? La vie simple de
ce moine des temps prérévolution-
naires le méritait-elle?

La trace laissée par les disciples
de Saint-Bruno dans la mémoire des
hommes, à part quelques cas parti-
culiers, est quasiment inexistante.
Tournés vers Dieu seul, ils ne cher-
chent à connaître que Lui afin d’in-
tercéder dans le secret pour leurs
frères les hommes. La découverte
de la figure d’un religieux plus que

discret sera l’occasion de retrouver
au fond de soi-même la part de si-
lence et de solitude chemins vers la
paix intérieure. Ce livre sur ce char-
treux du XVIIIe siècle, nous intro-
duit, avec beaucoup de conviction
et de pertinence dans cet univers de
silence et de prière, où il ne s’agit
pas tant de prétendre rejoindre
Dieu, que de se perdre en Lui.

L’histoire simple d’un homme
confronté à une époque difficile
saura nous aider à répondre aux dé-
fis de notre temps. La vocation de
Dom Hilarion, et par lui de tous les
chartreux, est la preuve éclatante
que Dieu seul suffit.

Dans les bras du Mékong

HHHII

Hélène Armand
Le Rocher, 330 p., 19 €

Irène et François se marient en
Bretagne, pour le meilleur et pour le
pire, le 1er mai 1945, le jour du sui-
cide d’Hitler. La guerre en France est
bientôt terminée mais s’amorce en
Indochine. François, militaire dans
la Marine Nationale, embarque sur
le Pasteur pour «son tour colonial»
quatre ans plus tard. Il laisse en Bre-
tagne sa femme et leur premier en-
fant qui montre des troubles mo-
teurs inexpliqués. De Saigon à
Kerylen, les lettres entre Irène et
François se croisent. Jusqu’au 21
avril 1949, jour où le Glycine, dra-
gueur de mine sur lequel est em-
barqué François, explose dans le
delta du Mékong. Un seul survivant
et treize membres d’équipage sont
portés disparus dont François…
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Les événements s’enchaînent.
Les lettres sont perdues. Chacun est
entraîné dans le tourbillon de son
propre destin… Irène, malgré l’ab-
sence de son mari et le manque de
nouvelles, reconstruit sa vie ; une
vie d’amour et d’enfants. Quant à
François, il vit un enfer… et dé-
couvre, au fil du temps, des secrets
à jamais enfouis dans les bras du
Mékong…

Ce roman est l’histoire d’un
homme en exil, l’histoire d’une
femme-mère qui s’accroche à la vie
et l’histoire d’une guerre d’Indo-
chine, racontée dans toute sa vérité.
Un récit inspiré d’une histoire vraie
dont des bribes ont été conservées
dans des lettres retrouvées.

L’eau et le sang

HHHHI

J.-M. Carrière
DDB, 112 p., 13 €

Le bruit médiatique indique que
l‘eau est une ressource qui devient
rare. Elle touche à la vie, selon des
canaux souterrains et profonds de
notre culture. Car l’eau n’est pas
seulement une « ressource », elle
renvoie à de nombreuses symbo-
liques qui ont trait à la vie (arroser),
à la purification ou à la mort (dé-
luge), à la parole, aux relations aux
autres… On comprend alors pour-
quoi la Bible joue de ces multiples
figures de l’eau, dans l’Ancien Tes-
tament, comme dans le Nouveau.
L’eau coule et s’écoule entre les ver-
sets. Elle descend du ciel, mais elle
sourd aussi de la terre. Près de l’eau,
surtout quand elle s’écoule, se

jouent des moments décisifs de
notre humanité: rencontres, conflits,
rassemblements à tonalité religieuse
ou non… Ce livre invite à une tran-
quille lecture de résonances bi-
bliques sous le signe de l’eau, sous
le signe de la vie.

L’Espagne médiévale

HHHHI

Angélo Hüsler
Infolio, 140 p., 10 €

On ne peut plus parler des rap-
ports entre les civilisations sans que
ne soit évoquée l’Espagne médié-
vale Car l’Espagne fut longtemps
une terre d’accueil pour les chré-
tiens, les juifs ou les musulmans.
Entre idéalisation et ignorance, ce
moment clé des relations entre
Orient et Occident fait l’objet de
sollicitations incessantes. En un ex-
posé informé et concis, l’auteur fait
le point des connaissances actuelles
sur cette histoire complexe et sou-
vent pervertie. Il montre ce que fu-
rent les rapports entre des popula-
tions et des confessions
profondément étrangères les unes
aux autres, en politique comme en
art, en théologie comme dans la vie
de tous les jours.

À travers l’histoire de al-Andalus
et de la Reconquista, l’auteur ana-
lyse les facteurs qui ont joué en fa-
veur de la tolérance religieuse et
ceux qui s’y sont opposés. D’après
lui, la tolérance a régné quand elle
coïncidait avec l’intérêt du groupe
dominant et elle a cessé quand l’in-
tégrisme s’est répandu. L’historien
montre comment se fit et se défit un

modus vivendi qui, tout compte fait,
relevait moins du miracle que de
l’intérêt bien compris des parties en
présence. Un livre honnête et juste.

La grande épopée de la
traversée de la Manche

HHHII

Albéric de Palmaert
Le Rocher, 290 p., 20 €

25 juillet 2009, la France célèbre
les 100 ans de la traversée aérienne
de la Manche. À l’aube, Louis Blé-
riot traverse la Manche en 38 mi-
nutes à bord de l’avion qu’il a
construit, le Blériot XI. Alors que
personne ne croit à sa réussite, il
entre dans l’histoire, ouvrant la voie
à de nombreux autres pilotes,
hommes et femmes. Un exploit fan-
tastique pour l’époque!

Mais Louis Blériot n’est que le
premier rôle d’une grande pièce de
théâtre qui s’est déroulée sur un peu
plus d’un siècle, entre 1785 et 1920.
En janvier 1785, un Français et un
Américain survolent pour la pre-
mière fois la Manche en ballon.
L’exploit est renouvelé en 1836,
mais il faut attendre le 25 juillet
1909 pour qu’un avion réussisse la
traversée.

Cette épopée héroïque est aussi
teintée de tragédies, elle connaît ses
drames et ses martyres. On retiendra
surtout les exploits. Comme la der-
nière traversée historique en 1920
d’Adrienne Bolland, l’une des
femmes les plus étonnantes de
l’aviation. Quelques mois plus tard
elle est la première à franchir la cor-
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dillère des Andes ouvrant ainsi le
chemin à l’Aéropostale et donc une
nouvelle page de l’histoire des rela-
tions entre les hommes.

Ce sont toutes sortes de person-
nages que nous croisons dans ce
livre, découvrant par là même, des
hommes et des femmes qui vou-
laient changer le monde avec leur
passion. Et ils ont réussi.

Les Grecs
et leurs croyances

HHHII

Eric R. Dodds
Ed. du Félin, 290 p., 28 €

À ceux qui considèrent que la
pensée grecque est aussi inerte que
les marbres des musées, E. Dodds
(1893-1979) oppose le principe sui-
vant : « Ce qu’on découvre dans
n’importe quel document dépend
de ce qu’on y cherche, et ce qu’on
y cherche dépend de nos propres
intérêts qui, à leur tour, sont déter-
minés, en partie du moins, par le cli-
mat intellectuel de notre temps ».
Dans les dix essais qui composent
cet ouvrage, l’éminent helléniste
d’Oxford montre combien les An-
ciens sont «modernes» et vivants.
Le progrès, l’irrationnel et ses mys-
tères, la place de la croyance reli-
gieuse dans la vie quotidienne, les
rapports de la politique et de la mo-
rale: autant de questions qui, à la
lueur de l’analyse d’Eschyle, de So-
phocle, d’Euripide, de Platon et de
Plotin, éclairent à la fois le passé et
le présent.

Histoire oubliée
des guerres d’Italie

HHHHI

Jacques Heers
Via Romana, 300 p., 24 €

Marignan, 1515: tout le monde
connaît la victoire de François Ier.
Mais que sait-on des trois cents ans
de guerres de 1250 à 1550 entre la
France et l’Italie? Médiéviste émi-
nent, spécialiste de l’histoire ita-
lienne, l’auteur lève le voile sur ces
querelles à travers la saga endiablée
des alliances et déchirements suc-
cessifs entre les sœurs latines du
continent européen. De Charles
d’Anjou à Naples au rêve de
royaume méditerranéen, de la Si-
cile à la croisade contre le roi d’Ara-
gon, de Jeanne 1ère et ses quatre
maris aux campagnes du fameux roi
René, ce sont les fortunes et infor-
tunes des rois de France Charles
VIII, Louis XII et François Ier que ré-
vèle ici l’historien pour les décryp-
ter. Avec la guerre, le nerf de la
guerre, les hommes de guerre, les
arts de la guerre. Après la géopoli-
tique, la stratégie et la tactique cè-
dent le pas aux enjeux humains de
ces conflits meurtriers. De la levée
féodale à l’armée royale, le manque
d’hommes va de pair avec l’avène-
ment des condottieres, fiers capi-
taines d’aventures dont Jacques
Heers s’éprend tant leur histoire re-
cèle d’anecdotes savoureuses et de
comportements chevaleresques ou
barbares. De même, ne reste-t-il in-
différent à cette « furia francese»

dont la quête d’honneur et de gloire
aura tant divisé l’Occident chrétien.

L’invention du pré carré

HHHHI

David Bitterling
Albin Michel, 272 p., 22 €

Le Pré carré, l’Hexagone, la carte
de France… A l’évidence du terri-
toire et à la fierté nationale, trans-
mise par la mémoire collective et
apprise à l’école, se mêlent souvent
les doutes qui naissent des certi-
tudes, trop belles et trop fortes. Cette
version remaniée d’une thèse sur la
volonté des autorités françaises po-
litiques, militaires et religieuses, du
XVIe au XVIIIe siècle d’homogénéi-
ser le territoire du royaume, étudie
l’impact politique, fiscal, écono-
mique et social de l’arpentage, la
conception stratégique de l’espace
développée par Vauban et le mou-
vement de réévangélisation du ter-
ritoire par l’Église.

Entre la Renaissance et la révolu-
tion, la perception de l’espace fran-
çais a profondément évolué, trans-
formant le royaume en un espace
homogène, mesuré, cartographié,
« moderne ». Quelles furent les
étapes de cette évolution et ses
conséquences politiques et écono-
miques? Pour répondre à ces ques-
tions, l’auteur a replacé la question
de l’espace dans le contexte des dé-
bats et les projets politiques du
XVIIe et du XVIIIe siècle, l’interro-
geant dans sa dimension à la fois
théorique et pratique. Il décrit une
réalité complexe où se croisent et
parfois s’affrontent le géomètre et
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l’homme politique, l’intendant et le
fermier, l’arpenteur et le paysan dé-
possédé, le missionnaire jésuite.

À partir de la notion de « pré
carré», devenue sous la plume de
Vauban une arme de guerre, cette
étude montre comment l’idée d’un
territoire «clos» a pu fonder une lo-
gique libérale de l’échange. Du
texte au fait géographique, écono-
mique ou politique, l’approche est
multiple. En revenant ainsi sur l’ima-
ginaire de l’espace français, l’auteur
restitue toute la complexité d’une
configuration discursive, qui va du
manuel d’arpentage au discours
théologique, tout en y associant une
analyse rigoureuse du discours éco-
nomique et politique. Il en va en ef-
fet de «La Planète» comme du «Pré
carré». Dans le concert des lieux
communs sur la globalisation, la rai-
son se perd: le globe est le cadre in-
tellectuel et par suite l’instrument
de nouvelles formes de domination
politique et économique, la Planète
est l’emblème du point de vue à
adopter et des limites de l’action,
enfin les échanges globaux rendus
possibles font oublier leur réalité
spatiale concrète. Les échos de Col-
bert, Vauban et Boisguilbert courent
ainsi mêlés dans une vulgate plané-
taire dont on ne perçoit qu’après de
graves crises qu’elle porte en fait un
mixte de conceptions étatistes, ré-
gulatrices et libérales. Le bric-à-brac
actuel tient lieu d’idéologie. La géo-
métrie de la sphère, couverte de ré-
seaux d’information et de marchan-
dises, est aussi nécessaire à la
pensée et à l’action économiques et
politiques contemporaines que celle
de la surface plane le fut, en son
temps, à la formation de leurs ho-
mologues à l’époque moderne.
L’ignorer, c’est s’abandonner
aveugle à l’arbitraire de l’action po-
litique.

Notons en fin que de par sa mé-
thode, l’ouvrage est neuf. Il est
comme un hybride mêlant de l’Al-
lemagne une histoire des concepts

(Begriffsgeschichte) et de la France
une histoire intellectuelle de l’éco-
nomie politique. En Allemagne,
l’opposition entre les sciences de
l’esprit et les sciences sociales est
claire. En France, la réflexion histo-
riographique se débat entre l’his-
toire et la philosophie.

Journal

HHHII

Valery Larbaud
Gallimard, 1600 p., 39 €

Voici la nouvelle édition, très at-
tendue, du Journal de Valery Lar-
baud. La première, parue en 1954 et
1955 de son vivant, ne représentait
qu’à peine la moitié du texte re-
trouvé et publié aujourd’hui.

Mais qui est Valéry Larbaud?
Unique enfant du pharmacien

Nicolas Larbaud et d’Isabelle Bu-
reau des Etivaux, il n’a que huit ans
lorsque son père décède en 1889.
Élevé par sa mère et sa tante, il ob-
tient sa licence ès lettres en 1908. En
décembre 1908, pour le prix Gon-
court, Octave Mirbeau vote pour
Poèmes par un riche amateur que
Larbaud a publiés sans faire
connaître sa véritable identité. La
fortune familiale (son père était pro-
priétaire de la source Vichy Saint-
Yorre) lui assure une vie aisée qui lui
permet de parcourir l’Europe à
grands frais. Paquebots de luxe,
Orient-Express, Valery Larbaud
mène la vie d’un dandy et se rend
dans les multiples stations thermales
pour soigner une santé fragile. Son
roman Fermina Márquez, consacré

aux amours de l’adolescence et sou-
vent comparé au Grand Meaulnes
d’Alain-Fournier, obtient quelques
voix au Goncourt en 1911.

Il parle anglais, allemand, italien
et espagnol. Il fait connaître les
grandes œuvres étrangères: Samuel
Butler, dont il fut le traducteur, ainsi
que James Joyce dont il fut correc-
teur-superviseur pour la traduction
d’Ulysse, laquelle, réalisée princi-
palement par Auguste Morel à par-
tir de 1924, continue jusqu’en 1929.
Quand il revient à Vichy, il reçoit ses
amis, Charles-Louis Philippe, André
Gide, Léon-Paul Fargue et Georges
Jean-Aubry. Atteint d’hémiplégie et
d’aphasie en novembre 1935, il
passe les vingt-deux dernières an-
nées de sa vie cloué dans un fau-
teuil. Il sera durant ces années soi-
gné avec dévouement par le
professeur Théophile Alajouanine,
spécialiste des aphasies, qui de-
viendra son ami. Ayant dépensé
toute sa fortune, il doit revendre ses
propriétés et sa bibliothèque de
quinze mille volumes en 1948, en
viager, à la ville de Vichy. Il décède
à Vichy en 1957, sans descendance.

Valery Larbaud a tenu un Journal
pendant presque toute sa vie valide.
Il en a détruit certains cahiers, pu-
blié ou conservé d’autres. Plutôt que
d’un journal, il faudrait parler de
différents journaux. Illustré de do-
cuments provenant des archives de
l’écrivain, l‘ouvrage rassemble les
différents journaux intimes que
l’écrivain a rédigés tout au long de
sa vie. Il y relate son quotidien, avec
ses manies, sa santé fragile, ses
voyages, sa passion pour les langues
et les littératures étrangères, sa gour-
mandise… Une manière de carnet
de bord. Il y a noté les choses vues
et entendues, les rencontres, les sol-
licitations des fâcheux et autres
«pelmazoïdes», les livres ou ma-
nuscrits en cours de lecture, ses re-
cherches littéraires, ses «works in
progress » – en l’occurrence,
L’Amour et la Monarchie qui restera

Les Notes de lecture de Georges Leroy, août 2009 9

-



inachevé, Le Vaisseau de Thésée,
La Chartreuse de Grenade…
L’œuvre de l’écrivain est omnipré-
sente. On la voit qui s’élabore, dis-
paraît, reparaît. Depuis Annecy, jus-
qu’à l’île de Corfou, en passant par
Genève, Paris, Valbois, Vichy, Mi-
lan, Gênes, Rome, Naples…, Valery
Larbaud voyage et villégiature en
compagnie de sa femme aimée, Ma-
ria Angela Nebbia. Ce nouveau
Journal a de quoi enchanter les fer-
vents de Larbaud et leur apporter
d’infinies découvertes.

Le chemin de Saint Jacques
de Compostelle

HHHII

Wilfrid Alaxandre
Ed.. Félin, 90 p., 10 €

Quelles que soient les motiva-
tions (religieuses, spirituelles ou cul-
turelles) qui attirent le marcheur sur
le chemin de Saint-Jacques-de-Com-
postelle, nous prenons tous les
mêmes itinéraires. Volontairement
pratique, ce guide du pèlerin orien-
tera le pèlerin, étape par étape, sur le
Camino francés, principal chemin de
Saint-Jacques en Espagne. De Saint-
Jean-Pied-de-Port en France, à San-
tiago de Compostela en Galice (ville
inscrite sur la liste du Patrimoine
mondial de l’Unesco), ce chemin a
été déclaré premier itinéraire culturel
européen par le Conseil de l’Europe.
Adapté aux besoins du marcheur, lé-
ger et fonctionnel, il contient toutes
les informations nécessaires à la dé-
couverte du Camino: itinéraires dé-
taillés, repères historiques, conseils

pratiques. Ce guide s’adresse à tous
ceux qui désirent suivre le «chemin
des étoiles».

Louis de Funès
grimaces et gloire

HHHII

Bertrand Dicale
Grasset, 524 p., 21 €

Petit, chauve, un physique de
Français moyen, et pourtant un
géant de l’humour impossible à ou-
blier 26 ans après sa disparition à
l’âge de 68 ans. Tel était Louis de
Funès.

Nous aimons tous Louis de Fu-
nès. Nous ne savons plus combien
de fois nous avons vu La Grande
Vadrouille, Les Gendarmes, Le Ta-
toué ou L’Homme orchestre. Nous
l’avons tous un jour imité quand il
répète «alors là, il m’épate!» dans
Le Corniaud, quand il tire sur son
nez dans Oscar, quand il se lance
dans la danse des Aventures de
Rabbi Jacob. Mais que savons-nous
de lui ? Qu’il n’a vraiment percé
qu’après avoir joué dans plus de
cent vingt films, qu’il a toujours re-
fusé de jouer des rôles dramatiques,
qu’il est le seul des grands acteurs
français à être génial dans de mau-
vais films. De plus, il est agréable de
constater que ses rôles ont quasi-
ment tous résisté aux ravages du
temps qui passe. L’acteur trouverait
aisément sa place dans le cinéma
actuel. Peu avant sa disparition, la
jeune génération se faisait même un
plaisir de tourner avec cet aîné tel-
lement admiré dans la profession.

Mais nous ignorons par quels
prodiges d’opiniâtreté, de travail et
même de chance Louis de Funès est
passé pour que, à cinquante ans,
l’éternel second rôle devienne l’ac-
teur le plus populaire du cinéma
français. Film après film, l’auteur
démonte pour nous la mécanique
bien huilée et utilisée par Louis de
Funès pour faire rire les spectateurs.
Avec l’appui des témoignages
d’amis, et de copains de tournages
devenus, film après film, une
joyeuse bande d’amis fidèles. À tra-
vers des dizaines de témoignages,
des milliers de critiques et d’articles
de presse, des archives inédites et
surtout les dizaines de films tournés
par Louis de Funès, l’auteur raconte
la vie et la carrière de notre acteur
préféré.

Ainsi, ce livre est la traversée
d’un demi-siècle de notre culture
populaire, une exploration de notre
mémoire collective, une plongée
dans les mutations de notre société
depuis la Libération.

Leconte de Lisle

HHHII

Christophe Carrère
Fayard, 676 p., 34 €

Il n’est pas le plus familier des au-
teurs du 19° siècle. Une injustice?
C’est le sentiment de l’auteur, doc-
teur ès lettres, depuis qu’il y a une
quinzaine d’années il a lu pour la
première fois les Poèmes barbares
de Charles Marie René Leconte de
Lisle (1818-1894). Depuis il s’est
consacré tout entier à redonner sa
place à celui qu’il considère comme
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l’un des plus grands poètes de son
siècle. Considéré comme le chef de
file de l’école dite «parnassienne»,
il aura une énorme influence sur les
auteurs de son temps. Mais partagé
entre l’île Bourbon et Paris, avec un
long séjour à Rennes notamment, il
fut toujours partagé entre ces deux
univers. Sans pouvoir occuper la
place qu’il mérite.

Jusqu’à sa mort Leconte de Lisle
a fait preuve d’une telle discrétion
sur sa vie privée et il a été si peu à
l’honneur, qu’on pouvait avoir l’im-
pression qu’il avait «à peine vécu»,
qu’il tendait vers le pur esprit. Très
tôt, sa vocation de poète pour lui ne
fait aucun doute. Cet écrivain ico-
nolâtre et autodidacte, boudé du
grand public jusque vers 1870, vit
dans la pauvreté et dans une relative
solitude. Il fonde une revue littéraire
à Rennes en 1840, collabore à celles
de l’école fouriériste, reçoit l’ensei-
gnement de son ami Louis Ménard
et fréquente le salon de Louise Co-
let, avec Flaubert, en 1853. Mais
surtout, à partir de 1864, il prend la
tête d’un cénacle (le Parnasse) et
qui, malgré quelques vicissitudes,
se maintiendra jusqu’à la fin du
siècle. Tous les écrivains et poètes
importants d’alors lisent et relisent
Leconte de Lisle, se nourrissent de
sa poésie, même lorsqu’ils préten-
dent s’en détacher, comme Verlaine
ou Mallarmé, ou la contester,
comme Moréas ou Richepin entre
autres. Héritier de Hegel, influencé
par Renan, Leconte de Lisle s’est
placé sur l’axe essentiel de son
époque: celui de la fin de l’Histoire.
Sa poésie impose une probléma-
tique difficile mais réaliste du temps
et de l’éternité, qui n’a rien d’une ar-
chitecture figée. Si les sujets qui le
passionnent sont théologiques ou
mythologiques, ils contiennent
toutes les préoccupations d’un
siècle en pleine mutation politique
et économique.

L’auteur a voulu réhabiliter cet
artiste incomparable venu de

l’océan Indien, moderne, quoi
qu’on en dise, et qui n’a jamais été
tout à fait accepté, ni par les Créoles
de la Réunion ni par la Métropole.
Paria des lettres françaises, sensible
à l’extrême, séducteur, amoureux,
vulnérable souvent, parfois drôle,
sympathique même, il se distingue
ici nettement du Leconte de Lisle
officiel tel que les chroniques nous
le décrivent à longueur de colonnes,
inaccessible et glacial avec «sa tête
bien caractéristique», son «second
menton énorme se détachant sur
son col ouvert » et ce légendaire
«monocle de buffle noir sur son œil
droit».

Manoirs médiévaux

HHHHI

E. Litoux et G. Carré
Ed. Rempart, 158 p., 22 €

Cet ouvrage présente une syn-
thèse historique sur les résidences
fortifiées non châtelaines du XIIe au
XVe siècle. Le cadre historique et
les traits principaux de la genèse et
de l’évolution d’un groupe social
destiné à former par la suite une
élite intermédiaire, sont retracés. En-
suite les différents types architectu-
raux et les caractéristiques de ces
constructions sont examinés.

Au fil du temps, nombreux sont
les manoirs qui ont été dénaturés
ou même détruits, rendant ainsi plus
discrète leur présence dans le
monde rural. Ces habitations, à côté
des châteaux et des abbayes, ont
pourtant largement enrichi le patri-
moine du Moyen Âge. Chaque pro-
vince a développé des traits parti-

culiers et une architecture qui lui
est propre. Les auteurs de cet ou-
vrage ont participé aux récentes
études dédiées à ces constructions
dont ils nous révèlent ici la richesse
et la diversité.

Management stratégique
de la marque

HHHII

MM Keller et Fleck
Pearson, 380 p., 39 €

Spécialiste mondialement re-
connu de la marque et des stratégies
de marque, l’auteur a considérable-
ment approfondi la notion de capi-
tal-marque, et élaboré un précieux
cadre d‘analyse de la valeur ajoutée
de la marque.

Entièrement construit autour de
ce concept clé de capital-marque,
intégrant les recherches les plus ré-
centes comme les meilleures pra-
tiques, ce manuel offre une synthèse
complète et unique pour élaborer
et mettre en œuvre des stratégies de
marque profitables et pérennes. Il
présente et analyse en détail le rôle
des marques et les avantages des
marques fortes; la construction du
capital-marque par le choix des élé-
ments constitutifs de la marque
(plans marketing…). L’auteur s’inté-
resse aussi à l’évaluation du capital-
marque et la mise en place d’un sys-
tème de mesure mais aussi les
stratégies de marque (conception et
gestion d’un portefeuille de
marques, …). 

Nourrie d’exemples tirés de sec-
teurs d’activités variés, ce volume
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reprend des cas internationaux
(Coca Cola, Barbie, WWF, New
York District) tout en offrant de mul-
tiples adaptations françaises ou eu-
ropéennes (Dior et la révolution
Galliano, le rajeunissement des
lampes Berger, la promotion du Pays
Cathare). Elle intègre aussi les re-
cherches francophones sur les no-
tions d’attachement à la marque,
personnalité de la marque ou éva-
luation financière de la marque.

Très opérationnel, en outre, as-
sorti de questions pour prolonger la
réflexion ou se confronter à une si-
tuation concrète, l’ouvrage intéres-
sera autant les étudiants que les res-
ponsables marketing désireux de
développer des marques fortes

Du paysage en peinture

HHHII

Alain Mérot
Gallimard, 448 p., 39 €

Ce livre est une réflexion sur les
théories et pratiques d’un genre pic-
tural : le paysage. Il acquiert ses
lettres de noblesse de la Renais-
sance à la fin du XVIIIe siècle avec
les œuvres de N. Poussin et de
C. Lorrain. Du XVIIIe siècle au début
du XIXe siècle, de la rocaille au ro-
mantisme allemand, les artistes sont
à la recherche d’une nouvelle unité.

Comment le paysage appelé
« classique » encore aujourd’hui
s’est-il constitué? Quels furent le dé-
veloppement et le déclin de cette
forme idéale dans la culture de l’Eu-
rope occidentale à l’époque mo-
derne? D’abord considéré comme
mineur et décoratif, il conquit, en se

nourrissant d’une étude attentive de
la nature, son autonomie et sa di-
gnité, de la Renaissance au
XVIIIe siècle. Au point culminant de
cette évolution, les œuvres de Pous-
sin et de Claude Lorrain, par leur su-
prême maîtrise, se détachent d’une
vaste production qui rivalise avec
la peinture d’histoire.

Cet art de délectation, voire de
méditation, qui prend appui sur dif-
férents «discours» dans la tradition
de la Renaissance renouvelée par la
Contre-Réforme, s’est imposé en
liaison avec la culture du temps et
en réponse aux attentes d’un public
lettré. Sorte de témoin d’un monde
disparu, solidaire d‘un certain rap-
port de l’homme à la nature, le pay-
sage est à replacer dans le système
des arts d’une époque donnée. L‘au-
teur s’attache à restituer sa singula-
rité et à mieux comprendre sa per-
sistante autorité.

Le Moyen Âge
et la Renaissance

au collège de France

HHHII

MM Zink et Toubert
Fayard, 664 p., 32 €

De Michelet à Roland Recht, du
XIXe au XXIe siècle, les leçons inau-
gurales du Collège de France –par-
fois perdues, inconnues, inédites ou
autrement nommées– rassemblées
ici à l’initiative de Pierre Toubert et
de Michel Zink arpentent le Moyen
Age et la Renaissance sous tous
leurs aspects : histoire, histoire de

l’art, langues et littératures, philo-
sophie, etc.

On assiste, en lisant ce passion-
nant recueil, à la naissance de la
philologie et au développement mo-
derne des sciences historiques sous
la conduite des plus grands esprits
de leur temps. Mais aussi on ob-
serve la naissance de l’histoire de
l’art en France. Celle-ci suppose
qu’un pont soit jeté entre l’Antiquité
et la Renaissance et que les siècles
considérés jadis comme obscurs se
trouvent intégrés dans un dévelop-
pement historique continu.

On peut dire qu’une histoire de
l’art -et non plus un enseignement
de l’archéologie antique et de l’his-
toire de l’art antique- n’était conce-
vable qu’à partir du moment où
cette continuité se trouvait affirmée.
Trente et une chaires sont représen-
tées ici, certaines occupées par des
noms restés illustres: Jules Michelet,
Gaston Paris, Joseph Bédier, Étienne
Gilson, Lucien Febvre, Henri Focil-
lon, Marcel Bataillon, Fernand Brau-
del, André Chastel, Georges Duby.
D’autres demeurent injustement ou-
bliés et font l’objet de véritables re-
découvertes. Le texte de toutes les
leçons inaugurales est reproduit in-
tégralement, avec l’éclairage histo-
riographique et l’annotation néces-
saires fournis par une cohorte
d’éminents historiens d’aujourd’hui.

Ce recueil est très utile. Les «dis-
cussions» entre ces spécialistes de
domaines différents ont mis en relief
les spécificités de la recherche au
Collège de France. Le caractère pré-
curseur de certains enseignements
ou de certains intitulés de chaire, le
reflet qu’ils ont pu donner des ques-
tions qui agitaient la société de leur
époque, la qualité de création litté-
raire tournée vers une rhétorique de
l’oralité (Georges Duby) sont appa-
rus avec évidence. Enfin ce livre
permet de porter un nouveau regard
sur la naissance au 19e siècle de la
philologie et des études médiévales,
sur leur développement et sur leurs
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rapports avec la littérature et l’his-
toire ainsi qu’avec la société de leur
temps.

Pentacom

HHHII

MM Malaval et Décaudin
Pearson, 672 p., 49 €

Pentacom, est la fusion unique
d’un livre de communication d’en-
treprise et d’un livre de communi-
cation publicitaire. Il traite, d’où son
nom, des cinq grands types de com-
munication pratiqués par les entre-
prises et organisations (corporate
/institutionnel interne, financière,
marketing b-to-c et b-to-b). Il dis-
tingue cinq cibles que sont les insti-
tutions, les salariés, les actionnaires,
les consommateurs et les clients
professionnels. À qui répond cinq
types d’annonceurs: les entreprises
des secteurs grand public et profes-
sionnel, les collectivités locales, les
services publics et les ONG. Ou-
vrage global de communication in-
tégrée, cet ouvrage analyse notam-
ment: les derniers développements
des techniques de lobbying, de
communication Web et d’événe-
mentiel; les principales stratégies de
communication internationale. Il re-
vient sur le souci croissant
d’éthique, de responsabilité sociale
et de respect de l’environnement
dans la communication corporate,
mais aussi de la montée en puissan-
ce de l’actionnaire, les limites de la
communication financière et l’ac-
tualité criante de la communication
de crise. Il souligne la force de la
communication interne pour fédé-
rer les équipes ainsi que les spécifi-

cités de la communication des or-
ganisations non-marchandes. Soi-
gneusement actualisée, intégrant les
dernières avancées théoriques,
étayée d’exemples récents, illustrée
par plus de 300 visuels en couleurs
et prolongée par un cas et des ques-
tions pour chaque chapitre, cette
édition offre une synthèse opéra-
tionnelle et attractive des théories et
pratiques de la communication in-
tégrée.

Gustave Flaubert en verve

HHHII

Textes choisis
par François Caradec
Horay, 128 p., 7,50 €

Léon Bloy en verve
HHHII

Textes choisis
par Hubert Juin

Horay, 128 p., 7, 50 €

Verve! Littéralement, le mot veut
dire «parole». Mais il n’est pas fa-
cile à définir plus précisément; n‘en
déplaise à nos maîtres lexicologues.
On peut ajouter: humour, rosserie,
causticité, et aussi gaieté et amer-
tume. Mais tout cela qui crée la
verve n’est rien sans l’art de maîtri-
ser les mots, de leur donner de nou-
velles teintes, de les ajuster pour
que peu disent beaucoup, c’est-à-
dire sans un style. La verve implique
un texte court. Sa brièveté est ga-
rante de son efficacité.

Publier en même temps Bloy et
Flaubert, c’est rapprocher deux au-
teurs que rien ne raccorde, sinon la

verve et, compte tenu de leur tem-
pérament, les sujets qui la suscitent.
Les similitudes sont nombreuses,
comme les thèmes. L’un et l’autre
ont les mêmes ennemis: la censure,
le bourgeois, la bêtise, les honneurs,
l’art moderne autant que l’art offi-
ciel. Et ils n’épargnent ni la littéra-
ture ni les littérateurs. Si Bloy est le
contempteur quasi officiel du bour-
geois, c’est Flaubert qui le qualifie.
« J’appelle bourgeois quiconque
pense bassement.»

La verve n’implique pas la jus-
tesse du jugement, elle peut aussi
être au service de la mauvaise foi,
de la rancœur, elle peut glisser au
«bon mot» douteux. C’est quand il
s’en prend à ses semblables que la
verve de l’écrivain se déchaîne.
Bourget, Zola, Hugo, Drumont,
Maupassant ou Sand déclenchent
chez Bloy une espèce d’allégresse
dans l’éreintement, cependant que
Flaubert, sans toujours les nommer,
attaque les prosateurs qui ne savent
dire simplement les sentiments et
les sensations, qui font de la «Po-
hésie», qui pensent plus à vendre
qu’à créer de belles œuvres». Pour
nous ravir ou nous heurter, ces
perles sont éparses dans les œuvres
respectives. Ces deux livres permet-
tent de s’offrir un moment de lecture
dans la jubilation. 

Les Onze

HHHHI

Pierre Michon
Verdier, 144 p., 14 €

L’enjeu de la critique consiste
surtout à comprendre un écrivain. À
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partir de son trajet singulier comme
à l’aune de tout ce qu’il a déjà écrit,
de l’ampleur de son ambition et de
ses forces. Entrepris il y a dix-sept
ans, ce texte annoncé comme «ro-
man sur la Terreur» en 1997, par-
tiellement publié en revue, perdu
cinq ans plus tard puis retrouvé, ce
texte pourrait bien figurer dans
l’œuvre de l’auteur ce que La
Grande Beune (Verdier, 1996) fut à
L’Origine du monde (Fata Morgana,
1993): la réduction au court format
qu’il affectionne, d’une vaste
fresque dont il s’est lassé.

L’écrivain, ici, crée ex nihilo un
personnage devenu glorieux par
l’engendrement d’une œuvre ma-
juscule. Soit le peintre François-Elie
Corentin, né en 1730, fils d’un écri-
vain raté et d’une mère d’ascen-
dance noble, futur auteur des Onze,
« le plus célèbre tableau du
monde», portrait collectif des onze
membres du Comité de salut public,
trônant aujourd’hui au Louvre et
dont le narrateur raconte avec talent
l’histoire fascinante de la com-
mande. L’écrivain imagine, dans un
moment historique qui en fut notoi-
rement dépourvu, un chef-d’œuvre.

Or, si cette invention est rendue
plausible par l’habileté avec la-
quelle sont mêlés documentation
historique et éléments inventés, elle
ne dépayse nullement le lecteur, tant
les thèmes habituels de l’auteur sont
ici présents. Il est difficile de tirer les
multiples fils d’une narration où sont
tissés, à la fois tous ses motifs auto-
biographiques (ruralité, absence du
père, culte de l’éducation, fusion
maternelle, salut) et l’évocation des
deux «mythes sociaux» que sont
pour lui la révolution et l’art. La fin
du XVIII° s fut une période où la
croyance littéraire, après avoir pris

la place de celle en Dieu, est évin-
cée par la politique. En nous ensei-
gnant (vérité historique) que tous les
membres du Comité de salut public
(sauf un) étaient des écrivains ratés
et que le tableau peut être décrypté
de multiples manières, l’écrivain
suggère que la Terreur participe d’un
violent ressentiment social contre
l’injustice de l’élection artistique. Le
religieux reste à l‘œuvre et l’His-
toire toujours sauvage. Chez Mi-
chon, la littérature, constamment
métaphorisée en royauté, occupe la
place de Dieu le Père.

La piste mongole

HHHII

Christian Garcin
Verdier, 318 p., 18 €

Les lecteurs intrépides qui, sui-
vant les traces de Christian Garcin,
s’engageront sur La Piste mongole,
se souviendront du périple. Traver-
sée de la steppe, de «lits de rivière
desséchés», dans le 4×4 conduit
hardiment par Dokhbaar, le chauf-
feur mongol, mais aussi transports
chamaniques dans le monde paral-
lèle des esprits et des morts.

Le voyage, que l’auteur consi-
dère comme un « déclencheur
d’écriture», a été en partie suscité
par un. On l’aura compris, cet
ample roman polyphonique, n’est
pas le simple récit de ce voyage. ll

s’agissait, pour l‘auteur, «de s’im-
prégner des lieux où se déroulerait
le roman à venir». Car l’Orient «ai-
mante» depuis longtemps cet écri-
vain, qui vit à Marseille, où il est né
en 1959.

Sur le chemin de la Mongolie,
l’attrait puissant du lac Baïkal lui
inspire un épisode: le voyage initia-
tique d’un des personnages, Chen.
«C’est le lac le plus vieux et le plus
profond du monde, cela influe sur
notre perception. Selon les Bou-
riates, il y aurait, sur une île de ce
lac, un point de passage privilégié
entre monde visible et invisible.»

Dans ces pages, on recherche Eu-
genio Tramonti, qui, naguère en
quête d’absents, a, à son tour, dis-
paru en Mongolie, alors qu’il tentait
de retrouver un géographe sibérien,
Evgueni Smolienko. Son ami, Rosa-
rio Traunberg, un Franco-Argentin
de Marseille, part pour élucider ces
disparitions en cascade, en ne dis-
posant, pour tout indice, que de
trois noms inscrits sur un papier.
Mais la piste géographique se
double de pistes narratives: épous-
touflant jeu de fictions-gigognes,
graves ou burlesques, où plusieurs
narrateurs font alterner leurs voix –
une jeune chamane, Pagmajav et
un galopin, Shamlayan, qui inter-
vient dans les rêves d’un Chinois,
Chen Wanglin.

Les personnages viennent de
l’imaginaire des contes et légendes
de cette partie du monde. Un syn-
crétisme russo-sino-mongol. Il y a
un niveau de narration horizontal
tout simple: un personnage qui en
cherche un autre. Et des puits fic-
tionnels, qui sont à la fois les
voyages intérieurs, les rêves et les
histoires que raconte Chen.

Les Notes de lecture de Georges Leroy, août 2009 14

-


