
Pour mon fils,
pour mon roi

HHHII

Philippe Alexandre
et Béatrix de l’Aulnoit

Robert Laffont, 358 p., 21 €.

Cette biographie d’Anne d’Au-
triche souligne le courage et la piété
de celle dont l’ambition ultime fut
d’aider son fils Louis XIV à devenir
un grand roi. Les faits historiques
sont présentés avec rigueur et l’at-
mosphère de complots de l’époque
est rendue de façon vivante.

La fille du roi d’Espagne Phi-
lippe III, mariée à Louis XIII en
1615, à l’âge de 14 ans, apparaît au
fil des pages comme une souveraine
qui a su s’adapter à la cour de
France, malgré bien des obstacles.
Elle s’est appuyée sur son courage,
sa piété et l’amour inconditionnel
qu’elle vouait à son fils aîné, le futur
Louis XIV. Un enfant qu’elle ne réus-
sit à mettre au monde qu’après seize
années de mariage et de nom-
breuses fausses couches, alors que

l’entente entre Anne et Louis XIII
connaissait des hauts et des bas.

Les deux auteurs disent quel sou-
lagement représenta cette naissance,
le 5 septembre 1638, après des an-
nées semées d’embûches. La jolie
reine, dès son installation au Louvre,
se trouva confrontée à une belle-
mère hostile, Marie de Médicis.
Mais c’est Richelieu, créature de la
Florentine, qui sera son ennemi le
plus redoutable. Pas facile pour la
reine d’affronter le Premier ministre
du roi chargé de combattre l’hégé-
monie espagnole.

La situation d’Anne devient par-
ticulièrement délicate à partir de
1635, quand la France déclare la
guerre à l’Espagne. Richelieu soup-
çonne alors la reine d’espionnage
en raison des lettres qu’elle écrit à sa
famille en Espagne. De quoi semer
la discorde au sein du couple royal.
Le prélat ira jusqu’à contraindre la
reine à rédiger des aveux pour des
missives qui ne relevaient pourtant
pas de la trahison. Dans ce contexte,
la naissance de Louis Dieudonné,
suivie de celle de Philippe, revêt
une signification déterminante. «Ses
deux fils l’ont doublement couron-
née», glissent les auteurs.

Après la mort de Richelieu, le
4 décembre 1642, suivie de celle de
Louis XIII, le 14 mai 1643, la reine
devient régente. Et sa décision de
nommer Mazarin, le fils spirituel de
Richelieu, à la tête de son conseil, a
de quoi surprendre. Mais les auteurs

font sentir, à travers la psychologie
de la reine, que son choix est celui
d’une intuitive qui ne cherche pas le
pouvoir. Cette femme vise avant tout
l’efficacité afin de transmettre un
royaume puissant à Louis XIV.
Quant à savoir si la mère du Roi-So-
leil fut la maîtresse de Mazarin, les
auteurs ne le croient pas. Ils insistent
plûtot sur la piété de cette amie de
Vincent de Paul qui fonda en 1621
l’abbaye du Val-de-Grâce. Attentive
à faire de son fils un bon chrétien,
elle se querelle avec lui lorsqu’il
trompe trop ostensiblement Marie-
Thérèse, la femme qu’elle lui a de-
mandé d’épouser afin de pouvoir si-
gner la paix avec l’Espagne.

Pour un Christ vert

HHHII

Jean Bastaire
Ed. Salvator, 124 p., 13 €

Aujourd’hui, les chrétiens doivent
porter la parole du Christ à partir
d’un bon diagnostic et pour une vie
véritablement saine. Le mal, c’est un
totalitarisme de l’argent qui en-
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gendre une société de prédation et
de consommation. Le remède, c’est
une nouvelle cité sobre qui permet à
la paix et à la louange de s’épanouir.
Sur le volet environnemental, cet ou-
vrage ne propose pas une écologie
bucolique mais une spiritualité de
la Création, respectueuse de la di-
mension cosmique du salut. Sans
faire référence à la DSE, l’auteur s’in-
téresse surtout ici au volet social ou
sociétal du développement durable.
Là aussi, l’Église a une parole de vé-
rité et de liberté. On ne révolutionne
pas la société sans «révolutionner»
l’Église. Certes. Mais c’est surtout la
«révolution» évangélique que porte
l’Église qui devrait révolutionner la
société.

Voici un plaidoyer pour une éco-
logie chrétienne, fondée sur l’Écri-
ture, l’histoire et l’enseignement.
L’auteur clarifie les malentendus
avec certains (pseudo) écologistes,
et les préjugés sur l’appel à la «do-
mination » de la Terre par les
hommes. Ce livre porte quelques
accents ou envolées péguystes. Le
Christ agit déjà. À nous de pour-
suivre.

Le petit NEO
de la conversation

HHHII

Nicolas d’Estienne d’Orves
JCl Lattès, 190 p., 11 €

Les bonnes manières, la politesse
sont de retour ou en tout cas font re-
cette.

Que vous soyez dans un dîner
d’amis, confronté à des collègues

de bureau, de parfaits inconnus en
voyage, face à un voisin craquant ou
un contrôleur bougon, la situation
est toujours la même: il faut faire ap-
pel aux mots, savoir manier plu-
sieurs gammes de langage, et laisser
parler votre bon sens. Pas si simple!
Comment parler de quoi avec qui?
Faut-il accepter de parler d’argent?
De donner son avis? Comment ne
pas vexer? Peut-on parler des mala-
dies? Quels sont les mots rédhibi-
toires pour draguer? Et parler d’un
film auquel on n’a rien compris ?
Les mots, quand ils sont bien choi-
sis, sont la clef de l’harmonie et de
la rencontre. Avec ce petit guide ba-
sique à la portée de tous, l’art de
jongler avec eux et les petits «trucs»
qui sauvent deviendront vite une se-
conde nature…

Chaque chapitre envisage une si-
tuation dans toutes ses possibilités,
suggère des formules de base, in-
dique celles qu’il vaut mieux aban-
donner, et enfin rappelle 3 règles
d’or. Un ouvrage de première main
et qui dégrossi l’essentiel sans être
au «top» de l’élégance. Un livre lu-
dique et utile.

Les Royalistes et Napoléon

HHHHI

Jean-Paul Bertaud
Flammarion, 460 p., 25 €.

L’historien Jean-Paul Bertaud re-
trace la guerre que les royalistes ont
menée contre les partisans de Na-
poléon, multipliant les complots et
préparant un soulèvement paysan.

Nous sommes le 26 décembre
1799 dans un salon parisien où se
croisent les intrigants de tous bords.
Un homme jeune y entre, grand,
mince, habillé comme un monsieur.
Il s’appelle Jean-Guillaume Hyde de
Neuville et, grâce à l’entremise de
Talleyrand, s’apprête à rencontrer
Bonaparte. Le premier consul, qui
vient d’accéder au pouvoir après le
coup d’État du 18 Brumaire, veut
pacifier la Vendée et tend la main
aux chouans. Le jeune aristocrate,
qui, depuis la Terreur, est de tous
les combats de la contre-Révolution,
saisit l’occasion de parlementer.
L’attente dure et l’émissaire royaliste
songe à la finalité de sa mission qui
va se révéler chimérique: installer
Louis XVIII sur le trône avec l’aide
d’un général que les jacobins consi-
dèrent désormais comme un traître
à la République.

Cette scène digne des Chouans
de Balzac donne la mesure de la
tragédie qui déchire la France.
Hyde de Neuville et Bonaparte se
combattent, mais, d’une certaine
manière, ils se ressemblent: ce sont
des guerriers habités par le sens de
l’honneur et l’ambition politique.
D’ailleurs, ils se sont déjà affrontés.
Le 5 octobre 1795, Hyde de Neu-
ville faisait partie de la manifesta-
tion royaliste du 13 vendémiaire
que le général corse a fait mitrailler
pour sauver le Directoire. Depuis,
Bonaparte a conquis ses galons (en
Italie et en Égypte) avant de prendre
le pouvoir. Il veut intégrer les aris-
tocrates à son grand projet de re-
fondation des élites et rêve de réus-
sir une synthèse entre le meilleur
de l’Ancien Régime, l’esprit cheva-
leresque, et l’acquis fondamental
de la Révolution, dont il a lui-même
bénéficié: la promotion par le mé-
rite. Homme d’ordre, plutôt que ja-
cobin, il tente de mettre un terme à
la guerre civile qui déchire le pays.
Malgré le ralliement de nombreux
émigrés et le concordat avec le
Pape qui restaure les droits de l’au-
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tel en 1801, il n’y parviendra ja-
mais vraiment.

Cet essai retrace l’histoire de cet
échec ainsi que la destinée de
quelques hautes figures du roya-
lisme français. Nul n’ignore l’exis-
tence de Cadoudal, que Bonaparte
admirait pour sa bravoure, ou du
duc d’Enghien dont l’exécution
honteuse tache le règne napoléo-
nien. Mais qui connaît la vie haute
en couleur de Jean-Guillaume
Hyde de Neuville ou d’Armand
Victor Le Chevalier, conspirateur
qui sera fusillé après avoir multiplié
les complots? Au passage, l’auteur
montre que la contre-Révolution
ne peut être réduite à des groupus-
cules d’émigrés aigris stipendiés
par les monarchies étrangères. Son
enracinement populaire est patent
dans le Midi et l’Ouest de la
France, mais aussi en Normandie
(Frotté).

L’historien a raison d’affirmer
que si les royalistes sont les témoins
d’un monde révolu, ils sont aussi
les visionnaires du monde à venir :
où le pouvoir de l’État, le plus froid
des monstres froids, va s’accroître
aux dépens des libertés, et où
l’idéologie ne fera plus très grand
cas de la vie humaine. Les roya-
listes sont, pour beaucoup d’entre
eux, des romantiques qui refusent
la marche du temps. «Le retour à
un âge médiéval, où le rêve l’em-
porte sur la réalité, est au cœur du
modèle contre-révolutionnaire qui
habite les royalistes depuis un quart
de siècle. Pour eux la féodalité est
l’âge d’or. Les hommes y vivaient
selon le pacte passé entre le Ciel et
la Terre et la chevalerie imposait à
tous ses valeurs: courage et maîtrise
de soi, respect de la parole don-
née, désintéressement et protection
des faibles», écrit Bertaud. Ce n’est
pas pour rien que Chateaubriand,
Vigny, Balzac et Barbey d’Aurevilly,
La Varende furent royalistes. La lit-
térature, en somme, leur doit beau-
coup.

Les raisons de la liturgie

HHHHI

Grégory Solari
L’Œuvre, 220 p., 18 €

La question liturgique tourmente
la conscience catholique depuis le
concile Vatican II. Pour certains,
l’abandon du latin et la modernisa-
tion a vidé les églises de leurs fi-
dèles ; pour d’autres, elle a, au
contraire, permis au catholicisme
d’entrer de plain-pied dans la mo-
dernité. L’auteur se penche sur la
difficile question liturgique de façon
décomplexée, en invoquant la rai-
son. Le motu proprio ou les débats
autour du retour ou non des tradi-
tionalistes ne sont pas ici le sujet. Ce
travail rigoureux de Grégory Solari
ne s’attache pas aux querelles du
jour, même s’il ne les ignore pas. Sa
réflexion va plutôt vers le fonde-
ment liturgique. En s’interrogeant
sur le sens de la messe, sur sa signi-
fication, sur ses raisons, il touche à
l’essentiel: à la prière en commun et
à la communion. Dans cet ouvrage
bref et d’une grande lucidité, l’au-
teur aborde en homme d’aujour-
d’hui l’éternelle question du sens li-
turgique. Les catholiques,
pratiquants ou non, ne peuvent faire
abstraction du rapport au réel
contenu dans chaque messe. L’au-
teur les aide ici à comprendre ce
qu’ils ressentent et à ressentir ce
qu’ils comprennent. Le rituel litur-
gique chrétien n’est pas le décorum
auquel on tente souvent de le ré-
duire. La messe n’est pas «l’opéra
des curés », comme disait quel-

qu’un. Elle est au cœur de la foi. La
pratique religieuse bien loin d’être
une discipline vide de sens, est au
contraire une respiration vitale. La
rationalité de son propos souligne
l’intelligence sublime de la réunion
des chrétiens autour de la table du
repas du Seigneur.

Piloter un développement
responsable

HHHII

Olivier Dubigeon
Pearson, 480 p., 35 €

Le développement durable est à
la mode. Tout le monde a ce mot à
la bouche. Le sujet n’a jamais été
autant d’actualité! En filigrane de la
crise mondiale, deux ruptures ma-
jeures se profilent: l’une écologique,
l’autre sociétale. Le développement
responsable constitue aujourd’hui
une opportunité d’innovation et de
valorisation pour les entreprises. En-
couragées par la convergence des
référentiels internationaux et par le
Grenelle de l’Environnement, nom-
breuses sont celles qui ont décidé
d’actualiser leurs pratiques et leurs
processus. Gouvernance, dialogue
avec les parties prenantes (action-
naires, clients, salariés, ONG,
consommateurs, collectivités), inté-
gration dans les pratiques profes-
sionnelles et les processus de pilo-
tage, évaluation et reporting de la
performance globale, reconnais-
sance par les clients et les consom-
mateurs… Il est nécessaire, pour les
entreprises de s’engager dans une
logique de preuves auprès des par-
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ties prenantes, au-delà de la labelli-
sation (affichage).

Cet ouvrage révèle les opportuni-
tés offertes par la crise. Il est com-
plété par des annexes et données
clés : ONG, normes et standards,
protocole de Kyoto, principe de pol-
lueur-payeur, dérégulation du climat,
déforestation, pressions exercées sur
les entreprises. Dans ce livre, l’auteur
propose aux dirigeants d’entreprise
une méthodologie pour profession-
naliser une démarche stratégique et
opérationnelle de développement
responsable au travers de quatre pro-
cessus de responsabilité sociétale et
environnementale (RSE).

Les révélations
de la mémoire

HHHII

Jacqueline de Romilly
Ed. de Fallois, 130 p., 15 €

Dans ce précieux petit livre, jac-
queline de Romilly nous fait part
d’une découverte qu’elle vient de
faire. Cinq ou six moments de sa
vie, reparus en surprise dans sa mé-
moire, ont provoqué chez elle un
éblouissement, un émerveillement
dont elle cherche à comprendre le
sens. Le temps dans lequel nous vi-
vons est-il le seul? Y en a-t-il un
autre, que nous ne voyons pas et
qui serait d’une autre nature? On
peut imaginer, nous dit-elle, que ce
que nous vivons s’inscrit tout en-
semble dans le cadre mouvant du
présent et son évolution rapide,
plus ou moins voués à l’oubli, mais
aussi dans un domaine autre, au-

quel nous n’avons pas normale-
ment accès, mais où se conservent,
de façon durable, ces impressions
que nous pensions fugitives, parce
que nous n’avions qu’une vue par-
tielle des choses. Bien sûr on pour-
rait appeler cet aspect durable et
normalement inconnu de nous,
tout simplement, l’Éternité. Pour-
tant (hélas), la grande helléniste se
défend de donner une conclusion
religieuse à cette expérience. Elle se
contente de la rattacher à ce qui a
été, selon elle, une croyance so-
lide de tout au cours de sa vie et
qui a souvent dicté sa façon de se
conduire. Une idée qui tient en peu
de mots et se résume dans une for-
mule: « Il y a autre chose».

La tentation
du christianisme

HHHII

L. Ferry et L. Jerphagnon
Grasset, 130 p., 19 €

«Scandale pour les Juifs, folie
pour les Grecs » : voilà comment
saint Paul désignait le christianisme.
Contre la Loi des Juifs et la Raison
des philosophes, il entendait plaider
en faveur du salut par une foi plus
forte que la mort. Comment expli-
quer que ce scandale et cette folie
aient pu se développer, gagner et fi-
nalement s’imposer dans l’Empire
romain à partir de Constantin? Pour-
quoi réfléchir aux racines du chris-
tianisme alors qu’il semble être
passé de mode dans nos sociétés?
Les auteurs unissent ici leurs forces
et leurs compétences pour tenter de

répondre à ces questions. Luc Ferry,
«superstar agnostique» de la philo-
sophie française, se joint à Lucien
Jerphagnon, chrétien spécialiste de
la pensée antique (St Augustin) et
médiévale, pour expliquer comment
une religion plutôt excentrique,
scandaleuse selon les critères de
l’Antiquité, s’est imposée comme
culte-norme et a engendré une civi-
lisation. Si Jerphagnon s’intéresse à
la manière dont le christianisme a
conquis Rome, Ferry, lui se tourne
vers les racines grecques. Selon ce
dernier, l’histoire de la philosophie
dans sa quasi-totalité se résumerait à
une tentative de reformulation du
message chrétien, quitte à chercher
le «salut» sans Dieu. Ferry soutient
qu’à notre époque, plus individua-
liste et matérialiste que jamais, il est
même souhaitable de prolonger
cette récupération. Selon lui nous
devrions alors imaginer une «spiri-
tualité laïque », une sagesse mo-
derne qui nous permettrait d’entre-
tenir un «amour du présent tel qu’il
nous a été destiné».

Deux styles, deux perspectives
pour un dessein commun: interpré-
ter les conditions de l’avènement du
message christique à travers le dé-
clin du paganisme romain et de la
philosophie grecque. L’occasion
également de distinguer le kérygme
du judaïsme. Si le séminaire se tient
face à un parterre de professeurs et
d’étudiants, flagrante est cependant
l’envie d’initier le profane, de mettre
à sa portée une histoire et des
concepts d’érudits. Avec les deux
auteurs, des disciplines considérées
trop souvent comme absconses et
inhospitalières, suppléées par les
ressorts attractifs de l’intrigue, de-
viennent captivantes et presque lu-
diques. Une espèce d’enquête poli-
cière avec comme indices un corpus
bien fourni et comme témoins Pla-
ton, Aristote ou saint Augustin. Un
livre qui interroge pertinemment les
origines de la foi. À quand un même
livre consacré à l’Islam.
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L’univers de Chesterton

HHHII

Philippe Maxence
Via Romana, 310 p., 24 €

Il y a des lectures qui s’imposent
d’urgence. Celle de G.K. Chester-
ton s’impose d’autant plus à nous,
que si le nom de cet écrivain anglais
est passablement connu, son œuvre
est outrageusement oubliée. Il est
loin le temps ou des Paul Claudel,
des Valery Larbaud, des André Mau-
rois avaient pour Chesterton les
yeux écarquillés et pétillants de joie
du ravi de la Crèche! Il faut bien
l’admettre, la suffisance française
contemporaine couvre trop mal-
adroitement une insuffisante curio-
sité. Pour l’exciter et la satisfaire,
Philippe Maxence nous a confec-
tionné un «dictionnaire raisonné».
L’auteur, passionné par le monde
anglo-saxon et sa littérature, fait par-
tager à ces compatriotes, non en-
core tombés au dernier degré de
l’ilotisme, sa raisonnable passion
pour l’auteur d’Hérétiques et d’Or-
thodoxie. Il nous livre là un trous-
seau de clés dont chacune ouvre
une serrure de l’univers de Chester-
ton.

Cet ouvrage est un volume de ci-
tations dont le choix ne doit rien au
hasard et tout à la profonde connais-
sance que l’auteur a acquise de la
pensée de celui qu’il décrit comme
«apôtre du bon sens, jongleur du
paradoxe, serviteur du Christ, fou
de la Vierge Marie, défenseur des
petites nations, amoureux de la vie
et ami de l’enfance». C’est en fait un

manuel de savoir-comprendre, voire
de savoir-survivre ou même de sa-
voir-combattre qui est ici proposé.

Auteur de plus de cent livres,
maître du suspense, de l’humour et
de la polémique, le romancier et
poète Gilbert Keith Chesterton
(1874-1936) a bâti une œuvre qui a
vite traversé les frontières de son
Angleterre natale. En dépit de sa sé-
rie des «Father Brown», son héros
de prêtre détective, aujourd’hui tra-
duite dans le monde entier, il man-
quait cependant un aperçu auda-
cieux de ses thèmes et de ses bons
mots. Voici le libre abécédaire de
cet univers étoilé de bonheur, de
bon sens, de paradoxe et d’excen-
tricité: une occasion unique de dé-
couvrir l’homme de cœur et de
conviction. «Chesterton est l’un des
premiers écrivains de notre temps et
ceci non seulement pour son heu-
reux génie de l’invention, pour son
imagination visuelle et pour la féli-
cité enfantine ou divine que laisse
entrevoir chaque page de son
œuvre, mais aussi pour ses vertus
rhétoriques, pour sa pure virtuosité
technique» disait Jorge Luis Borge.
Ce livre est fait pour tous ceux qui
n’ont pas le temps de suivre dans les
méandres de sa pensée capricieuse
et exigeante (pléonasme dirait-il
sans doute) le fantasque créateur de
ce héros de polar qui est un petit
prêtre à la vue basse Father Brown.
Il faut du temps pour traverser les
apparences sans jamais s’emporter
jusqu’à les nier. Il faut une véritable
ascèse pour leur faire dire non pas
ce que l’on veut qu’elles disent,
mais simplement ce qu’elles disent.
Chesterton est là dessus de la fa-
mille de saint François d’Assise,
plus encore, quoi qu’il en dise lui-
même que de la famille des tho-
mistes. Son thomisme (très gilso-
nien, très franciscain et assez peu
dominicain) n’est pas une science
mais une attitude. Vous voulez des
preuves dans l’Œuvre de GK ?
Consultez ce livre.

Vers une société libérée

HHHII

André Gorz
INA-Textuel, 74 p., 24,90 €.

L’écologie politique, en France,
doit beaucoup aux mouvements as-
sociatifs, mais aussi aux penseurs
qui, dès le début des années 1970
(marxisme et gauchisme étaient à la
mode), ont affronté les problèmes
soulevés par la crise économique et
environnementale. Parmi eux, le
philosophe André Gorz (1923-2007)
tient une place à part. Il a contribué
à définir une doctrine écologique
pour la gauche. Sa réflexion, en évo-
lution constante, couvre plus d’un
demi-siècle. En 2006, il dressait
d’ailleurs un diagnostic des im-
passes du capitalisme financier, an-
ticipant la crise actuelle.

Un «livre-audio» comprenant un
texte de Michel Contat, qui présente
l’enregistrement d’un entretien de
1991 et retrace le cheminement in-
tellectuel de Gorz, en rappelant no-
tamment son activité de journaliste
au Nouvel Observateur –dont il fut
cofondateur– et ses évolutions poli-
tiques après Mai 68. Longtemps,
Gorz est resté dans l’ombre du phi-
losophe qui a d’abord marqué sa
réflexion: Jean-Paul Sartre. Il se vou-
dra toujours fidèle à sa philosophie
de la liberté et à sa conception de
l’intellectuel «contestataire». Mais
cette fidélité ne sera pas politique,
surtout quand Sartre sympathisera
avec les maoïstes : «Leur doctrine
typiquement populiste, sectaire et
dogmatique, écrira Gorz en 1984,
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était à mes yeux une résurgence du
stalinisme.»

Dans les années 1970, influencé
par son ami Illich et par la critique
de la «croissance» diffusée par le
Club de Rome, il devient un théori-
cien influent de l’écologie politique.
Dans l’entretien radiophonique de
1991, l’auteur résume sa vision de
l’écologie, qui ne saurait se borner,
selon lui, à corriger les dégâts de
l’économie marchande. L’objectif
est de «changer de paradigme» en
rompant avec la course illimitée au
profit : une politique écologique est
«nécessairement une politique anti-
capitaliste sans être marxiste», car
elle vise à «limiter le champ de la
consommation et des échanges mar-
chands». L’écologie politique rejette
non moins la droite «réactionnaire»
qui rêve d’un retour à «l’avant-ca-
pitalisme», à une société d’ordre où
«chacun est à sa place» et où «il n’y
a pas d’étrangers». Se réclamant en
cela de Marx, la pensée de Gorz
n’entretient aucune nostalgie de la
tradition, malgré une analyse trop
lapidaire. Le dépassement du capi-
talisme, selon lui, est rendu possible
par l’accroissement de la producti-
vité, qui permet une réduction mas-
sive du temps de travail pour tous, et
une déconnexion croissante entre
travail et revenu. Mais la réduction
du temps de travail a-t-elle permis
que le travailleur se consacre à des
activités plus hautes? Il est certain
que le stress a augmenté car il doit
faire le même travail en moins de
temps certes aidé par les nouvelles
technologies. Ces idées ont fait dé-
bat. La perspective d’une fin du sa-
lariat est problématique. À la thèse
de la «fin du travail», on peut ré-
pondre que le marché et le travail
restent «deux piliers de la moder-
nité», et que le seul projet réaliste
consiste en un «réformisme» impli-
quant une forte domestication du
capitalisme, non son abolition.

Plus globalement la pensée de
Gorz est marquée par le besoin, la

nécessité de liberté, de libération. Il
faut libérer l’homme du travail, de la
consommation – le libérer de Dieu a
déjà été fait – pour qu’il se rap-
proche de la nature. Mais ne de-
vrait-il pas s’en libérer un jour ?
Qu’adviendra-t-il alors?

Le Faussaire et son double

HHHII

Lucien d’Azay
Les Belles-lettres, 300 p., 21 €

Le 24 août 1770, Thomas Chat-
terton mettait fin à ses jours à
Londres en avalant une forte dose
d’arsenic. Dans cet ouvrage, l’au-
teur (prof de français au lycée
Marco Polo (Venise) ressuscite ce
génie mort à 17 ans avec une ma-
nière calme et tranquille de faire
partager ses marottes. Fort d’un
commerce approfondi des lettres
anglaises, il autorise même l’imagi-
nation à jouer sa partie. C’est que
Chatterton est un véritable person-
nage de roman. Ses frères sont des
créatures d’encre et de papier: le
jeune Werther, Lucien de Rubem-
pré. Il fut l’une des figures tutélaires
du siècle romantique, et l’on
s’étonne de voir sa gloire évanouie.
Longtemps après que Goethe et
Balzac ont disparu, les jeunes gens
ne soupirent plus en ressassant la
fin de ce beau ténébreux qui savait
que le monde est malheureux.

Hélas ! chaque société a les
désespérés qu’elle mérite. La nôtre a
des schizos apathiques, privés de
relations concrètes, englués dans
leur misère psychologique. C’est

parce qu’il était trop jeune pour être
pris au sérieux qu’il a attribué ses
vers à Thomas Rowley, un moine
du XVe siècle né de son imagina-
tion. Le Moyen Âge était à la mode
et Chatterton un précurseur du mou-
vement gothique. Prisonnier de son
double, il n’a pas trouvé d’autre is-
sue de secours que la mort. Lucien
d’Azay restitue le destin plein de
grandeur et de contrariétés du plus
fameux des poètes maudits dans un
livre aux belles façons de dérive
nocturne dans l’édifice immense du
souvenir.

Avec cet ouvrage l’auteur
confirme son goût pour les extrava-
gants, les lions, les fugitifs, les élé-
gants, les indomptés. L’auteur croit
davantage à la souveraineté de l’ins-
piration qu’aux exigences du com-
merce de librairie.

Le sumo
qui ne pouvait pas grossir

HHHII

Éric-Emmanuel Schmitt
Albin Michel, 310 p., 20 €

On ne présente plus Éric-Emma-
nuel Schmitt, 49 ans, ancien élève
de l’École normale supérieure de la
rue d’Ulm, agrégé de philosophie
et auteur de best-sellers. Ce bouli-
mique de travail, qui revendique sa
foi chrétienne, écrit des pièces de
théâtre, des romans, des nouvelles
et des contes. Le présent livre est le
cinquième conte du «Cycle de l’in-
visible» qui évoque les religions et
comprend également Oscar et la
dame rose.
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Cet ouvrage raconte l’histoire
d’un jeune japonais à la dérive. Jun,
est un adolescent violent et renfermé
sur lui-même qui vit dans la rue à To-
kyo. Il va rencontrer tout ce qu’il dé-
teste en la personne d’un vieil
homme, un prof de sumo, qui repré-
sente la tradition. Cette personne va
lui dire “je vois un gros en toi”, ce
qui signifie qu’il voit le sage encore
caché en lui. Finalement, le jeune
rebelle va suivre l’enseignement du
vieux maître, apprendre à se battre,
d’abord contre lui-même afin de se
maîtriser, puis face aux autres en de-
venant un sumo redoutable. La sa-
gesse, Jun l’atteindra grâce au boud-
dhisme zen, après une séance de
méditation au cours de laquelle il
parviendra à sortir de lui-même, à
se libérer de son ego. Ce qui lui per-
mettra de séduire la femme de sa vie
et de choisir en pleine conscience
l’orientation qu’il souhaite donner à
sa vie. Pourquoi le détour par l’Asie
quand nous disposons de solutions
analogues en Occident?

Walter Benjamin,
une vie dans les textes

HHHII

Bruno Tackels
Actes Sud, 840 p., 29 €.

Depuis qu’il s’est suicidé en
1940, à l’âge de 48 ans, dans un
petit village des Pyrénées, parce
qu’il était convaincu que le piège
de la Gestapo s’était refermé sur
lui, Walter Benjamin a obtenu une
reconnaissance tardive mais consi-
dérable. Difficile à éditer, réputée

absconse, l’Œuvre de ce philo-
sophe juif berlinois demeure à bien
des égards un champ de dé-
combres, qui recouvrent pourtant
d’incalculables trésors.

La présente biographie permet
de mieux prendre la mesure d’une
pensée aussi intempestive qu’in-
épuisable, qui irrigue –par des ca-
naux parfois secrets– le plus vif
de notre modernité. Son influence
ne se réduit pas au champ de la
philosophie (notamment du côté
de Derrida), de la réflexion esthé-
tique (son article sur « L’Œuvre
d’art à l’époque de sa reproducti-
bilité technique » constitue une
pierre de touche) ou de la théorie
politique (avec Kafka, il fut l’ana-
lyste le plus lucide des temps cau-
chemardesques qu’il vécut, et sa
pensée apparaît avec une évi-
dence croissante comme annon-
ciatrice de ce qui nous attend). Sa
prose a la vertu de rendre à la bê-
tise la tâche un peu plus ardue.
Aussi s’avère-t-il le meilleur des
compagnons d’infortune pour tout
être pensant.

Dans son imposante étude bio-
graphique, l’auteur s’efforce de
prendre à revers les règles du
genre: il n’interprète pas les écrits
de Benjamin à travers les événe-
ments vécus, mais fait apparaître
que cette Œuvre même est pour
son auteur une manière d’interro-
ger sa propre existence. De sorte
que l’ensemble éclaté de ses textes
«esquisse un gigantesque autopor-
trait continué ». Cette œuvre-vie
peut être parcourue comme le fait
l’auteur, en flâneur érudit et cu-
rieux, est une manière de se mon-
trer fidèle à ce qui était l’axiome
fondamental de la pensée de Ben-
jamin: «Une parole vive ne trouve
sa vérité que bien après sa mort.»
Loin d’étouffer sous le poids du
matériau réuni par le biographe,
on a le sentiment que ce volume
s’ouvre autant qu’il le peut pour
laisser la place à cette vérité.

Difficile de résumer en quelques
lignes une telle existence. Celle
d’un habitant de l’exil, condamné
au nomadisme par sa précarité puis
par la situation politique de l’Alle-
magne. Il voyagea à l’Est pour une
passion moscovite à la fois poli-
tique et féminine; au sud (Ibiza et
Capri) où il travailla beaucoup et
consomma de l’opium; au nord,
sur les côtes norvégiennes, où il
trouva le soleil rare et trop violent ;
et surtout à l’ouest, car c’est vers
Paris que le poussait son tropisme
le plus fort, celui qui lui fut fatal.

Face à l’énormité de la tâche,
on procédera plutôt comme Ben-
jamin aimait le faire, en collec-
tionneur, glanant ici et là quelques
fragments dont la confrontation,
peut-être, dégage quelque cohé-
rence imprévue: sa passion du jeu
(il perdit au casino l’intégralité
d’une bourse de recherche), son
rapport si particulier à la théologie
et aux contes pour enfants, ce livre
qu’il se sent obligé de racheter à un
ami après le lui avoir prêté, son
autobiographie dessinée comme
une carte d’état-major… La « lente
dérive vers l’inexorable » d’un
homme qui descend aux enfers et
qui le sait, qui l’accepte, qui d’une
certaine manière le choisit. Peut-
être est-ce cela qui lui donne une
certaine aura d’héroïsme tragique.

Les Notes de lecture de Georges Leroy, octobre 2009 1/2 7

-


