
L’arbre en occident

HHHHI

Andrée Corvol
Fayard, 270 p., 25 €

Ils sont indispensables aux rêves
et à la poésie, ces monuments natu-
rels qui font nos paysages, notre pa-
trimoine et celui de l’humanité.
Brassens l’a chanté et associé au
bonheur. Jacques de Bourbon-Bus-
set rêvait d’en devenir un… La tem-
pête de décembre 1999 a fait
prendre conscience à beaucoup
d’entre nous combien notre atta-
chement aux arbres était profond et
fort. Combien aussi ils étaient né-
cessaires à l’équilibre de notre en-
vironnement et combien nous les
connaissions mal…

Andrée Corvol (directrice de re-
cherche au CNRS) propose une ma-
gnifique synthèse sur les concep-
tions de l’arbre en Occident, en
quatre parties : son histoire écolo-
gique, le partenaire des dieux, le
sauveur de l’humanité, le représen-
tant de la famille.

L’arbre grandit et grossit, dépérit,
brûle ou casse. Ces phénomènes re-
flètent le nombre des années ou la
colère des cieux. Voilà 400 millions
d’années qu’il démontre ses capaci-
tés évolutives. Il connaît le sort de
tous les vivants: l’éloignement des
anciens conditionne le développe-
ment des jeunes – leçon de tout
temps difficile à admettre. Mais si
les individus meurent, l’espèce de-
meure. Pourtant, inerte, l’arbre
semble immuable, immortel même.
Son espérance de vie excède celle
des hommes et des animaux. Com-
ment imaginer qu’un sujet si familier
puisse disparaître? Comment ne pas
honorer un individu très vieux ?
Comment ne pas lui attribuer des
pouvoirs extraordinaires? Comment
ne pas conserver, parfois à tout prix,
ce témoin de notre existence? Il la
rappellera peut-être lorsqu’elle sera
éteinte. Jadis, les arbres furent des
dieux ou des messagers vers eux.
Naguère, ils fournissaient de quoi
soulager les gens souffrants, com-
battre les maladies, éviter le mal-
heur, obtenir le bonheur. Hier en-
core, en plantant un arbre, l’homme
célébrait la naissance et le mariage;
il espérait la prospérité de la famille
et la tranquillité de l’au-delà. Mais
aujourd’hui, victimes des pollutions
et des déboisements, les arbres
n’écartent plus tous les maux de la
terre: ils les dévoilent. Sans conteste,
l’arbre est un objet d’histoire fasci-
nant. Cette histoire-là, trop mal

connue du public, réserve des sur-
prises innombrables et est très pre-
nante. Un livre de référence sur le
sujet, avec une abondante biblio-
graphie.

L’article de la mort

HHHHI

Étienne de Montety
Gallimard, 304 p., 18,50 €

La notice de Wikipédia sur
Charles-Elie Sirmont ne disait pas
grand-chose. Il avait été député, et
deux fois ministre. Son nom restait
attaché à l’opération “Île de lu-
mière”, au Liban et à la Bosnie. Il
passait souvent dans les médias
pour parler de la guerre, témoignait,
publiait des livres. Qui était vrai-
ment Sirmont? Une authentique fi-
gure de l’humanitaire ou un impos-
teur?

Moreira se souvenait d’un
homme emphatique et cinglant,
mais qui ne manquait pas de brio. Il
n’avait jamais réussi à le détester.
Chargé de rédiger sa nécrologie
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pour le journal, il voulut en avoir le
cœur net. Moreira se retrouva sur
l’esplanade des Invalides abasourdi.
Charles Sirmont était très fort. Il avait
l’habitude des journalistes, maniait à
la perfection l’art de les nourrir en
leur apportant anecdotes et petites
phrases prêtes à servir. Ensuite il en
faisait ce qu’il voulait. Ce type d’in-
terview était à la fois une aubaine et
une calamité. Moreira ouvrit la che-
mise en carton que lui avait donnée
l’attachée de presse. Elle contenait
deux photos: la première représen-
tait Sirmont dans un décor de
jungle, cravate impeccablement
nouée, cigare aux lèvres, au pied
d’un arbre gigantesque. Idéale pour
un sujet titré: «Un baroudeur en po-
litique». Sur la seconde, on le voyait
en conversation avec Lech Walesa.
Pas le syndicaliste de 1981 maigre-
let dans sa pauvre veste marron, ce-
lui des années 90, ayant forci, le
teint brique, devenu président de la
Pologne. Sur la photo, Walesa sou-
riait à Sirmont. Ils paraissaient liés
par la complicité. Celle-là, c’était
pour l’article intitulé «Au risque de
la liberté». Une belle aventure qui
fait un roman très agréable dans un
style sobre et travaillé.

La barque silencieuse

HHHII

Pascal Quignard
Le Seuil, 330 p., 21 €

Les vrais livres sont contraires
aux mœurs collectives. Ce livre en
est la preuve la plus éclatante.

Au fil des pages on se laisse
transporter par cette suite magique

qui expose, sans jamais la singer, ce
que peut (être) la vie. Il s’agit de la
recherche d’un mode de vie, plus
singulier, plus radical, sans société.
Quel livre est-ce ? Une suite de
contes, de petits romans, d’anec-
dotes historiques, de fragments bio-
graphiques (la mort de Madame de
La Fayette, Ninon de Lenclos,
Étienne de La Boétie…). Une suite
d’étymologies aussi (l’origine des
mots corbillard, liberté, négation,
vertu, hiver…). Le mot est la pièce
centrale de ce puzzle lexical. En
tout cas on retrouve bien le son
«Quignard», prose poétique parfois
zébrée d’éclairs d’une rare beauté,
dans ce sixième tome du cycle du
Dernier royaume.

Il n’y a qu’avec cet écrivain que
l’on ne s’étonne pas de passer, pra-
tiquement dans le même corps de
phrase, de Whitcomb Judson, in-
venteur de la fermeture éclair, à Ho-
mère et Pindare, sans vraiment sa-
voir le pourquoi du comment, mais
la musique qui s’en dégage fait
qu’on lui pardonne. D’autant qu’à la
fin, il retombe sur ses pieds. Mais
c’est tout sauf un exercice de style.

Qui est Pascal Quignard : un
théoricien de la lecture ou un prati-
cien de l’écriture? En tout cas l’au-
teur a trouvé une forme littéraire
nouvelle. Il casse les genres et dé-
cloisonne les domaines. L’auteur
croit que l’homme peut, par un acte
volontaire, se défaire des mythes et
divinités. Tenter d’anéantir ces illu-
sions. Lui-même aspire à vivre sans
Dieu ni religion. Son élan le pousse
à retrouver le cœur de l’Occident
des Lumières, pour que l’Europe
s’émancipe du religieux (cf. Spi-
noza). Pour qu’elle ne consente plus
à la domestication de l’esprit. Pour-
tant, dans un chapitre final, il
évoque son passage récent dans une
église. «Les églises étaient devenues
les seuls réservoirs de profondeur,
de silence, d’abîme pour les
quelques athées qui persistaient
dans ce monde» écrit-il dans un

mouvement de l’âme qui fait douter
que cet athée-là ait déserté le champ
du sacré. L’auteur court une course
en solitaire à l’intérieur de soi. Ainsi
devient-on le plus libéré des aven-
turiers immobiles. Car, selon lui,
«Qu’est-ce qu’une autre vie sinon
une autre intrigue linguistique?»

La blessure et la soif

HHHII

Laurence Plazenet
Gallimard, 564 p., 23,50 €

La Fronde bouleverse la France.
La dynastie des Ming, en Chine,
agonise. Deux hommes aiment une
femme qu’ils tremblent de perdre.
L’un est français, l’autre chinois.
Dans le chaos, ils cherchent la vérité
et la justice. Des continents les sé-
parent : M. de La Tour, proche de
Port-Royal, et Lu Wei, fin lettré, ne
devraient pas se rencontrer. L’amour
fou, Dieu et la recherche d’absolu
vont avoir raison des continents
entre eux. Pendant douze ans, ces
deux hommes s’efforcent de briser
l’absence qui les ronge, la privation,
la ruine, les spectres du deuil. Ils
leur opposent la fidélité, l’extase et
le renoncement. Un jour, Lu Wei
confie à M. de La Tour quelques
sceaux qui sont tout ce qu’il a
conservé de son univers. Les che-
mins les plus merveilleux sont des
détours. Port-Royal et Louis XIV at-
tendent encore M. de La Tour. Une
femme aussi.

L’auteur, en plus de l’aventure du
fils Montmorency, propose une ana-
lyse très fine des passions humaines
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et de ses mouvements. Une très
belle fresque historique et humaine.
La vie de Rancé revu et réécrit ver-
sion XXI°s. Un des meilleurs romans
de la rentrée 2009.

Assez parlé d’amour

HHHII

Hervé Le Tellier
JC Lattès, 280 p., 17 €

La planète connut cette année-là
son automne le plus chaud. Mais
de la clémence du climat, il ne
sera pas question. Que celui ou
celle qui ne veut pas entendre
parler d’amour repose ce livre.
Anna et Louise pourraient être
sœurs, mais ne se connaissent
pas. Elles sont mariées, mères et
heureuses. Presque le même
jour, Anna la psychiatre va croi-
ser la route d’Yves, l’écrivain,
Louise l’avocate croise celle de
l’analyste d’Anna, Thomas. À
Paris, de nos jours, les destinées
sentimentales de quatre person-
nages, deux hommes et deux
femmes détournés de leur vie
toute tracée par un coup de
foudre. À quarante ans, à ce tour-
nant d’une vie qui ne comporte
pourtant que cela, l’éclair est
encore permis, mais quand on a
cru que la vie était à jamais tra-
cée, le désir et la liberté laissent
des traces. L’auteur, en horloger
délicat, trace la parabole de leurs
trajectoires. Amoureux de ses
personnages, il dessine une gale-
rie de portraits tendres et sans

pitié de femmes, d’amants et de
maris. En bon membre de
l’Oulipo, l’auteur joue avec les
contraintes et les mots (fais le
pas). Au détour des pages on
apprend l’origine du mot bistro,
la structure des Dominos
Abkhazes…

L’assassinat d’Henri IV

HHHII

Jean-Christian Petitfils
Perrin, 330 p., 21 €

Le 14 mai 1610, vers quatre
heures de l’après-midi, le carrosse
découvert, où Henri IV a pris place
avec ses principaux gentilshommes,
quitte le Louvre et roule dans Paris
qui s’apprête à fêter la reine Marie
de Médicis. Il est arrêté rue de la
Ferronnerie par un embarras de
charrettes. Aussitôt un étrange rô-
deur, habillé à la flamande et armé
d’un couteau, saute sur la roue du
véhicule et poignarde mortellement
le roi. L’homme immédiatement ap-
préhendé – un nommé Ravaillac,
d’Angoulême – déclare, même sous
la torture, qu’il a agi sans complice,
uniquement pour punir le monarque
de vouloir faire la guerre aux puis-
sances catholiques et au pape.

L’avant-veille, la reine a été sa-
crée à Saint-Denis, une semaine
avant le départ d’Henri à la tête
d’une immense armée. Car le roi
de France s’apprête à déclarer la
guerre à l’Espagne, à l’Autriche et
aux Pays-Bas, dirigés par l’archiduc
Albert de Habsbourg. Le motif de
cette guerre? Une querelle de suc-

cession du côté du Luxembourg,
mais aussi l’emprisonnement à
Bruxelles, la ville d’Albert, du der-
nier amour du Vert-Galant, Char-
lotte de Montmorency, enlevée par
son propre mari, le prince de
Condé, cousin d’Henri IV.

Pourquoi Ravaillac a-t-il assas-
siné Henri IV le 14 mai 1610? Qui
a guidé le bras de Ravaillac? «Il n’y
en a que trop, il n’y en a que
trop»… La phrase sibylline du pré-
sident Achille de Harlay, chargé
d’instruire le procès de l’assassin
d’Henri IV, n’a pas manqué d’intri-
guer les historiens. Le haut magistrat
parlait des preuves d’un crime d’É-
tat qu’il préférait taire pour éviter
de graves suites diplomatiques. Le
bras de Ravaillac aurait-il été mani-
pulé? Bien que l’assassin ait tou-
jours affirmé avoir agi seul, la thèse
a longtemps été susurrée puis elle a
éclaté au grand jour, notamment
avec Michelet qui accuse sans
preuve convaincante l’Espagne ca-
tholique, à travers la personnalité
ambiguë du duc d’Épernon, ancien
mignon d’Henri III. On a aussi ac-
cusé Henriette d’Entragues, la mar-
quise de Verneuil, furieuse d’avoir
été délaissée par le roi, ou les
Concini, Leonora et Concino, les
deux aventuriers florentins proches
de Marie de Médicis, qui prendront
leur envol à la mort du Béarnais.
Sans parler du prince de Condé. Par-
fois, on les accuse tous à la fois.
Pourtant, comme le remarque avec
une précision de criminologue l’his-
torien, ces explications ne tiennent
pas à l’examen précis des faits.

Mais si Ravaillac est bien un illu-
miné, un de ces demi-fous qu’un
comploteur habile sait retourner au
bon moment, il n’est pas pour autant
maître de la situation. Le contexte
est très important. Il est étonnant de
constater que huit à quinze jours
avant la mort du roi, le bruit courait
déjà dans les provinces proches de
Bruxelles qu’il avait été assassiné. La
«piste flamande» semble constituer
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le fil conducteur le plus crédible de
cette vaste conspiration dont les rai-
sons sont très compréhensibles et,
dans le même temps, le mode de
réalisation très médiocre. Reprenant
l’ensemble du dossier, l’auteur pro-
pose une piste, étayée par un fais-
ceau d’indices troublants. Son livre,
véritable enquête policière qui se
dévore comme un polar avec en
creux le portrait fascinant de l’as-
sassin, est une contribution majeure
à la compréhension de l’une des
grandes énigmes de l’histoire de
France, dont les conséquences poli-
tiques et religieuses ont été consi-
dérables. Une sorte d’Enquête sur
un citoyen au-dessus de tout soup-
çon. Et qui révèle les dessous peu ra-
goûtants de la grande politique eu-
ropéenne.

Un cœur intelligent

HHHII

Alain Finkielkraut
Stock, 280 p., 19 €

Philosophe et polémiste, Alain
Finkielkraut est aussi agrégé de
lettres modernes et donc écrivain!
Le titre est une expression que le roi
Salomon exprime en adjurant l’É-
ternel de lui accorder un «cœur in-
telligent», c’est-à-dire un cœur sa-
gace et perspicace. Au sortir d’un
siècle ravagé par les méfaits
conjoints de l’efficacité technolo-
gique et de la ferveur idéologique,
cette prière a gardé toute sa valeur.
Dieu garde souvent le silence (nous
L’écoutons si peu!), mais, pour nous
doter peut-être d’un cœur intelli-
gent, nous avons la littérature. En

elle, l’affect et le concept sont per-
pétuellement enchevêtrés. Comme
la philosophie, la littérature nous
parle de l’Homme, mais c’est aux
hommes qu’elle a affaire et non à
l’Homme directement. Elle éclaire
l’Histoire, la vie, le monde, sans ja-
mais sacrifier les individus sur l’au-
tel de la connaissance. Pour s’inter-
roger sur les rapports de l’homme
avec ce qui l’entoure, il a choisi
neuf livres: La Plaisanterie de Milan
Kundera, Tout passe de Vassili
Grossman, l’Histoire d’un Allemand
de Sebastian Haffner, Le Premier
Homme d’Albert Camus, La Tâche
de Philip Roth, Lord Jim de Joseph
Conrad, les Carnets du sous-sol de
Fédor Dostoïevski, Washington
Square de Henry James, Le Festin de
Babette de Karen Blixen. L’écrivain
redit combien, par essence, la litté-
rature est essentielle au déchiffre-
ment des énigmes du monde.

Ces neuf histoires ne sont pas
toutes très joyeuses. Beaucoup dé-
crivent des vies minuscules broyées
par l’Histoire majuscule. Elles
content plus de défaites que de
triomphes. Elles font amèrement mi-
roiter ce qui aurait pu être et n’a
pas été, parce que la chance, sous la
forme d’un visage compatissant ou
d’un amour, s’est présentée au mau-
vais moment. Elles illustrent la ba-
nalité du mal et la férocité du bien,
plus terrible encore, car le mal fait
au nom de la vertu est sans recours
ni remède. Toutes s’inscrivent en
faux contre la chimère des révolu-
tions, de la table rase et de l’homme
nouveau. Elles ridiculisent l’orgueil
de la volonté, montrent l’indocilité
du réel et l’ironie du destin. Tous ti-
rent un lourd passé et des aïeux en-
combrants. Pourtant «le long regard
en arrière» pourrait être la définition
du respect.

À la lecture terminée, chacun
prend conscience de sa dette et de
ses limites. La littérature guérit de
l’arrogance. Elle offre une répara-
tion aux figures oubliées, laissées

sur les bas-côtés de l’histoire. La lit-
térature donne la chance de n’avoir
pas souffert pour rien. Un livre qui
offre la nourriture que réclame «un
cœur intelligent».

Le curé d’Ars

HHHII

Bernard Nodet
F.X. de Guibert, 256 p., 17,50 €

Jean-Marie Vianney, curé d’Ars,
meurt le 4 août 1859, après s’être li-
vré jusqu’au bout de l’Amour. Sa
pauvreté n’était pas feinte. Il savait
qu’il mourrait un jour comme «pri-
sonnier du confessionnal». Lors de
ses obsèques, la foule comptait des
milliers de personnes, dont son
évêque et tous les prêtres du diocèse
venus entourer celui qui était déjà
leur modèle. Rapidement le procès
diocésain en vue de sa béatification
fut ouvert (dès 1862) et de nom-
breux témoins (66 au total) furent in-
terrogés. Fraîcheur, simplicité, au-
thenticité et intérêt caractérisent ces
témoignages de première main. Ce
sont pour une grande part des ex-
traits de ces entretiens qui sont à
nouveau publiés dans cet ouvrage.
Jean-Marie Vianney, le saint Curé
d’Ars, aurait été surpris de retrouver
ainsi rassemblées quelques-unes de
ses pensées et de ses paroles, gla-
nées à partir de ce que l’on retient
de ses quarante et une années de
ministère à Ars. Prises «au vol» dans
ses homélies, ses catéchismes, ses
rencontres ou simplement ses ob-
servations, elles transpirent l’au-
thenticité, la simplicité, mais surtout
la foi, l’espérance et la charité qui
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habitaient Jean-Marie Vianney. Elles
nous parlent de Dieu, mais on y de-
vine sa propre personnalité, sa clair-
voyance et aussi ses exigences; elles
demeurent brûlantes, parfois inci-
sives, et elles nous transmettent cer-
tainement ce qu’il aurait aimé nous
dire aujourd’hui… Toute la sagesse
et le bon sens d’un «pauvre qui a
tout demandé à Dieu» sont là de-
vant nous, pour nous. « Le Curé
d’Ars demeure pour tous les pays
un modèle hors pair », rappelait
Jean-Paul II à Ars en 1986. Il s’agit
donc d’un témoin et d’un maître…
à redécouvrir!

De la gastronomie
française

HHHII

Raymond Dumay
La Table ronde, 240 p., 8,50 €

La gastronomie française est en
danger. Les pauvres se servent dans
les monstrueuses « grandes sur-
faces», à défaut de trouver encore
en service la boucherie et le mar-
chand de primeurs du village ou du
quartier. Les riches se nourrissent
selon les règles d’un snobisme abs-
cons.

Il est temps de s’inquiéter. L’au-
teur invite à la méditation; aux re-
trouvailles avec les grandes recettes,
et l’esprit des provinces. Ecoutons-
le. La gastronomie est-elle un be-
soin chez l’homme ? Rien n’est
moins évident (on ne peut forcer à
boire l’âne qui n’a pas soif) et pour-
tant rien n’est plus sur. L’aspect so-
cial de la gastronomie a été mis en

valeur depuis longtemps. L’homme
seul se nourrit. À deux, il commence
à manger. Dès l’origine du monde,
une voix s’est élevée: la cuisine sera
amicale ou ne sera pas. Voici un vé-
ritable traité d’ethnographie culi-
naire. Un livre qui fourmille d’in-
formations rares et d’hypothèses
spirituelles qui font rêver, même si
elles n’emportent pas toujours l’ad-
hésion.

Les chiens à fouetter

HHHII

François Nourissier
Le Dilettante, 192 p., 25 €

Qu’est-ce que la littérature? Est-
ce une vocation tenace ou un com-
merce juteux, un rituel prescrit ou
une source de plaisir ? Cela a un
goût de poussière et de sang, de fiel
et de frangipane. Nauséeux et pour-
tant… En 1956, François Nourissier
sort d’avoir été secrétaire général
des éditions Denoël. La littérature
française, sa vie, ses œuvres, il
connaît ça comme sa poche, une
poche revolver. D’où ce pamphlet
en forme d’exercice imposé, dédié
au roi René (Julliard), où l’art de vi-
ser aux chevilles et de tacler sec
s’exerce en maître. La scène dé-
marre à Tours (un Tours de toujours,
sempiternellement post-Balzacien),
où un jeune fiévreux et hanté, affi-
chant un cynisme de confection,
souffre d’être, inconnu, au fond de
la salle et rêve d’aborder aux fastes
du buffet des lettres. Mais comment
fendre la foule littéraire? Un livre
sous forme de lettres de conseils
d’un écrivain à un (futur) jeune au-

teur qui permet de mieux com-
prendre les arcanes du monde des
lettres parisiens et le microcosme
germanopratin. La seule loi inexo-
rable de ce milieu est le style. Si
vous n’en choisissez pas on le choi-
sira pour vous.

L’auteur passe en revue tous les
types de personnages que l’on
trouve dans le monde littéraire ainsi
que leurs caractéristiques. Une sorte
de peinture sociale appliquée à la
littérature. Il passe au crible la so-
ciété littéraire de l’époque: les re-
vues littéraires, les éditeurs, les cri-
tiques, les prix littéraires, les auteurs
(Aragon, Sagan etc), les journaux et
magazines (L’express, ELLE…). Pour
autant, il semble que ce texte peut
s’appliquer à notre époque plus que
jamais, avec un ton piquant, cy-
nique et acerbe qui devient jubila-
toire pour le lecteur, et désacralise le
milieu littéraire et l’idée d’élite que
l’on s’en fait. Bref, de quoi déniaiser
le godelureau et aviver ses envies ou
de quoi le dégoûter à jamais de
l’encre, de la plume et de ceux qui
les mêlent.

Le dîner de trop

HHHII

Ismaël Kadaré
Fayard, 216 p., 18 €

Le Général de l’armée morte
(1962), Les Tambours de la pluie
(1969): on sait le goût qu’a long-
temps eu l’écrivain albanais pour
les longs romans qui, sous le couvert
d’une fresque historique offrant plu-
sieurs pistes de lecture, lui permet-
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taient, au temps de la dictature, de
glisser, sous forme symbolique, une
critique de l’État policier d’Enver
Hodja.

Ce livre confronte à travers le
destin d’un notable, dans le village
natal de l’auteur, les différentes dic-
tatures qui ont soumis tour à tour
l’Albanie depuis la seconde moitié
du XX°s. Gjirokastër – la «ville de
pierre» au sud de l’Albanie – voit
déferler les troupes allemandes qui
remontent de la Grèce envahie. À
leur tête, un colonel nazi qui a fait
ses études en Allemagne avec un
dignitaire de la ville, le docteur Gu-
rameto. Le colonel von Schwabe re-
trouve avec effusion son ex-condis-
ciple qui l’invite à dîner. Or, des
maquisards ouvrent le feu sur
l’avant-garde des blindés allemands.
En représailles, les nazis raflent des
otages parmi les habitants de la cité.
Le docteur Gurameto se sent
contraint durant le souper avec
l’état-major allemand de convaincre
le colonel de les libérer –y compris
un pharmacien juif– sous peine de
passer pour traître aux yeux de la
population. Il obtient gain de cause.

Une fois la guerre terminée et le
communisme instauré, cette affaire
revient sur le tapis. En 1953, au mo-
ment des grandes purges stali-
niennes, le Dr Gurameto est accusé
d’avoir, en 1943, été à l’origine du
complot mondial visant à décapiter
l’ordre socialiste. La suspicion est
d’autant plus forte que son hôte ne
pouvait vraiment être son ami von
Schwabe, tombé sur le front
quelques mois plus tôt. Gurameto
aurait-il donc reçu un mort? Quelle
est la clé de l’énigme du fameux
dîner?

Ce récit parvient à élever la plus
sordide réalité contemporaine –l’Al-
banie sous le joug communiste, les
interrogatoires sanglants, les exécu-
tions– au niveau du mythe. Le ton
de Kadaré passe naturellement de la
cruauté froide, clinique, lorsqu’il dé-
crit les tortures, à la pure poésie,

lorsqu’il rattache cette triste histoire
aux anciennes légendes balka-
niques. Brassant balades balka-
niques, chroniques de sa ville natale
et charges tragicomiques contre les
dictatures défuntes (l’Ottomane, la
Fasciste, la Communiste…), l’auteur
donne ici un roman qui le montre
au sommet de son art.

Les extrêmes droites
en France (1945-2008)

HHHII

Jean-Paul Gautier
Syllepse, 464 p., 22 €.

S’atteler à l’histoire de l’extrême
droite française depuis la Libération
n’est pas chose aisée: il faut aimer
se plonger dans l’étude d’une mul-
titude de groupuscules confiden-
tiels, souvent de courte existence.

L’auteur propose une étude ex-
trêmement documentée. De Jeune
Nation au Front national, en pas-
sant par Occident ou le MNR de
Bruno Mégret, l’auteur dissèque, se-
lon un plan chronologique et orga-
nigrammes à l’appui, les multiples
scissions, recompositions et péripé-
ties de tous les groupes politiques
qui ont constitué la nébuleuse de
l’extrême droite française. Il ne fait
pas pour autant l’impasse sur les tra-
jectoires personnelles, souvent si-
nueuses, ni sur les ressentiments des
uns envers les autres à l’origine de
nombreuses «crises » à l’extrême
droite. Les différents courants de
pensée de cette famille politique
sont en outre étudiés et expliqués.

Si l’iconographie du livre n’est
pas assez mise en valeur, elle n’en
demeure pas moins extrêmement in-
téressante: entre diverses affiches de
propagande et couvertures de re-
vue, on y découvre, par exemple,
une lettre interne du service d’ordre
d’Ordre nouveau quelques jours
avant un meeting en juin 1973, qui
entraînera sa dissolution après de
violents affrontements avec la Ligue
communiste.

Une place de choix est réservée
au traitement du Front national, eu
égard à son rôle-clé dans l’extrême
droite française: «Depuis 1973, les
scissions, les recompositions se sont
faites en référence au FN, qui a joué
un double rôle attractif et répulsif.
Après une longue traversée du dé-
sert, Le Pen met sur pied, dans les
années 1980, ce grand parti de la
droite nationale. Beaucoup en ont
rêvé, Le Pen l’a fait».

Un regret cependant. L’auteur ne
pas traite pas du mouvement roya-
liste, fondamental dans la formation
intellectuelle de certains cadres de
l’extrême droite.

La délicatesse

HHHII

David Foenkinos
Gallimard, 190 p., 16 €

Charles dirige une entreprise
dont le siège est en Suède. Bien que
marié, il devient amoureux de sa
collègue Nathalie, jeune et jolie
cadre, qui vient de perdre son mari
accidentellement. Mais Nathalie ne
veut pas de lui. Elle le repousse. Un

Les Notes de lecture de Georges Leroy, décembre 2009 2/2 6

-



employé suédois de la firme, Mar-
kus, aura plus de chance, lui. C’est
l’histoire d’une femme qui va être
surprise par un homme. Réellement
surprise. Un livre plein de délica-
tesse et qui évoque la banalité du
monde actuel, de la vie profession-
nelle neutre. Ce n’est pas le meilleur
livre de la rentrée littéraire.

La femme blessée

HHHII

Caroline Pascal
Plon, 256 p., 19 €

Elle incarne la vieille France, lui
l’ambition politique. Ils sont mariés
depuis vingt ans et forment ce
couple idéal faisant mine de petit-
déjeuner en double page des maga-
zines avec des sourires qui ne sont
pas du petit matin. Peu à peu, cette
vie sur papier glacé va très banale-
ment tourner au vinaigre. Elevée
pour être une épouse et une mère
parfaites, Victoire est pourtant invi-
tée à laisser la place. Son éduca-
tion, ses sentiments, les lois de son
milieu le lui permettront-ils ? Le
temps d’une crise, toute l’histoire
du couple, son passé comme son
avenir, peu à peu se dévoile.

Victoire de Clervie, épouse Mor-
nas, découvre la liaison de son mari,
Henry. Celui-ci est l’objet de tracta-
tions mielleuses faites dans les cou-
lisses du milieu politique. Sa tête est
jetée sur le billard, le bonhomme
est soudain promu nouveau chou-
chou et valeur montante, avec poste
à l’Élysée à la clef, surtout s’il se dé-
brouille bien. On mise gros, on le
jette dans les bras d’une très belle

femme qui travaille dans la com-
munication, on a tous les dés en
main. La victoire est assurée. Or, la-
dite Victoire, de son prénom,
épouse malheureuse car délaissée, a
découvert le pot aux roses et ne di-
gère pas la trahison. Il lui faut ce-
pendant se taire, ranger son amer-
tume dans un placard fermé à
double tour, et faire profil bas, au
nom de son appartenance à cette
petite noblesse qui serre les fesses et
les dents, qui accepte sans sourciller
la tromperie en pensant au devoir,
aux enfants et au sacrifice. Point
barre. Néanmoins, il semblerait
qu’un souffle de révolte agite les
pensées de Victoire. Va-t-elle réelle-
ment faire preuve de dissidence?

On retrouve dans ce roman cette
ambiance à la Chabrol, pincée en
apparence, tout à fait grinçante une
fois le couvert débarrassé. Un ro-
man sage et sans réel cynisme, qui
se lit sans déplaisir.

Quinze ans

HHHII

Alexandre Jardin
Grasset, 354 p., 19 €

Quinze ans après signe le retour
des amours entre Alexandre et Fan-
fan. Or, c’est un retour amer, aigri,
fané, déboussolant… Le couple n’a
pas tenu la route et s’est séparé.
Chacun a mené sa petite barque de
son côté, Fanfan a connu deux ma-
riages, a eu deux enfants et aujour-
d’hui elle divorce avec force et fra-
cas, on la découvre affreusement
lessivée, vaccinée contre les enga-

gements maritaux et romantiques.
De son côté, Alexandre réalise que
seule la félicité conjugale compte
dans la vie, au diable ses vieilles lu-
bies, il désire maintenant prouver
que l’amour se vit tous les jours,
c’est là le vrai pouvoir, et il ambi-
tionne de «donner un regain de cré-
dit aux pantoufles»! Deux trublions
–un producteur et un éditeur– vont
se frotter les mains en souhaitant
provoquer les retrouvailles entre
Alexandre et Fanfan. L’illusion pas-
sée peut-elle resservir? Peut-on ral-
lumer les braises éteintes? C’est ce
que tente de raconter ce roman,
beaucoup plus ancré dans le bilan,
dans le constat de l’échec et dans
l’autocritique. Il est tout entier em-
preint d’Alexandre Jardin, on re-
connaît sa signature d’une folie
contagieuse, qui implique son excès
du romanesque, son délire senti-
mental, «toujours gonflé à l’hélium
de ses rêveries». C’est enchanteur et
fatiguant à la fois.

Quinze ans après est un roman
sur le temps, sur la sagesse et sur les
nouvelles envies. Les personnages
fétiches que sont Alexandre et Fan-
fan ont quarante ans, que sont-ils
devenus, vont-ils montrer que
l’amour rime avec tous les jours. À
considérer, toutefois, que les lec-
teurs aussi ont mûri et qu’ils ne sont
probablement plus réceptifs à ce
tourbillon excentrique et capricieux.
Un roman qui apporte aussi de la
joie.

Ce roman, pastichant ses pre-
miers livres, devient une somme sur
le faux en faisant revivre par la fic-
tion des personnages qui, non seu-
lement n’avaient aucune réalité ja-
dis, mais ne possédaient pas la
moindre vérité. La schizophrénie
jardinienne a ceci de particulier
qu’elle est la première à construire
une œuvre en la déconstruisant: se
moquant de lui-même, se détour-
nant lui-même. On ne comprend
rien à ce roman, si on ne voit pas
qu’il intègre, pour se dynamiter de

Les Notes de lecture de Georges Leroy, décembre 2009 2/2 7

-



l’intérieur comme une action auto-
terroriste à peu près inédite dans le
monde littéraire, une sorte de
Jourde&Naulleau fait par l’auteur
en personne envers sa propre litté-
rature. Par l’autopastiche, l’auteur
se purge, et la violence qui en
émerge a une drôle de tête: elle est
générée par l’univers éthéré, sucre et
bonbon, qu’on lui reprochait jadis,
mais qu’il transforme désormais en
champ de mines.

La pathologie terrible affecte les
malades d’écrire. C’est le dialogue
de l’artifice et du réel qui pousse
tranquillement vers la folie, car l’au-
teur est fou, bien entendu, et pas
seulement d’amour. On peut voir
dans ses romans des cris d’alarme,
quelques appels à l’aide assez trou-
blants, une volonté, émouvante, de
ne plus jamais vouloir se mentir, et
un besoin d’être compris.

Allez-y sans nous

HHHHI

Le club des ronchons

L’âge d’Homme, 144 p., 19 €

Ils sont de retour! Toujours plus
méchants, encore plus incisifs et pas
politiquement corrects pour deux
sous! Les Ronchons persistent et si-
gnent, ce monde-là est un rien dé-
cadent et mieux vaut être réac ici-
bas que pachyderme ailleurs. Le
dixième recueil du Club des Ron-
chons vient de paraître.

Jean Tulard n’aime pas les dî-
ners en ville ; Trez rêve d’une île
carrément déserte; François Cérésa
n’a a priori rien contre les Anglais,

mais en fait énormément ; Alain
Paucard est président à vie et peu
tenté par l’abdication ; Jean Du-
tourd regrette le bon vieux temps
des autobus à plateforme; Alfred
Eibel laisse enfin éclater son opti-
misme et Olivier Bardolle fait sien
le mot de Talleyrand: «qui n’a pas
connu l’Ancien Régime n’a pas
connu la douceur de vivre ».
Certes! Ces Ronchons-là n’ont pas
fini de ronchonner car l’avenir est
loin d’être radieux! Dans un monde
qui marche à l’envers, il nous a
paru conforme de faire de même.
Opus à lire pour savoir tout ce qu’il
ne faut pas faire et tout ce qu’il faut
faire si vous ne voulez pas voir
votre trois pièces-cuisine, votre col-
lection de vieilles montres ou votre
grand-mère réduites en cendres.
C’est un conseil d’ami.

Chez nous

HHHII

Maryline Robinson
Actes sud, 446 p., 23 €

Les lecteurs de Marilynne Robin-
son ne s’étonneront pas de voir
l’écrivain se saisir d’un thème reli-
gieux aussi radical en même temps
qu’ils se réjouiront de la retrouver.
Chez Nous, son troisième roman en
vingt-quatre ans, est la preuve par
l’évidence que la qualité littéraire
réclame son temps. L’exploration de
l’auteur depuis son premier roman
est la permanence et la complexité
du lien humain.

Dans la petite ville de Gilead
(Iowa), le pasteur Boughton s’éteint

doucement. Veuf, père de sept en-
fants désormais adultes, il vit son
hiver dans l’incertitude. Non que sa
foi vacille, elle est au contraire son
appui le plus solide et plus que ja-
mais le sens de son existence, mais
son cœur languit de n’avoir aucune
nouvelle, depuis vingt ans, de son
fils Jack. Les autres enfants ont plu-
tôt réussi, mis à part, peut-être,
Glory, une de ses filles chéries re-
venue s’installer chez lui après des
déboires amoureux; mais tous font
leur chemin, dans la piété filiale.
Lorsque Jack annonce son retour, la
joie tant espérée ranime dans le
même instant la douleur térébrante
qui vrille l’âme du père depuis tant
d’années : son fils est un «crimi-
nel». Jeune homme, Jack eut une
liaison avec une jeune fille déshé-
ritée de la ville et lui fit un enfant,
avant de fuir. Le révérend Boughton
tenta en vain de venir en aide à la
jeune mère et à la petite fille qui
mourut quelques mois plus tard,
faute de soins. Aussi le retour du fils
est-il, pour le père, le retour du Mal
et de la faute?

Animé par l’énergie épuisante de
cette confrontation que le pasteur
aimerait tant transformer en amour
pur, lavé de toute tache, le roman
avance par boucles; les moments
de détente et d’espoir succédant
aux spasmes d’une souffrance mo-
rale apparemment irréductible. Que
vient chercher Jack en rentrant chez
son père? A-t-il changé, ce fils fier et
ombrageux, voleur, menteur et al-
coolique, qui avoue en secret ne
pas même mériter le chagrin de son
père? Leur tête-à-tête souvent silen-
cieux, suspendu au mystère de la
paternité, donne l’axe hypertendu
du roman. Peu de psychologie
pourtant, dans cette peinture filiale
fortement éclairée par les connais-
sances théologiques de l’auteur, les-
quelles libèrent un vaste espace in-
térieur au roman, si rare en
littérature. Un style puissant et clair
au service d’interrogations essen-
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