
Simone Weil
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Chantal Delsol
Le Cerf, 688 p., 48 €

Quelle est l’actualité de la pen-
sée Simone Weil (1909-1943)? Le
centenaire de la naissance de la phi-
losophe a été l’occasion de la pu-
blication d’une quinzaine d’ou-
vrages et de plusieurs dizaines
d’articles. Simone Weil laisse une
œuvre fulgurante qui concerne aussi
bien la politique que la science, l’art
ou la mystique. Pourquoi relire Si-
mone Weil aujourd’hui ? En quoi
peut-elle être pour nous une source
d’inspiration?

L’ouvrage présenté ici a pour but
de faire connaître la philosophie de
Simone Weil, ainsi que les diffé-
rentes facettes de son personnage, si
lié à l’œuvre elle-même. Les diffé-
rents contributeurs sont tous des
spécialistes de la philosophe, de
plusieurs nationalités, et les plus
éminents y figurent. Les respon-
sables des Cahiers Simone Weil y

sont naturellement bien représen-
tés. Les aspects divers de la pensée
de Simone Weil ont été ordonnés de
façon à commencer par le cœur: la
philosophie? Pour aller ensuite à la
morale puis à la politique et à l’his-
toire, et enfin à l’approfondissement
religieux et mystique. Ainsi est offert
au lecteur un aperçu à la fois riche
et pluriel de celle qui fut l’une des
grandes philosophes du XXe siècle.

Le sorcier de l’Elysée
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François Bazin
Plon, 430 p., 22,50 €

Dans ce livre, le journaliste Fran-
çois Bazin raconte l’incroyable his-
toire de Jacques Pilhan, ce conseiller
de l’ombre décédé en 1998, qui a
façonné les relations de deux prési-
dents, François Mitterrand et
Jacques Chirac, avec les Français.
Né en 1944, il fut un publicitaire à
ces débuts. En 1981, il est le colla-
borateur de Jacques Séguéla durant
la campagne du candidat de la
«force tranquille». Puis il fonde sa

propre agence de publicité, Temps
public. À partir de 1983, il seconde
officieusement Gérard Colé,
conseiller en communication de
François Mitterrand, puis le rem-
place officiellement en juillet 1989
quand celui-ci prend la présidence
de la Française des jeux. Parallèle-
ment, en septembre 1990, il prend
la direction de la société Bélier, qua-
trième entreprise publicitaire de
France. En 1995, Jacques Chirac,
élu président de la République, le
garde comme conseiller en com-
munication. Il forme la fille de celui-
ci, Claude, avant d’être emporté par
un cancer à l’âge de 54 ans.

Cet enfant de Guy Debord et de
Jacques Séguéla, inventeur à la fois
de la ‘Force tranquille’ et de ‘la frac-
ture sociale’, se voulait d’abord stra-
tège. Par goût du luxe, il n’imaginait
pas que son agence, Temps public,
puisse ne pas avoir l’Élysée comme
principal client, quitte à travailler, en
même temps, pour tous les grands
de la politique et des affaires, de
Michel Rocard à Bernard Arnault en
passant par Nicolas Sarkozy ou
François Pinault.

Il a été le stratège secret de trois
présidentielles, toutes gagnantes et
14 ans au cœur du pouvoir. Il savait
tout, il tirait les ficelles. Il a révolu-
tionné la communication politique
en France. Sa règle: celle de la ra-
reté de la parole élyséenne. Il était
l’anti-Sarkozy absolu. De Lionel Jos-
pin à Alain Juppé, en passant par
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Michel Rocard, Bernard Tapie ou
Martine Aubry, toute une génération
politique a fait appel à ses services.
Il entendait inventer un nouveau
métier et faire de la communication
et du marketing politiques une pro-
fession étrangère aux querelles par-
tisanes. D’où sa rigueur, ses exi-
gences, un goût pour la stratégie et
quelques théories. Dont celle-ci : le
président de la République est un
produit de grande consommation
populaire. De ce théorème, il avait
déduit certaines règles: d’abord, le
chef de l’État doit communiquer à
ses propres conditions; ensuite, rien
ne doit être prévisible quand il s’ex-
prime; enfin, il doit se transformer
en une vaste surface sur laquelle les
citoyens projettent leurs aspirations.
Un livre bourré d’anecdotes, de por-
traits, de révélations. Le roman vrai
des coulisses de la Ve République.

Les succursales du Ciel
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Gérard Pussey
Fayard, 284 p., 19 €

Julien Dufour est invité à mettre
un terme à sa carrière de journaliste
et à quitter le magazine pour lequel
il travaillait depuis plus de trente
ans. Officier dégradé, il rentre chez
lui pour y ceindre le tablier de sa
jeune épouse qui vient justement de
se trouver un emploi et un amant.
Réduit à la solitude, il dresse un
triste bilan de sa vie et envisage un
avenir sombre. La soixantaine en
ligne de mire, Julien respectera-t-il
sa date de péremption en s’inscri-
vant au club de pétanque de son

quartier ou essaiera-t-il de rebondir
une dernière fois dans les étoiles?
Un soir dans un dîner d’amis, Ca-
mille, de trente ans sa cadette, a des
yeux qui dansent. Le drame, ce n’est
pas qu’elle porte un mohair bleu ca-
nard, ni qu’elle enseigne Montaigne
à Jussieu. C’est plutôt qu’elle lui
lance, en aparté, le regard étoile
d’admiration humide: «Alors c’est
vous, l’écrivain ?». Mais est-il in-
convenant de convoiter la future
belle-fille de son meilleur ami… Elle
va lui refuser ses faveurs tant qu’il ne
se remettra pas à l’ouvrage. Ce livre
évoque ce moment où l’homme
bascule dans un abîme de vacuité et
d’abandon qui annonce la fin de
tout. L’épée dans les reins, ferraillant
au bord du gouffre, l’auteur, avec
une fantaisie intrépide et bravache,
file vers cette grande banlieue de la
mort où l’urgence à vivre s’impose
soudain comme ultime antidote.
Dans un roman plein de fantaisie, le
plus drôle des auteurs décrit le plus
tragique des métiers : celui d’écri-
vain rare. L’écrivain, styliste génial
tout en virgiliennes finesses, est
bien, lui, au sommet de son art.

Rêves de pierre et de bois

HHHII

Mmes Dauphant et Orby
PU Paris Sorbonne, 192 p., 22 €

D’après les récits hagiogra-
phiques du XII° siècle, le plan et les
proportions idéales de la grande
église abbatiale de Cluny ont été
inspirés au moine Gunzo par un
songe d’origine divine. Le chantier
de la major ecclesia visait ainsi à

transformer le rêve en réalité archi-
tecturale. Avant d’être un bâtiment
de pierre ou de bois, la construction
est une image élaborée par un
concepteur, qu’il soit architecte,
prince fondateur ou héros bâtisseur.
Les bâtiments laissés par le Moyen
Âge, souvent analysés par les ar-
chéologues et les historiens de l’ar-
chitecture, sont abordés ici sous
l’angle de leurs représentations fi-
gurées.

Avant que le monument ne soit
achevé, quelle image s’en faisaient
le maître d’ouvrage, le maître
d’oeuvre, le géomètre, le prêtre, le
passant? À travers l’exemple de di-
vers édifices, qu’ils aient été réelle-
ment construits ou qu’ils soient res-
tés à l’état d’images – églises, palais
et tours –, ce sont les fonctions poli-
tiques, morales ou symboliques des
constructions qui sont explorées. Le
projet architectural s’intègre ainsi
dans une vision plus large de la
ville, idéal d’urbanisme ou nouvelle
Babylone voire nouvelle Jérusalem.
La construction concrète peut-elle
permettre, telle l’Arche de Noé,
l’édification de l’âme?

La première partie, intitulée “Des
villes en chantier”. Esthétique et
fonction des constructions urbaines,
seigneuriales et religieuses, est
consacrée à la construction comme
entreprise matérielle, comme inter-
vention dans l’espace social et
comme geste politique. La double
problématique de la première partie
est que la construction est à la fois
un champ où s’élabore une ré-
flexion sur le pouvoir, sur l’acte de
bâtir, sur la nécessité de laisser une
trace à la fois dans l’espace et dans
les mémoires. Les seigneurs en ins-
crivant leur présence dans l’espace
de leur palais et dans la ville, souli-
gnent à la fois leur puissance im-
médiate et la durée dans laquelle
leur pouvoir doit s’inscrire, l’espace
de la ville devenant la métaphore de
la mémoire collective. La construc-
tion est alors un geste politique qui
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non seulement caractérise le pou-
voir, par la possibilité de faire et de
faire faire, mais l’espace de la
construction devient aussi un espace
de discours, d’expression politique,
religieuse et esthétique. De même
que l’espace du palais princier en
Italie centrale, l’espace de l’enlumi-
nure dans les livres devient un
moyen de mise en scène du sens
qui dépasse la simple illustration.
On observe aussi une autonomisa-
tion de l’espace de la construction,
qui devient un lieu doté d’une
double autonomie, celle de l’archi-
tecte qui conduit le chantier selon sa
science et son talent, et celle du
penseur, qu’on n’ose appeler intel-
lectuel, qui pense le bâtiment, la
ville et une histoire de l’art.

Ces exemples nous permettent
de voir que la question de la
construction, tant dans sa pratique
que dans sa théorie, dans ses chan-
tiers et dans ses plans, nous conduit
à approcher la complexité de la
pensée médiévale, qui pense inten-
sément cet espace, en perpétuel
mouvement qu’est la cité, cité de
pierre, mais aussi d’images, cité des
hommes, comme celle de Dieu.

La deuxième partie du volume
est centrée sur la question de la
construction et de l’édification reli-
gieuses, montrant encore une fois
le vaste chantier qui s’ouvre aux mé-
diévistes. À partir d’un recueil ha-
giographique et de traités philoso-
phiques et théologiques, les auteurs
montrent comment l’ensemble de
la littérature religieuse est hanté par
la tension entre construction et édi-
fication d’une cité de Dieu. Cette
démarche de construction doit per-
mettre à l’Église de faire comprendre
les enjeux du message pastoral. Il y
a dans la figure de la construction
un enjeu presque pédagogique et
on constate alors la disponibilité du
schéma de la construction. Nous
comprenons aussi que cet usage du
motif de la construction ne veut pas
non plus dire simplification des dis-

cours. Autour des traités de l’arche
(Hugues de St Victor), l’auteur ex-
pose comment ces ouvrages, par
l’enchevêtrement de plans de re-
présentation et d’analyse, permet-
tent la constitution d’un imaginaire
de la construction et partant une
édification du croyant.

La troisième partie du recueil
propose des analyses centrées sur
la question des bâtisseurs et des ar-
chitectes, autour des modèles et des
contre-modèles littéraires. Dans la
première contribution, l’auteur pro-
pose une étude du motif de la
construction de la tour du roi Verti-
gier. Il analyse comment s’établit un
lien entre l’impossibilité de la
construction de la tour – qui s’ef-
fondre à chaque tentative – et la dif-
ficulté de la fondation du royaume
anglais. En fin de compte, c’est le sa-
voir de Merlin qui vient permettre la
construction de la tour et l’affermis-
sement du royaume. La figure de
Merlin devient celle de l’architecte,
qui permet par son savoir la
construction de la tour. Le savoir se
trouve donc placé au centre des
deux narrations. Le roman de Brut
(de Wace) et l’Historia se voulant
chacune une œuvre de fondation
de la mémoire littéraire, au même
titre que la tour était un marqueur de
la mémoire du territoire. Cette pre-
mière étude ouvre ainsi la double
problématique du constructeur, du
bâtisseur, et des enjeux attachés à la
démarche de construction, que la
figure du constructeur permet de
penser. Une place forte construite
en marge du système féodal, n’est
pas une cité idéale, mais au
contraire une contre-cité. La
construction de la cathédrale de Co-
logne devient le moyen d’une ré-
forme intérieure du bâtisseur qui
participe à ce moment à la réalisa-
tion effective d’une figure de la cité
parfaite, de la cité de Dieu. Enfin, à
partir d’une étude du conte de Floire
et Blancheflor, l’historienne propose
une étude la figure de l’ingénieur.

Au centre des jeux sentimentaux,
elle analyse comment se détache
une figure de l’engigniere qui est
non seulement un architecte, au
sens où il construit, un bâtisseur,
mais qui devient aussi un stratège,
ici un stratège amoureux, qui met en
mouvement des engins destinés aux
combats amoureux.

Philosophie et théologie
au Moyen Âge

HHHII

Philippe Cappelle
Le Cerf, 474 p., 48 €

La pensée occidentale vit un
double héritage formé par la tradi-
tion philosophique et les théologies
issues de la foi en un Dieu révélé. Le
plus souvent oublié, voire dissimulé,
le rapport entre les deux traditions
se trouve désormais engagé dans la
reconnaissance et la communica-
tion de rationalités irréductibles. Le
but de cette anthologie est de ras-
sembler la mémoire ample et riche
mais oubliée, parfois dissimulée,
d’une détermination plurielle et fon-
datrice de l’histoire des idées et des
pratiques occidentales. Réunissant
de façon quasi exhaustive et critique
les grands textes témoins, de la nais-
sance de la philosophie à nos jours,
d’une corrélation ainsi diversifiée
mais continuée, elle voudrait contri-
buer à la tâche de clarification des
thèmes et des concepts qui structu-
rent notre «épistèmê».

Ce deuxième tome, consacré à la
période médiévale, débute avec la
réception byzantine au IXe siècle,
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l’appropriation musulmane d’Aris-
tote au Xe siècle (Fârâbî) et se clôt
sur les théologiens philosophes de la
fin du XVe siècle. Formé de vingt-
quatre notices nominatives et thé-
matiques (Scot Érigène, Anselme,
Abélard, les Victorins, Pierre Lom-
bard, Bonaventure, Thomas
d’Aquin, Duns Scot, Ockham,
Dante, Pétrarque, Gerson, d’Ailly,
Nicolas de Cues…, le «kâlam» mu-
sulman, la théologie-science, le rap-
port exégèse-théologie, la philoso-
phie politique, la tension
humanisme-théologie…), et suivant
un ordonnancement chronologique
rigoureux, il restitue les corpus fon-
damentaux, témoins des théorisa-
tions mais aussi des pratiques insti-
tutionnelles d’une relation qui, dans
sa complexité même, a ouvert les
espaces moderne et contemporain
de la pensée.

Vercingétorix

HHHII

Paul Martin
Perrin, 260 p., 21 €

Vercingétorix (72-45 av. J.-C.) ap-
partient à l’une des familles les plus
puissantes de la Gaule, ce qui lui
vaut les soupçons de multiples
chefs gaulois, inquiets d’une res-
tauration de la royauté à son profit.
Toute sa brève épopée est dominée
par cette contradiction : faut-il
suivre la révolte d’un chef militaire
génial, capable de repousser l’in-
vasion romaine, au risque d’en faire
un roi ou bien les divisions et les
querelles des Celtes passent-elles
avant l’intérêt national? Le livre pré-

sent raconte les péripéties du grand
soulèvement de 52 et de l’affronte-
ment entre deux tacticiens hors-pair,
César et Vercingétorix. On com-
prend également comment les Gau-
lois étaient à la fois fascinés par la
puissance et la prospérité romaines,
en même temps que décidés à sau-
ver leur liberté. Ce combat, jalonné
d’épisodes célèbres (les sièges de
Bourges, de Gergovie ou d’Alésia;
le choc des deux cavaleries) a ins-
piré une très forte légende, jusqu’au
XXe siècle. L’auteur retrace ensuite
la fabrication du mythe Vercingéto-
rix depuis le Second Empire, la IIIe
République, les guerres mondiales
jusqu’aux résistants et à Vichy qui
se disputèrent le privilège de l’en-
rôler.

Autant dire qu’écrire le récit de
sa vie est une gageure, car l’histoire
ne le met en scène que quelques
mois de l’année 52 avant notre ère.
Mais cette année-là est celle du
siège de Bourges, de la victoire de
Gergovie, de la défaite d’Alésia,
événements transfigurés où s’enra-
cine la mémoire nationale. S’affron-
tent alors, comme en un combat sin-
gulier l’homme qui va devenir le
plus puissant du monde et le guer-
rier de vingt ans promu au rang de
rassembleur de la nation gauloise.

Reconstituant les faits militaires
avec rigueur dans leur déroulement
le plus vraisemblable, l’auteur pro-
duit d’impressionnants arguments à
l’appui d’une thèse nouvelle: loin
d’avoir été un politique visionnaire
et passionné d’unité nationale, Ver-
cingétorix aurait été manipulé par
les forces religieuses qui dominaient
alors la Gaule et ne chercha qu’à re-
constituer l’ancienne puissance de
la principauté arverne. En revanche,
il ne fut pas le simple faire-valoir de
César que l’on a dit, mais un génie
militaire au moins aussi grand que
son adversaire romain et digne du
nom qu’il portait, «grand roi des
guerriers».

Les 7 péchés capitaux
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Jacques Perret
Via Romana, 76 p., 14 €

Il n’est pas commun de voir un
écrivain se lancer dans une présen-
tation des péchés. C’est pourtant
bien ce que fit naguère Jacques Per-
ret à travers un petit livre délicieux
que les éditions Via Romana ont dé-
niché et réédité aussitôt. Une heu-
reuse initiative qu’il faut saluer par-
ticulièrement, et pour le sujet et
pour l’écrivain. Le lecteur remercie
l’auteur de ne pas avoir abordé le
sujet par-dessous la jambe; encore
moins de s’en tirer à contre-pied en
faisant l’éloge desdits péchés, para-
doxe éculé, morceau de fausse bra-
voure où il perdrait son âme sans
épater personne. Pas question de
jouer avec un feu pareil. En un mot,
le lecteur est avisé que nous ne
sommes pas ici pour plaisanter. Les
références de Perret sont sérieuses. Il
s’appuie sur son catéchisme, c’est
évident. Il le met en musique avec
son adresse coutumière. Il n’ignore
rien de saint Thomas d’Aquin ni de
saint Grégoire. Cet écrivain était un
fils de l’Église attentif. C’est pour-
quoi il est parvenu à ce petit
condensé qui pourrait se transfor-
mer –pourquoi pas? – en un vade-
mecum du chrétien qui regarde se-
reinement le XXIe siècle. L’auteur
explore donc à travers sept chapitres
les sept pièges qui s’offrent réguliè-
rement à notre nature déchue. Il y
excelle là dans son talent de chro-
niqueur, à la fois vivant, précis et
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court. Là où le péché abonde, la
grâce surabonde!

L’art de durée, 1929-2009

HHHII

Collectif
Revue des deux mondes,220p., 24 €

Le grand âge n’est pas une valeur
en soi, ni la jeunesse une couronne
dont on peut se coiffer à sa guise
sous prétexte qu’on a 20 ans. L’ex-
traordinaire, dans le cas de la Revue
des Deux Mondes, c’est qu’elle a
dépassé ces bornes dérisoires de-
puis longtemps. Vers 1900, ne l’ap-
pelait-on pas déjà la « vénérable »
revue ? Puis vint la NRF, puis ces ca-
dettes du XXe siècle que sont les
Temps Modernes, Esprit, Critique…
Une histoire du rôle des revues en
France et en Europe reste à écrire.
Elle nous dirait pourquoi tout ce qui
s’est formulé de neuf, dans le monde
dit moderne, est passé par là. Un
sas, un lieu de transit, un endroit à
l’abri des contraintes du grand mar-
ché éditorial. Sainte-Beuve, qui fut
l’un des piliers de la Revue des deux
Mondes, s’en est avisé dans un ar-
ticle époustouflant de prémonition,
« De la littérature industrielle » (ré-
édité dans notre numéro de jan-
vier 2009), où il pointe l’énorme
mutation en cours, ce passage des li-
belles du XVIIIe siècle au grand
XIXe de Balzac. Il fallait un endroit
pour réfléchir cette mutation, un lieu
d’observation libre mais non margi-
nal : ce fut la raison d’être de la Re-
vue des Deux Mondes de devenir ce
poste d’observation. En 1829, on vi-
vait encore en France sous le règne

de Charles X, mais les pionniers de
la Revue voyaient venir la grande
vague de l’individualisme démocra-
tique, celle-là même que Chateau-
briand aperçoit monter à la fin des
Mémoires. On connaît la suite, nous
y sommes.

À quoi sert une revue ? À passer
en revue, comme son nom l’in-
dique. À feuilleter le monde, à s’y
promener sans but précis, à s’arrêter
aussi pour approfondir, prendre le
temps. Telle qu’elle a été inventée,
la Revue des Deux Mondes a tou-
jours été, par excellence, la revue de
l’amateur. Qu’est-ce qu’un ama-
teur ? Quelqu’un qui a peu de pré-
jugés et ne demande pas mieux que
d’écouter ceux qui ont des choses à
raconter. Que l’on ne s’y trompe
pas : l’amateur n’est pas dupe des
discours frelatés, et sa bonne vo-
lonté est proportionnelle au soin
que l’on met à lui servir une nourri-
ture de qualité. La Revue des Deux
Mondes, au cours de son histoire, a
connu fort peu de « nouvelles for-
mules ». Elle a toujours privilégié la
qualité du contenu sur tout le reste.
Être un rendez-vous, donner du plai-
sir et de l’intelligence : voilà le
grand défi.

Avec Benny Levy

HHHII

Rémi Soulié
Le Cerf, 150 p., 17 €

Né en Rouergue, essayiste et cri-
tique littéraire, Rémi Soulié a consa-
cré plusieurs ouvrages à de grandes
figures de la littérature et de l’esprit

français (Dominique de Roux, Pé-
guy, le Curé d’Ars…). Il poursuit une
réflexion sur l’enracinement comme
vérité politique et spirituelle de
l’être. À ce titre que peuvent bien
avoir à se dire un anti-philosophe
juif orthodoxe et un philosophe ca-
tholique? L’essentiel.

Rémi Soulié, dans ce livre dense
et audacieux, engage un dialogue
en vérité avec Benny Lévy. Rappe-
lons que Benny Lévy, alias Pierre
Victor, né en 1945 au Caire et mort
à Jérusalem le 15 octobre 2003, est
un philosophe et écrivain français.
Élève de l’École normale supérieure
de 1965 à 1970, il a été le secrétaire
de Jean-Paul Sartre de septembre
1973 jusqu’à la mort de l’écrivain
en 1980. Ancien dirigeant d’un parti
maoïste du début des années 1970,
la Gauche prolétarienne, il a opéré
un «tournement» qui l’a amené de
Mao à Moïse. À partir de 1978, date
à laquelle il découvre Emmanuel
Lévinas, Benny Lévy apprend l’hé-
breu et s’investit dans des études
talmudiques. Il part étudier la Torah
à Strasbourg à la Yeshiva des étu-
diants, auprès de Rav Eliyahou Abit-
bol. Proche du spécialiste de la Kab-
bale Charles Mopsik, il est conseillé
de direction de la collection Les Dix
Paroles aux éditions Verdier à partir
de 1979. Parcours symbolique de
quelques-uns de cette génération,
partis du Petit Livre rouge et finale-
ment respectueux des mitzvot.
Après avoir enseigné la philosophie
pendant plus de dix ans en France,
il émigre en Israël dés 1997 et s’ins-
talle à Jérusalem, où il a fondé avec
Alain Finkielkraut et Bernard-Henri
Lévy l’Institut d’études lévinas-
siennes, qu’il dirigea jusqu’à sa mort
en 2003.

Dans cet ouvrage, au terme
d’une exposition, puis d’une dis-
cussion serrée des principales thèses
de ce dernier (les origines chré-
tiennes de la modernité, le pauli-
nisme, la mort du pasteur, la laïcité,
la sécularisation, le paulinisme, le
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nihilisme contemporain, l’universel,
le sionisme), les auteurs se rejoi-
gnent dans le combat contre l’« Em-
pire du Rien» toujours régnant et
envisage, avec Pierre Boutang et
Emmanuel Lévinas, les conditions
des véritables retrouvailles méta-
physiques et théologiques entre Is-
raël – comme peuple et comme
État– et la France charnelle chère à
Péguy. Il envisage alors un certain
nombre de perspectives communes
telles que la transcendance de Dieu,
la conversion, l’habitation de la
Terre ou le naturel et le surnaturel.

Barrès, le prince oublié

HHHII

Jean-Pierre Colin
Infolio, 250 p., 22 €

Oublié, le « Prince de la jeu-
nesse » ? Oui, par le plus grand
nombre. Cherchez-le en «poche»,
vous ne le trouverez guère. Ne le
cherchez pas en Pléiade: il n’est pas
de la prestigieuse collection qui ho-
nore tous les grands du verbe. Il se
consolera avec la collection Bou-
quins qui lui a consacré deux vo-
lumes. Maurice Barrès (1862-1923)
demeure à l’état de traces, dans
quelques lieux communs, désormais
installés dans le patrimoine mental
de la France. L’incipit ressassé de la
Colline inspirée: «Il est des lieux où
souffle l’esprit. Il est des lieux qui ti-
rent l’âme de sa léthargie…». Dans
un adjectif (barrésien) qui n’est pas
recommandable vu de gauche et in-
avoué à droite. Quelques figures lui
sont indirectement associées: Fran-
çois Mauriac, tout ébloui que le

prince ait remarqué sa première
œuvre poétique (Les Mains jointes);
de Gaulle, qui le lut avec passion et
attention dans sa jeunesse; François
Mitterrand, dont la fameuse affiche
sur la «Force tranquille» a souvent
été analysée comme la figuration du
barrésisme dont il avait été nourri.
Un clocher français et la réminis-
cence de l’« énergie nationale ».
D’autres personnages, plus anciens,
aussi : le général Boulanger et Paul
Déroulède.

Car il y a eu en France, un «mo-
ment Barrès». À cheval sur deux
siècles, fin dix-neuvième début
vingtième. Le Culte du moi, Les Dé-
racinés, Un homme libre, Colette
Baudoche: ces œuvres, et d’autres,
ont marqué des esprits par millions,
bien au-delà de la politique parti-
sane et sans grand rapport avec le
rôle de Barrès le député sur la scène
parlementaire. Une époque, la Belle
époque, marquée par un sentiment
de décadence et de neurasthénie,
sous un vernis insouciant, cette
époque où le « progrès » croyait
avoir pris toute la place dans les so-
ciétés alors que celles-ci sentaient
confusément monter les périls. Une
époque d’anxiété et de quête d’ap-
puis. C’est bien par ses œuvres re-
levant de l’égotisme et d’une aspi-
ration à une spiritualité lyrique
centrée sur soi et s’épanouissant en
liberté que Barrès dut d’avoir, chez
les jeunes d’alors, l’aura et l’in-
fluence qui furent les siennes. Et de
l’avoir fait dans une langue que l’on
dirait aujourd’hui maniérée, datée,
délicate et dilettante. Avant d’être
nationaliste, avant d’être député,
avant d’être journaliste, avant d’être
académicien, il était un écrivain.

Ancien conseiller de Lang, répu-
blicain et laïc, l’auteur interroge son
affection pour l’œuvre littéraire de
Maurice Barrès, nationaliste, bou-
langiste, antisémite et député de la
droite française. Maurice Barrès fut
un dandy, engagé en politique, par-
fois jusqu’au déraisonnable, mais

gardant toujours la distance qui lui
aura permis de peindre la vie poli-
tique de son temps, sans souci des
convenances. Inventeur du roman
politique moderne, il a su faire pro-
gressivement preuve d’une grande
lucidité, préfigurant aussi bien la Ve
république que le fédéralisme euro-
péen. Écrire était pourtant pour lui
avant tout approfondir la connais-
sance de soi-même, et ses œuvres
intimes, sa fascination pour l’Orient,
sa passion pour Anna de Noailles,
l’inscrivent dans l’intemporalité. Ce
livre n’est pas à présenter comme
une biographie mais plutôt comme
une promenade pour l’initiation de
ceux qui ignorent tout ou presque
de Maurice Barrès. Un essai en
guise de reconnaissance de dette à
un Lorrain.

Charlemagne,
empereur

et mythe d’occident

HHHII

Durand-Le Guern et Ribémont
Klinksieck, 300 p., 23 €

Il est vrai que, mis à part Louis
XIV et Napoléon, la figure de pou-
voir à laquelle il est fait le plus sou-
vent référence est celle de Charle-
magne, dans un phénomène de
réappropriation d’une identité fran-
çaise qui doit beaucoup aux lé-
gendes historiographiques mises en
place au Moyen Âge pour légitimer
la monarchie française. Charle-
magne demeure, au moins jusqu’au
début du XXe siècle, une référence
essentielle, une incarnation du

Les Notes de lecture de Georges Leroy, février 2010 1/2 6

-



grand homme tel que l’on peut le rê-
ver à cette époque. Et, de nos jours
encore, l’on décerne le prix Charle-
magne à des personnalités ayant
œuvré pour la construction euro-
péenne: le symbole impérial n’est
donc pas complètement moribond.
L’image tardive de Charlemagne est
ainsi le fruit d’un lent processus de
mythification, qui commence dès la
mort de l’empereur, en 814. Charle-
magne, roi et empereur devenu per-
sonnage littéraire dans la chanson
de geste du Moyen Âge, se mue en
représentation d’un idéal de pou-
voir incluant la puissance et la rai-
son. C’est cette figure, à la fois
monolithique et contrastée, authen-
tiquement mythique parce que tra-
duisant une vérité symbolique sus-
ceptible d’adaptation en fonction
des éléments présidant à son ex-
ploitation, que cet ouvrage suit dans
l’histoire, littéraire avant tout, en
partant à la quête du personnage
dans ses facettes fondamentales: le
roi, le guerrier, l’empereur, le saint et
finalement l’homme.

Cajétan

HHHII

Abbé de Tanouarn
Le Cerf, 720 p., 14 €

Le plus grand théologien catho-
lique de la Renaissance, Tommaso
de Vio, était né à Gaète (d’où le nom
qu’on lui donna, Il Caietano), dans
une famille noble. Il entra chez les
dominicains à Naples en 1484, dans
ce même couvent où furent admis,
avant lui, Thomas d’Aquin et, après
lui, Tommaso Campanella et Gior-

dano Bruno. C’est d’abord dans la
dispute philosophique qu’il sut s’im-
poser. Après des études au studium
dominicain de Bologne, interrom-
pues par la maladie, il arrive en 1491
à Padoue et s’initie aux débats entre
averroïstes, scotistes et thomistes.
Élève de Valentin de Pérouse, il est
bachelier en 1493 ; et, alors qu’il
vient d’être nommé professeur de
métaphysique selon la via thomis-
tica (la via scotica avait les mêmes
privilèges à l’Université), l’objet de
son premier enseignement est un
commentaire du De ente et essentia
de Thomas d’Aquin (1494-1495).
Une fois publié (1496), l’ouvrage est
déjà un ouvrage de maturité où tous
les thèmes de l’œuvre à venir sont
présents. L’auteur s’y propose de
trancher les difficultés de la méta-
physique en analysant toutes les
équivocités des termes spéculatifs.

Il a été ensuite professeur de
théologie à Padoue, puis chargé de
nombreuses missions par les papes
Jules II et Léon X. Nommé évêque
de sa ville natale (1519), avec le
chapeau de cardinal, il est ensuite
envoyé en Allemagne comme légat,
il a tenté (sans succès) de ramener
Martin Luther à la foi catholique. Il
est surtout célèbre pour ses com-
mentaires philosophiques, son com-
mentaire à la Summa theologica de
Thomas d’Aquin, ainsi que pour ses
écrits de controverses anti-luthé-
rienne.

Cajétan (1469-1534) a vécu une
époque de crise tous azimuts: hu-
manisme d’Érasme, antihumanisme
de Luther, revendication des États
face à l’Église. Dominicain, brillant
représentant de la via thomistica, il
propose à la vieille scolastique de se
renouveler de fond en comble, en
offrant, pour la première fois, un dé-
veloppement cohérent de ce que
Heidegger appelait « la fameuse
théorie de l’analogie». Au lieu d’y
voir, comme la plupart de ses de-
vanciers, un modèle purement lo-
gique, voire rhétorique, il déve-

loppe, de manière consciente une
métaphysique de l’analogie qui se
formule comme un personnalisme
intégral. Dépassant le naturalisme
grec, récusant la tentation de l’uni-
vocité que représentent Duns Scot et
son école, il introduit au cœur de la
théologie, sous le vocable de surna-
turel, une théorie de la métamor-
phose personnelle. Le concile de
Trente balaiera cette tentative auda-
cieuse qui visait ultimement à une
nouvelle alliance entre foi et raison.

Dans ce travail, l’auteur tente de
reconstituer, au-delà de l’œuvre du
Commentateur, s’inscrivant comme
dominicain dans l’école thomiste,
l’architecture intellectuelle originale
qui est la sienne. À partir d’une
conception précise de l’analogie des
noms, prise au sens littéral comme
analogie de proportionnalité, Cajé-
tan propose une ontologie duelle,
en revisitant la distinction entre l’es-
sence et l’existence opérée par Tho-
mas d’Aquin dans le De Ente et Es-
sentia. Ces perspectives en
ontologie fondamentale permettent
à Cajétan d’oser une théologie du
Dieu personnel (très éloignée des
protologies ontothéologisantes) qui
débouche sur une apologie
construite de la Liberté divine. La
contribution du dominicain est tout
aussi originale dans le domaine de
l’anthropologie. Contrairement à
l’idée que l’on se fait de lui, notre
auteur n’accepte le naturalisme aris-
totélicien que de manière très dis-
tanciée. Ses élucidations sur l’Incar-
nation lui donnent l’occasion de
poser les bases spéculatives d’un
personnalisme théologique. Sa phy-
sionomie intellectuelle et sa per-
sonnalité spirituelle font de Cajétan,
face à Luther, le défenseur moderne
d’une ontologie analogique, per-
mettant de penser le surnaturel chré-
tien au-delà des vertiges de l’inté-
riorité. À travers l’œuvre de Cajétan
redécouvert, c’est une autre ap-
proche du continent scolastique que
propose ici l’auteur.
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Cervantès

HHHII

Henriette Chardak
Presses de la Renaissance,

520 p., 22 €

Miguel de Cervantès Saavedra
(1547-1616) est l’un des plus
grands romanciers. Mais il fut aussi
héros de guerre, esclave, espion,
percepteur des impôts… telle est
l’histoire véritable d’un soldat hu-
maniste. Né dans le nord de l’Es-
pagne en 1547, Miguel de Cervan-
tès Saavedra est bien sûr l’auteur du
célèbre roman Don Quichotte.
Mais bien avant la plume, c’est
l’épée qui a longtemps été son
arme favorite… Miguel est un vrai
aventurier. Suite à un duel l’oppo-
sant à l’homme qui a osé insulter sa
sœur –un peu trop « légère»–, il
doit fuir, la police du roi étant à ses
trousses. Il se réfugie à Rome où il
devient majordome du cardinal Ac-
quaviva, puis retrouve son jeune
frère qu’il suit à la bataille de Lé-
pante. À la suite d’actes de bra-
voure, il perd l’usage du bras
gauche. Il sera appelé le Manchot
de Lépante. Capturé par des pirates,
il est emprisonné à Alger. Il paie sa
propre rançon, devient espion pour
Philippe II d’Espagne, puis percep-
teur des impôts pour l’Invincible
Armada. Il tombe amoureux de la
vraie Dulcinée avant de retourner
en prison pour avoir volé dans la
caisse de quoi payer ses aides…!
Sa vie est un vrai roman et son

époque – l’Espagne des Habs-
bourg– est une source d’inspiration
sans fin! Lui qui a toujours voulu
être acteur et dramaturge va alors
devenir écrivain, bientôt unanime-
ment célébré pour la création de
deux personnages extravagants :
Sancho Pança et don Quichotte…

Tendre, généreux, égoïste, hé-
roïque, sincère, ambigu, drôle, si-
nistre, Quichotte, personnage à
clefs, est semblable à son créateur:
un chevalier à l’utopie mordante!
Dans ce livre l’auteur nous entraîne
à nouveau à la découverte d’un per-
sonnage hors du commun et de
cette époque fascinante que fut la
Renaissance espagnole. Aussi inté-
ressante que bien documentée, cette
biographie est remplie d’anecdotes
et de rebondissements ce qui ren-
force l’aspect romanesque qui
n’échappera pas au lecteur.

Quelques nouvelles
de l’homme

HHHII

Eric Faye
Éditions José Corti, 144 p., 15 €.

Quoi de plus banal, une femme
qui rappelle à son mari, un matin
avant qu’il ne parte travailler, de
ne pas oublier d’acheter du pain
en rentrant le soir? Sauf que cette
femme a décidé ce jour-là de
prendre la tangente. De tout quit-
ter : fuir, là-bas ou ailleurs, qu’im-
porte, mais fuir absolument. Une
autre des nouvelles, recueillies par

l’éditeur José Corti, met en scène
un homme qui joue à la loterie de-
puis des années, une loterie grâce à
laquelle on peut gagner des billets
de train pour un pays dont on ne
sait rien, si ce n’est que c’est un
pays de rêve dont on ne revient ja-
mais. Un vendredi soir, en sortant
du bureau de tabac sous la pluie,
cet employé modeste découvre
qu’il a décroché le gros lot. Mais
l’express pour la liberté part dans
moins d’une heure: pas le temps de
repasser chez lui où l’attendent sa
femme et ses enfants… Dans l’his-
toire suivante, un homme perd
l’usage du mot «non». Tandis qu’il
cherche à le faire dire aux autres
pour se rafraîchir la mémoire, il
s’aperçoit que plus personne ne le
prononce. Le mot a disparu. Serait-
ce que plus personne n’ose l’utili-
ser? Plus loin, il est question d’un
quadragénaire qui, pour soigner sa
dépression, s’offre une cure d’ave-
nir, un voyage dans le temps: le
voilà transporté quarante ans plus
tard, à cet âge idyllique où l’on
n’attend plus rien de la vie, où l’on
est déchargé du poids de l’espoir.

Le réalisme de ces «quelques
nouvelles» flirte avec l’onirisme,
dans la veine de Kafka, de Gracq,
de Buzzati, les maîtres de l’auteur.
En s’amusant à bouger les fron-
tières entre le visible et l’invisible,
le passé et le futur, l’ailleurs et l’ici,
l’écrivain force le lecteur à s’extra-
ire de son point de vue routinier. En
lui faisant prendre de la hauteur
par l’imagination, il lui montre à
quoi ressemble, de loin, la vie
comme elle va: une alternance de
nuits et de jours identiques, une
sorte de chaîne de montage impla-
cable que l’être humain, même
quand il en rêve, ne parvient pas à
fuir. Pourtant, l’univers d’Éric Faye
n’est pas sombre. C’est un monde
gris liseré d’or.
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