
J ean Marie Paupert est mort le 24 juin 2010 : le jour des feux de la saint-
Jean, le jour de la fête de saint Jean-Baptiste, le plus long jour de l’année.
Pour lui qui aimait la foi enracinée et récupératrice des traditions païennes

– « l’Église implantant… la Noël du Sauveur au Solstice d’hiver, la fête de son
précurseur Jean le Baptiste, au Solstice d’été ; les feux de la saint-Jean, le feu
nouveau de pâques, l’eau, le feu encore et toujours, le cierge pascal (et la reine
des abeilles), le pain, le vin, les noces, l’huile sainte… tout cela est, comme ele-
miracle, aux antipodes de la foi pure et syndiquée » (Péril en la demeure,
p.248), ce 24 juin, plutôt qu’une coïncidence, est un mystérieux rendez-vous.

Il entretenait avec la mort une relation à la fois familière et angoissée. J’en
donne ce témoignage : pour un livre auquel il avait largement participé (Dieu
est-il mort en Occident ?) je lui demandais si son hymne aux mères patries – Jé-
rusalem, Athènes et Rome – était un poème du fils reconnaissant ou un chant
du cygne. Je songeais au chant du cygne de l’Europe hellénico-romano-judéo
chrétienne, et ma question était sans doute maladroite. Lui me répondit par son
propre chant du cygne.
– Jean-Marie PAUPERT : « Chant du cygne ? » Question qui, avouez-le ne
peut que faire penser à la mort. Or il est vrai que je suis un homme refusant
la mort mais habité par la mort, comme je fus un petit garçon hanté par la
mort : « Maman, est-ce qu’on en meurt ? » demandais-je angoissé à ma mère
à propos de la moindre alerte. Pour quoi aussi votre interrogation m’a aus-
sitôt renvoyé à la « fin de course », si fortement frappée dans l’admirable
chapitre 4 de la deuxième épître de Paul à Timothée et que j’ai toujours su
par cœur en sa version Vulgate, depuis qu’un vieux chanoine lettré me l’a
fait apprendre en ma prime jeunesse. Vous savez du verset 1 au verset 8.
« Testificor coram Deo et Jesu Christo… (1) » etc, jusque « qui diligunt adven-
tum ejus (2)». C’est là qu’on trouve les fameuses exhortations - : « prædica
verbum, insta opportune, importune, argue, obsecra, increpa (3) » qui se pré-
cipitent et se heurtent à un rythme haletant de prosodie en harmonie imita-
tive qui me convient si bien et m’enchante. C’est là aussi que chante l’âme
de l’Apôtre affrontant la mort : « Ego enim jam delibor, et tempus resolutionis
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meae instat… (4) » C’est là enfin qu’il se console : « Bonum certamen certavi.
Cursum consummavi, fidem servavi… (5) ».

« Cursum consummavi : j’ai achevé ma course. » Ai-je achevé la mienne,
au sens de l’Apôtre, au sens qu’en fine latiniste vous savez du verbe
consummo qui veut dire : faire le compte final, achever, parfaire ?

Certainement pas. En ce sens, on ne peut parler de chant du cygne ». 

Par sa contribution à ce livre, par les nombreux entretiens qu’il accorda à la
revue l’écritoire, il nous était proche et fraternel. Il y avait eu une rupture dou-
loureuse dans sa vie. D’abord progressiste chrétien, il était fêté, chéri des médias,
édité par Grasset et Fayard. En 1982 encore, Françoise Verny le pressait d’écrire
ses Mères Patries, livre composé dans un grand élan, sans aucune documentation
préétablie, et peut-être le plus beau de ses livres.

Mais déjà, en 1979, avec Péril en la demeure, il se raillait lui-même, au
temps où, « assis sur (son) prie-Dieu, (il) mijotait (ses) brûlots progressistes », et
accusait les nouveaux clercs de faire l’amour au monde sur le lit de Procuste :
« On couche la révélation sur le lit de Procuste de la sensibilité moderne et l’on
coupe tout ce qui dépasse ».

Et dans ses derniers grands livres, il adressait à l’Église, et au Pape, « une
longue plainte valant passion et réclamation », comme il me le disait dans une
dédicace, et cette autre, avec l’envoi de sa Lettre ouverte en recours à sa Sainteté
le pape Jean-Paul II sur une Église anarchique, témoignait de son destin désormais
de solitaire et de franc-tireur : « Pour Danièle Masson, en témoignage d’amitié
et de gratitude pour la fréquentation du « Vieux de la montagne », ce fort coup
de gueule qui est aussi un cri du cœur (que non pas, le moins du monde, un
coup de tête !) ».

À quoi attribuer la rupture qui le fit passer du modernisme à la tradition, ou,
diraient les simplistes, de la gauche à la droite ?

Il me semble qu’il en donne fugitivement l’explication dans Dieu est-il mort
en Occident ? (p.217). Sans doute, au nom de l’Évangile des épousailles
brouillonnes avec le monde, avait-il fait, dans sa période progressiste, le sacrifice
des institutions « chrysalides sèches », du grégorien, qu’il avait tant aimé, de
l’inscription temporelle du christianisme dans les Mères Patries, au nom de
l’humanité moderne « lancée selon une accélération progressive vers l’Un ».

Mais il avait gardé, pour lui-même, sa culture philosophique : « Ne croyez
pas que je me débarrassais sans vergogne de ma solide culture philosophique,
Aristote, saint Thomas, etc. Là mon attitude était un peu plus inconséquente,
voire hypocrite : je me la gardais bel et bien pour moi, continuant à la trouver
irremplaçable et supérieure à toute autre. Mais là encore, sacrifice, sacrifice ; je
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me disais bêtement qu’il fallait – pour les autres, pour ceux du commun –
consentir à faire avec Kant et Comte, Marx et Freud, ce que Thomas d’Aquin
avait fait avec Aristote et Averroès : refrain à la mode de l’époque ». Toute la
différence entre Émile Poulat et Jean Marie Paupert est là : Poulat, homme des
Lumières, est kantien, et pense que l’époque exige de l’être, Paupert ne le fut
que pour la galerie, pour « ceux du commun ». Il resta, pour lui-même et comme
en réserve, profondément thomiste, et ce thomisme fut le système immunitaire
qui, loin du « petit rabbi self-made man Jeshuah » qu’il chantait en ses débuts,
le protégea des ravages des Lumières, et lui fit comprendre qu’on ne peut disso-
cier la foi et la raison, ni la foi et la civilisation. Ce qu’il me disait à sa manière :
« Je suis un rescapé – ou un miraculé – de mai 68 dont la révolutionnette mer-
dique m’a définitivement dégouté de tous les brouets cuisinés aux feux alambi-
qués des Lumières ».

Nous présentons, ici, d’abord, son itinéraire spirituel, dont il a tracé les jalons
dans sa participation au livre Dieu est-il mort en Occident ? Puis les entretiens
qu’il nous accorda, dans l’Ecritoire, sur ce qui reste peut-être sa plus riche
contribution à l’histoire de la pensée occidentale : les racines ou les sources de
l’Europe.

Pour plus de clarté, nous les avons placés sous deux rubriques distinctes :
Racines et Identité de l’Europe, et Déclin ou retour du sacré.

Sont enfin reproduites les réponses qu’il apporta aux questions que nous lui
avions posées sur la querelle des nouveaux réactionnaires, puis sur la laïcité.
Ces enquêtes, la première en 2003, la seconde en 2004, liées alors à des sujets
d’une brûlante actualité, mais qui n’ont pas pris une ride, nous les avions menées
aussi, la première auprès de Christian Combaz, Gérard Leclerc, Pierre de Meuse,
Bernard Dumont, François Huguenin, Marcel Gauchet, Louis Martinez, Alain
Soral, Georges Paul Wagner ; la seconde, auprès de Vladimir Volkoff, Jean Fran-
çois Mattei, Georges Paul Wagner, Bernard Dumont, Émile Poulat, Rémi Fontaine.
On peut s’y reporter.

Danièle Masson

1) Je t’adjure devant Dieu et devant le Christ Jésus.
2) ceux qui auront attendu avec amour sa venue.
3) proclame la parole, insiste à temps et à contretemps, réfute, menace, exhorte.
4) quant à moi, je suis déjà répandu en libation et le moment de mon départ est venu.
5) j’ai combattu jusqu’au bout le bon combat, j’ai achevé ma course, j’ai gardé la foi.
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