« Si Dieu n’existe pas, tout est permis. »
Dostoievski

Soljenitsyne,
nationaliste et croyant

On aura deviné que Soljénitsyne ne cherche la
résurrection de la nation russe ni dans le modéle
occidental, ni dans le com-
munisme. On peut trouver
étrange que cet hote de
I’ Amérique ait condamné
dans ses conférences, spé-
cialement ses discours amé-
ricains, [’avachissement
moral et spirituel de 1’Oc-
cident. « Je ne veux pas, di-
sait-il en 1978 aux étudiants
d’Harvard, recommander
votre société comme un mo-
dele a suivre pour la trans-
formation de la notre. » 11
condamne la complicité en-
tre I’Est et ’Ouest qui a
poussé 1I’Ouest a donner une
sorte d’absolution au communisme en s’attaquant
uniquement a Staline, dont I’intelligentsia a fait
une sorte de satrape oriental. Les camps existaient
des 1’époque de Lénine. Dans les 1500 pages de
L’ Archipel du Goulag, peu de pages sont consa-
crées a Staline. « Le stalinisme n’a jamais existé,
dit Soljénitsyne, c’est un concept fabriqué apres
1956 par la pensée occidentale de gauche pour
sauver les idéaux communistes. » Ce qui est in-
trins€quement pervers, ce n’est pas le stalinisme,
c’est le communisme.

Et Soljénitsyne ne se fait aucune illusion sur ce
qu’il est convenu d’appeler 1’aprés-communisme.
Dés 1990, il mettait en garde : « I/ ne faudrait pas

qu’au lieu de sortir libérés, nous périssions écrasés
sous les décombres du communisme. »

Il en expose les raisons.
La chute du communisme
est a la fois une réalité et une
fiction. Une  réalité:
«L’URSS a été maintenue
pendant soixante-dix ans
par le cerclage de fer d'une
dictature comme on n’en
avait jamais vu, mais quand
l’intérieur tombe en ruine,
le cerclage n’arrange rien. »
L’intérieur est tombé en
ruines et le cerclage a été
fragilisé a cause de Gorbat-
chev et malgré lui. Malgré
Gorbatchev, car sa peres-
troika et sa glastnost avaient
pour but, par des investissements européens, amé-
ricains ou japonais, de rendre a I’'URSS les moyens
technologiques et économiques qui lui auraient
permis d’assumer son role de leader du monde
communiste. A cause de Gorbatchev, car cette
stratégie a entrainé une fragilisation du systeme
et I’implosion du monde socialiste.

Mais cette chute du communisme est aussi
une fiction. Car il était illusoire et désastreux de
penser qu’une démocratie puisse pousser sur un
terrain soumis soixante-dix ans au totalitarisme.
Soljénitsyne constate que le peuple n’a pas en
mains son destin, que la démocratie est en
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quelque sorte déversée d’en haut depuis le Par-
lement central, et que I’administration locale est
restée sous la domination des gros bonnets choi-
sis par les communistes du cru. Quant au peuple,
"en bas", il ne parvient pas a s’organiser.

Dés 1974, Soljénitsyne avait prévu la chute
du communisme, et refusé la démocratie hative :
«Si on proclame de but en blanc la démocratie,
on verra se declencher chez nous entre les na-
tions une guerre d’extermination qui la balaiera
aussitot. » Comme il récidivait en 1990, Gorbat-
chev, avec quelque pertinence, 1’avait traité de
monarchiste ; on aurait presque pu le dire maur-
rassien, s’il avait lu Maurras.

Sa conception de la nation s’enracine dans la
foi orthodoxe et dans la culture russe, beaucoup
plus que dans une cohésion ethnique. Elle rejoint
celle de Gustave Le Bon qu’il cite : «L’dme
d’une nation est faite d’'un ensemble de tradi-
tions, d’idées, de sentiments et de préjugés. » En
revanche les espaces de la plaine russe ont été
ouverts durant des siécles a tous les déplace-
ments de populations, si bien qu’un grand nom-
bre de peuples s’est mélé a 1’ethnie russe. Ainsi
définit-il les Russes : « Quand nous disons na-
tionalité, nous ne voulons pas dire sang, nous
voulons toujours dire esprit, conscience de soi,
orientation de préférences. Un sang-mélé n’est
en rien déterminant. L esprit et la culture russes
existent depuis des siecles et tous les gens qui
sont attachés a cet héritage par ’ame, par leur
conscience d’eux-mémes, par une certaine souf-
france, c’est eux qui sont les Russes. »

Sa fidélité a la terre et a la culture russes le
conduisent a des vues mesurées sur I’empire so-
viétique. Dés 1973, il était opposé a I’expan-
sionnisme soviétique. Pour lui, la Transcaucasie,
la Moldavie, les Pays Baltes, 1’Asie Centrale
tournée vers la Turquie et le monde musulman,
avaient leur voie propre, qui n’était pas la voie
russe.

La nation russe, et surtout la nation fragilisée
d’aujourd’hui est incompatible avec 1I’empire.
En revanche, de méme que les mauvaises fron-
tieres qui remontent a Tito ont allumé en ex-

Yougoslavie une guerre d’extermination, Soljé-
nitsyne estime que la désagrégation de I’Empire
s’est produite selon les frontieres erronées fixées
par Lénine, et a donc arraché a la Russie des
provinces russes.

Leffet pervers d’une liberté mal conduite a été,
dans les anciennes républiques périphériques, I’ex-
plosion de nationalismes exacerbés, considérés
comme progressistes, alors que le patriotisme russe
était tenu pour réactionnaire, et le reproche de Sol-
jénitsyne pourrait étre transposé en France : « Le
patriotisme russe garde collée sur lui une étiquette
qui remonte aux démocrates révolutionnaires du
début du XXeme siecle : il est "réactionnaire”. Et
toute manifestation de la conscience nationale
russe se voit séverement condamnée et méme as-
similée a un "fascisme". »

Enfin, pour Soljénitsyne, la nation russe a son
enracinement profond dans le christianisme ortho-
doxe.

Soljénitsyne n’a pas toujours été chrétien.
Quand il publiait en 1962 Une Journée d’Ivan
Dénissovitch, il était spiritualiste ou déiste, et
Ivan n’était pas sans connivence avec lui.

Quand Aliocha le baptiste incite Ivan a prier, il
réplique : « Une priere, c’est pareil que les récla-
mations. Ca n’arrive jamais jusqu’au grand pa-
tron. Ou bien, il écrit dessus : refusé. » Quand il
I’incite a dire le Notre Pére, Ivan songe que pour
lui, le pain quotidien, c’est la miche, la ration ré-
glementaire des deux cents grammes de pain, ou
un colis, ou du rabiot de soupe, ou encore un mégot
qui lui faisait plus envie, a certains moments, que
la liberté. Ivan croit que Dieu casse la lune pour
en faire des étoiles : superstition sans doute, mais
il faut comprendre que Dieu s’occupe de quelque
occupation cosmique mais se désintéresse des
hommes. A la méme époque, Soljénitsyne n’était
pas trés €loigné de cette vision des choses.

Dans Le Premier cercle, il s’identifie au déiste
Nerjine, qu’il oppose au chrétien Sologdine. Un
dialogue entre eux donne la clé de I’évolution re-
ligieuse de Soljénitsyne :

« Sologdine. - Ami ! Seuls ceux qui souhaitent la
mort du christianisme désirent en faire une religion
de castrats | Le christianisme est la foi des forts
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en esprit. Nous devons avoir le courage de voir le
mal sur cette terre et de [’extirper. Attends un peu,
tu viendras a Dieu a ton tour. Ton incroyance gé-
néralisée n’est pas un fondement solide pour la
pensée, elle n’est qu’indigence de [’dme.

Nerjine soupira.

— Tu sais, je n’ai finalement rien contre [’aveu
d’un Créateur du monde, d’une Raison Supréme
de I’Univers. Pour tout dire méme, j’en ai comme
I’intuition. Mais deviendrais-je moins moral si
J ‘apprenais que Dieu n’existe pas ?

— Assurément.

— Je ne crois pas. Pourquoi veux-tu a tout prix,
pourquoi voulez-vous toujours qu’on professe
non seulement un Dieu mais tres préciséement le
Dieu des chrétiens, et ['unité de la Trinité, et
[’Immaculée Conception ? En quoi ma croyance,
en quoi mon déisme philosophique serait-il
ébranlé si j’apprenais qu’aucun des miracles
de I’Evangile n’a eu lieu ? En rien !

Sologdine brandit une main sévere, [’index
dressé.

— Pas d’autre voie ! Si tu mets en doute un seul
mot de I’Ecriture, un seul point du dogme, tout
s effondre ! Tu es un sans-Dieu ! »

Texte capital : Nerjine prétend pratiquer une
morale qui se passe trés bien de Dieu, une morale
kantienne inspirée par I’esprit des Lumicres du
XVIlIIeme siecle francgais. Soljénitsyne est aussi,
a I’époque, grand admirateur de Tolstoi, dont
I’optimisme se passe allégrement du péché ori-
ginel, et croit au pacifisme et a la bonté native
de I’homme. Sologdine-Panine sera le maitre en
révolte et en christianisme de Nerjine-Soljénit-
syne. Entre le marxiste Rubine et le chrétien So-
logdine, Nerjine prétend étre a mi-chemin, adop-
ter une position centriste. Sologdine lui montre
que le centrisme n’est pas une position stable. 11
y a deux positions stables : le matérialisme athée,
d’une part ; le christianisme d’autre part. Le
déiste est simplement un homme qui n’a pas en-
core eu le temps de devenir athée.

Admirateur de Tolstoi, Soljénitsyne devient
admirateur de Dostoievski. Son mot : «si Dieu

n’existe pas, tout est permis », fait écho a celui
de ’Evangile : «Sans moi, vous ne pouvez rien
faire. » Soljénitsyne se convertit en 1968. Des
lors, il lutte & la fois de ’intérieur de ’Eglise
orthodoxe et contre elle : contre elle, parce
qu’elle fait payer a la Russie trois cents ans de
docilité au service de I’Etat, et spécialement
soixante-dix ans de collaboration avec le régime
communiste. En 1973, il adresse a Monseigneur
Pimene une lettre vigoureuse ou il lui reproche
de consentir & la destruction de 1’Eglise ortho-
doxe par I’Etat.

Dans Une Journée d’Ivan Dénissovitch déja,
il fustigeait la corruption des popes. C’est Ivan
qui parle : «A4 Polomnia, dans notre paroisse, y
a pas plus riche que le pope (...) Ce pope, il a
dans trois villes, trois femmes a qui il verse des
pensions, et une quatrieme avec qui il couche.
1l tient I’évéque de la région par le bout du nez,
a force qu’il lui graisse la patte. Et les popes,
qu’on nous a envoyés, tous tant qu’ils étaient, il
leur a fait boucler recta leurs valises, vu que
c’était pas un monsieur a partager le gateau... »

Mais il se bat désormais de I’intérieur de
I’Eglise orthodoxe, car, malgré ses forfaitures,
elle seule est riche d’une continuité historique
que n’assurent pas les autres Eglises, et sans son
réveil et sa restauration, il n’y aura pas de résur-
rection de la nation russe.

Daniéle Masson
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