
On�aura�deviné�que�Soljénitsyne�ne�cherche�la
résurrection�de�la�nation�russe�ni�dans�le�modèle
occidental,�ni�dans�le�com-
munisme.�On�peut� trouver
étrange� que� cet� hôte� de
l’Amérique� ait� condamné
dans� ses� conférences,� spé-
cialement�ses�discours�amé-
ricains,� l’avachissement
moral� et� spirituel� de� l’Oc-
cident.�« Je�ne�veux�pas,�di-
sait-il�en�1978�aux�étudiants
d’Harvard,� recommander
votre�société�comme�un�mo-
dèle�à�suivre�pour�la�trans-
formation� de� la� nôtre. »� Il
condamne�la�complicité�en-
tre� l’Est� et� l’Ouest� qui� a
poussé�l’Ouest�à�donner�une
sorte�d’absolution�au�communisme�en�s’attaquant
uniquement� à� Staline,� dont� l’intelligentsia� a� fait
une�sorte�de�satrape�oriental.�Les�camps�existaient
dès�l’époque�de�Lénine.�Dans�les�1500�pages�de
L’Archipel�du�Goulag,�peu�de�pages�sont�consa-
crées�à�Staline.�« Le�stalinisme�n’a�jamais�existé,
dit�Soljénitsyne,�c’est�un�concept� fabriqué�après
1956�par� la� pensée� occidentale� de� gauche� pour
sauver� les� idéaux� communistes. »�Ce� qui� est� in-
trinsèquement�pervers,�ce�n’est�pas�le�stalinisme,
c’est�le�communisme.

Et�Soljénitsyne�ne�se�fait�aucune�illusion�sur�ce
qu’il�est�convenu�d’appeler�l’après-communisme.
Dès�1990,�il�mettait�en�garde :�« Il�ne�faudrait�pas

qu’au�lieu�de�sortir�libérés,�nous�périssions�écrasés
sous�les�décombres�du�communisme. »

Il�en�expose� les� raisons.
La� chute� du� communisme
est�à�la�fois�une�réalité�et�une
fiction.� Une� réalité :
« L’URSS� a� été�maintenue
pendant� soixante-dix� ans
par�le�cerclage�de�fer�d’une
dictature� comme� on� n’en
avait�jamais�vu,�mais�quand
l’intérieur� tombe� en� ruine,
le�cerclage�n’arrange�rien. »
L’intérieur� est� tombé� en
ruines� et� le� cerclage� a� été
fragilisé�à�cause�de�Gorbat-
chev� et�malgré� lui.�Malgré
Gorbatchev,� car� sa� peres-
troïka et�sa�glastnost avaient

pour�but,�par�des�investissements�européens,�amé-
ricains�ou�japonais,�de�rendre�à�l’URSS�les�moyens
technologiques�et�économiques�qui�lui�auraient
permis�d’assumer�son�rôle�de�leader�du�monde
communiste.�À�cause�de�Gorbatchev,�car�cette
stratégie�a�entraîné�une�fragilisation�du�système
et�l’implosion�du�monde�socialiste.

Mais� cette� chute� du� communisme� est� aussi
une�fiction.�Car�il�était�illusoire�et�désastreux�de
penser�qu’une�démocratie�puisse�pousser�sur�un
terrain�soumis�soixante-dix�ans�au�totalitarisme.
Soljénitsyne�constate�que� le�peuple�n’a�pas�en
mains� son� destin,� que� la� démocratie� est� en
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« Si�Dieu�n’existe�pas,�tout�est�permis. »
Dostoïevski

Soljenitsyne,

nationaliste�et�croyant



quelque�sorte�déversée�d’en�haut�depuis�le�Par-
lement�central,�et�que�l’administration�locale�est
restée�sous�la�domination�des�gros�bonnets�choi-
sis�par�les�communistes�du�cru.�Quant�au�peuple,
"en�bas",�il�ne�parvient�pas�à�s’organiser.

Dès�1974,�Soljénitsyne�avait�prévu�la�chute
du�communisme,�et�refusé�la�démocratie�hâtive :
« Si�on�proclame�de�but�en�blanc�la�démocratie,
on�verra�se�déclencher�chez�nous�entre�les�na-
tions�une�guerre�d’extermination�qui�la�balaiera
aussitôt. »�Comme�il�récidivait�en�1990,�Gorbat-
chev,�avec�quelque�pertinence,�l’avait�traité�de
monarchiste ;�on�aurait�presque�pu�le�dire�maur-
rassien,�s’il�avait�lu�Maurras.

Sa�conception�de�la�nation�s’enracine�dans�la
foi�orthodoxe�et�dans�la�culture�russe,�beaucoup
plus�que�dans�une�cohésion�ethnique.�Elle�rejoint
celle� de�Gustave� Le�Bon� qu’il� cite :� « L’âme
d’une�nation�est� faite�d’un�ensemble�de� tradi-
tions,�d’idées,�de�sentiments�et�de�préjugés. »�En
revanche�les�espaces�de�la�plaine�russe�ont�été
ouverts� durant� des� siècles� à� tous� les� déplace-
ments�de�populations,�si�bien�qu’un�grand�nom-
bre�de�peuples�s’est�mêlé�à�l’ethnie�russe.�Ainsi
définit-il�les�Russes :�«Quand�nous�disons�na-
tionalité,�nous�ne�voulons�pas�dire�sang,�nous
voulons�toujours�dire�esprit,�conscience�de�soi,
orientation�de�préférences.�Un�sang-mêlé�n’est
en�rien�déterminant.�L’esprit�et�la�culture�russes
existent�depuis�des�siècles�et�tous�les�gens�qui
sont�attachés�à�cet�héritage�par�l’âme,�par�leur
conscience�d’eux-mêmes,�par�une�certaine�souf-
france,�c’est�eux�qui�sont�les�Russes. »

Sa�fidélité�à�la�terre�et�à�la�culture�russes�le
conduisent�à�des�vues�mesurées�sur�l’empire�so-
viétique.�Dès� 1973,� il� était� opposé� à� l’expan-
sionnisme�soviétique.�Pour�lui,�la�Transcaucasie,
la�Moldavie,� les� Pays�Baltes,� l’Asie� Centrale
tournée�vers�la�Turquie�et�le�monde�musulman,
avaient�leur�voie�propre,�qui�n’était�pas�la�voie
russe.

La�nation�russe,�et�surtout�la�nation�fragilisée
d’aujourd’hui� est� incompatible� avec� l’empire.
En�revanche,�de�même�que�les�mauvaises�fron-
tières� qui� remontent� à� Tito� ont� allumé� en� ex-

Yougoslavie�une�guerre�d’extermination,�Soljé-
nitsyne�estime�que�la�désagrégation�de�l’Empire
s’est�produite�selon�les�frontières�erronées�fixées
par�Lénine,� et� a� donc� arraché� à� la�Russie� des
provinces�russes.

L’effet�pervers�d’une�liberté�mal�conduite�a�été,
dans�les�anciennes�républiques�périphériques,�l’ex-
plosion� de� nationalismes� exacerbés,� considérés
comme�progressistes,�alors�que�le�patriotisme�russe
était�tenu�pour�réactionnaire,�et�le�reproche�de�Sol-
jénitsyne�pourrait�être�transposé�en�France :�« Le
patriotisme�russe�garde�collée�sur�lui�une�étiquette
qui�remonte�aux�démocrates�révolutionnaires�du
début�du�XXème�siècle :�il�est�"réactionnaire".�Et
toute�manifestation� de� la� conscience� nationale
russe�se�voit�sévèrement�condamnée�et�même�as-
similée�à�un�"fascisme". »

Enfin,�pour�Soljénitsyne,�la�nation�russe�a�son
enracinement�profond�dans�le�christianisme�ortho-
doxe.

Soljénitsyne� n’a� pas� toujours� été� chrétien.
Quand�il�publiait�en�1962�Une�Journée�d’Ivan
Dénissovitch,� il� était� spiritualiste� ou� déiste,� et
Ivan�n’était�pas�sans�connivence�avec�lui.

Quand�Aliocha�le�baptiste�incite�Ivan�à�prier,�il
réplique :�«Une�prière,�c’est�pareil�que�les�récla-
mations.�Ça�n’arrive�jamais�jusqu’au�grand�pa-
tron.�Ou�bien,�il�écrit�dessus :�refusé. »�Quand�il
l’incite�à�dire�le�Notre�Père,�Ivan�songe�que�pour
lui,�le�pain�quotidien,�c’est�la�miche,�la�ration�ré-
glementaire�des�deux�cents�grammes�de�pain,�ou
un�colis,�ou�du�rabiot�de�soupe,�ou�encore�un�mégot
qui�lui�faisait�plus�envie,�à�certains�moments,�que
la�liberté.�Ivan�croit�que�Dieu�casse�la�lune�pour
en�faire�des�étoiles :�superstition�sans�doute,�mais
il�faut�comprendre�que�Dieu�s’occupe�de�quelque
occupation� cosmique�mais� se� désintéresse� des
hommes.�À�la�même�époque,�Soljénitsyne�n’était
pas�très�éloigné�de�cette�vision�des�choses.

Dans�Le�Premier�cercle,�il�s’identifie�au�déiste
Nerjine,�qu’il�oppose�au�chrétien�Sologdine.�Un
dialogue�entre�eux�donne�la�clé�de�l’évolution�re-
ligieuse�de�Soljénitsyne :

« Sologdine.�–�Ami !�Seuls�ceux�qui�souhaitent�la
mort�du�christianisme�désirent�en�faire�une�religion
de�castrats !�Le�christianisme�est�la�foi�des�forts
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en�esprit.�Nous�devons�avoir�le�courage�de�voir�le
mal�sur�cette�terre�et�de�l’extirper.�Attends�un�peu,
tu�viendras�à�Dieu�à�ton�tour.�Ton�incroyance�gé-
néralisée�n’est�pas�un� fondement� solide�pour� la
pensée,�elle�n’est�qu’indigence�de�l’âme.

Nerjine�soupira.

–� Tu� sais,� je� n’ai� finalement� rien� contre� l’aveu
d’un�Créateur�du�monde,�d’une�Raison�Suprême
de�l’Univers.�Pour�tout�dire�même,�j’en�ai�comme
l’intuition.�Mais� deviendrais-je�moins�moral� si
j’apprenais�que�Dieu�n’existe�pas ?

–�Assurément.

–�Je�ne�crois�pas.�Pourquoi�veux-tu�à�tout�prix,
pourquoi� voulez-vous� toujours� qu’on� professe
non�seulement�un�Dieu�mais�très�précisément�le
Dieu� des� chrétiens,� et� l’unité� de� la� Trinité,� et
l’Immaculée�Conception ?�En�quoi�ma�croyance,
en� quoi� mon� déisme� philosophique� serait-il
ébranlé� si� j’apprenais� qu’aucun� des�miracles
de�l’Évangile�n’a�eu�lieu ?�En�rien !

Sologdine� brandit� une� main� sévère,� l’index
dressé.

–�Pas�d’autre�voie !�Si�tu�mets�en�doute�un�seul
mot�de�l’Écriture,�un�seul�point�du�dogme,�tout
s’effondre !�Tu�es�un�sans-Dieu ! »

Texte�capital :�Nerjine�prétend�pratiquer�une
morale�qui�se�passe�très�bien�de�Dieu,�une�morale
kantienne�inspirée�par�l’esprit�des�Lumières�du
XVIIIème�siècle�français.�Soljénitsyne�est�aussi,
à� l’époque,� grand� admirateur� de�Tolstoï,� dont
l’optimisme�se�passe�allégrement�du�péché�ori-
ginel,�et�croit�au�pacifisme�et�à�la�bonté�native
de�l’homme.�Sologdine-Panine�sera�le�maître�en
révolte�et�en�christianisme�de�Nerjine-Soljénit-
syne.�Entre�le�marxiste�Rubine�et�le�chrétien�So-
logdine,�Nerjine�prétend�être�à�mi-chemin,�adop-
ter�une�position�centriste.�Sologdine�lui�montre
que�le�centrisme�n’est�pas�une�position�stable.�Il
y�a�deux�positions�stables :�le�matérialisme�athée,
d’une� part ;� le� christianisme� d’autre� part.� Le
déiste�est�simplement�un�homme�qui�n’a�pas�en-
core�eu�le�temps�de�devenir�athée.

Admirateur�de�Tolstoï,�Soljénitsyne�devient
admirateur�de�Dostoïevski.�Son�mot :�« si�Dieu

n’existe�pas,�tout�est�permis »,�fait�écho�à�celui
de�l’Évangile :�« Sans�moi,�vous�ne�pouvez�rien
faire. »�Soljénitsyne� se� convertit� en� 1968.�Dès
lors,� il� lutte�à� la� fois�de� l’intérieur�de� l’Église
orthodoxe� et� contre� elle :� contre� elle,� parce
qu’elle�fait�payer�à�la�Russie�trois�cents�ans�de
docilité� au� service� de� l’État,� et� spécialement
soixante-dix�ans�de�collaboration�avec�le�régime
communiste.�En�1973,�il�adresse�à�Monseigneur
Pimène�une�lettre�vigoureuse�où�il�lui�reproche
de�consentir�à�la�destruction�de�l’Église�ortho-
doxe�par�l’État.

Dans�Une�Journée�d’Ivan�Dénissovitch�déjà,
il�fustigeait�la�corruption�des�popes.�C’est�Ivan
qui�parle :�«A�Polomnia,�dans�notre�paroisse,�y
a�pas�plus�riche�que�le�pope�(…)�Ce�pope,�il�a
dans�trois�villes,�trois�femmes�à�qui�il�verse�des
pensions,�et�une�quatrième�avec�qui�il�couche.
Il�tient�l’évêque�de�la�région�par�le�bout�du�nez,
à�force�qu’il�lui�graisse�la�patte.�Et�les�popes,
qu’on�nous�a�envoyés,�tous�tant�qu’ils�étaient,�il
leur� a� fait� boucler� recta� leurs� valises,� vu� que
c’était�pas�un�monsieur�à�partager�le�gâteau… »

Mais� il� se� bat� désormais� de� l’intérieur� de
l’Église�orthodoxe,�car,�malgré�ses�forfaitures,
elle�seule�est� riche�d’une�continuité�historique
que�n’assurent�pas�les�autres�Églises,�et�sans�son
réveil�et�sa�restauration,�il�n’y�aura�pas�de�résur-
rection�de�la�nation�russe.

Danièle�Masson
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