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« Notre temps souffre… de la rupture du
lien entre transcendance et immanence ».

École,  langage et vérité
par Laurent Faf forgue*

D’amis en amis, le texte ci-dessous nous est parvenu… et nous avons tout de suite pensé
qu’il devait figurer sur le Site du Réseau-Regain parce qu’il correspond magistralement à
la nécessité devenue dramatiquement urgente de la réforme des esprits. Besoin qui est, non
seulement prioritaire, mais également primordial.
Tout commence par l’école, et donc par les éducateurs et les enseignants : les parents et
leurs suppléants. Et là un problème immense surgit : les éducateurs comme les enseignants
sont eux aussi issus de l’école… Comment rompre cette logique quand elle devient régres-
sive ? Comment réamorcer la pompe ? Comment rendre vertueux ce cercle devenu vicieux ?
…Pas avant que des hommes et des femmes de la même eau, mais d’action cette fois
– d’action politique – surgissent en parallèle. Un petit, voire très petit nombre suffirait…
encore faudrait-il qu’ils s’entendent pour marcher de pair et de front… non pour se diviser,
voire se combattre, car tout royaume divisé contre lui-même périra ! M.M.

* Laurent Lafforgue
est un mathématicien de renommée internationale…

qui tend à devenir célèbre auprès du grand public par son
livre « La débâcle de l’école », mais aussi par ses conférences
et communications plus intempestives et incorrectes les unes
que les autres… parmi lesquelles se trouve le texte que nous
transmettons.

Responsabilités :
Professeur permanent à l’Institut des Hautes Études Scienti-
fiques. – Membre de l’Académie des Sciences (dans la section
de Mathématiques. – Membre du comité de rédaction des "Pu-
blications mathématiques de l’IHES" – Membre du comité de
rédaction du "Moscow Mathematical Journal" (MMJ)…



Je remercie l’association « Lire-écrire »
de m’avoir invité à participer à ce colloque.
Ma reconnaissance envers ses responsables
est d’autant plus vive qu’ils savent que, par
cette invitation, ils ont pris le risque que je
parle dans un sens susceptible de les sur-
prendre, ainsi d’ailleurs que les autres in-
tervenants et vous tous qui m’écoutez.

Je précise donc une fois pour toutes que
ce que je vais dire n’engage que moi.

C’est mon ami Gilbert Sibieude qui a
voulu que l’on parlât du langage en ouver-
ture de ce colloque. On comprend bien
pourquoi. Au collège comme à l’école pri-
maire, la part la plus importante de l’ensei-
gnement est à bon droit réservée à l’ap-
prentissage du langage : d’abord et avant
tout celui de notre langue – le français –
mais aussi celui d’autres langues vivantes
et, pour certains élèves aujourd’hui trop
peu nombreux, celui du Latin ou du Grec.
D’aucuns ajouteraient peut-être à cette énu-
mération les mathématiques considérées
comme le langage dans lequel serait écrit
le livre de la nature, selon la formule fa-
meuse de Galilée : j’y reviendrai. De plus,
tous les autres enseignements consistent es-
sentiellement en des paroles que les pro-
fesseurs prononcent ou écrivent sur des ta-
bleaux et que les élèves notent, ainsi que
dans des textes imprimés – manuels sco-
laires et livres – que les élèves sont appelés
à lire et à étudier. Comme le savent les pro-
fesseurs, il n’est pas d’enseignement qui ne
devienne de plus en plus difficile et finale-

ment impossible quand les éléments de la
connaissance et de la maîtrise du langage
n’ont pas été enseignés correctement dès
l’école primaire.

Mais, ayant reçu la commande du thème
du langage, je me suis rendu compte qu’il
était indissociable de celui de la vérité.

oute parole prononcée ou jetée sur le
papier comporte une prétention à la vérité.
Toute écoute et toute lecture comportent
une attente de la vérité. C’est ce qu’expri-
ment les enfants quand ils demandent si
une histoire qu’on leur raconte est vraie. Si
on leur dit que non, que ce n’est pas vrai,
ils sont déçus.

La prétention à la vérité – qui est aussi
un engagement – et l’attente de la vérité
sont portées à leur intensité maximale dans
l’enseignement. Les élèves respectent l’au-
torité de leurs instituteurs ou professeurs
dans la mesure où ils croient que ceux-ci
leur enseignent la vérité. Les parents font
confiance aux instituteurs ou aux profes-
seurs dans la mesure où ils croient que les
enseignements dispensés sont vrais. Les ins-
tituteurs et les professeurs eux-mêmes ont
d’autant plus à cœur d’enseigner qu’ils sont
convaincus au fond d’eux-mêmes que le
contenu des enseignements dont ils sont
chargés par leurs institutions est vérité.

Je prononce ce mot de vérité alors que
nous n’avons plus l’habitude de l’entendre.
Il est devenu tabou dans la société actuelle.
Il l’est jusque chez les universitaires et les
chercheurs, alors que leurs activités et
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Langage et vérité
par Laurent Lafforgue

(Colloque sur le collège organisé par l’association « Lire-écrire »
Université Paris Sorbonne, le 28 novembre 2009)



l’existence même de leurs facultés et de
leurs instituts n’ont aucun sens en dehors
de la recherche de la vérité. Toute re-
cherche de connaissance et toute transmis-
sion supposent une vérité. C’est pourquoi
les crises de l’université, du lycée, du col-
lège et de l’école primaire ont pour cause
la plus profonde une éclipse du désir de la
vérité, de la confiance dans la vérité, de
l’attente de la vérité et de l’amour de la vé-
rité.

Cet été, un étudiant d’une vingtaine d’an-
nées me demanda : « Vous parlez de la vé-
rité, mais pourriez-vous définir ce que vous
entendez par ce mot ? » Aux personnes qui
se poseraient la même question, je répon-
drais qu’il est impossible de définir la vérité.
Définir une notion, c’est la saisir dans une
parole et la dominer au moyen de cette pa-
role. Or la vérité est plus grande que toute
parole humaine, et elle est plus grande que
nous. La vérité affleure dans toute langue
comme un mot de la langue parmi d’autres,
mais ce que ce mot désigne et l’appel qu’il
représente sont plus vastes et plus profonds
que la langue, ils en sont même le fonde-
ment. Sans le souci de la vérité qui les
fonde, les langues sont vouées à se décom-
poser.

L’impossibilité d’enfermer la vérité dans
aucune parole n’empêche pas de penser,
de prononcer et d’écrire beaucoup de pa-
roles qui se rapportent à la vérité. Dans la
mesure où les institutions scolaires n’ont
pas de sens en dehors de la vérité, toute
réalisation scolaire est entièrement tributaire
d’un ensemble de paroles qui ont été for-
mulées au cours des temps à propos de la
vérité. Héritiers de ces paroles, nous pos-
sédons des institutions telles que l’école, le
collège et le lycée. Mais, selon toute appa-
rence, notre temps fait fi du souci de la vé-
rité qui avait inspiré ces paroles, et c’est

pourquoi nous voyons l’ensemble des ins-
titutions d’enseignement se déliter selon un
processus qui semble irréversible.

Je voudrais donc passer en revue
quelques discours qui furent tenus dans
l’histoire à propos de la vérité. Et montrer à
la fois en quoi tous sont importants et en
quoi aucun ne peut se passer du souci de
la vérité qui l’a inspiré et qui le dépasse.

Un premier type de discours important
qui fut développé à propos de la vérité porte
sur la définition et les critères de vérification
des paroles vraies. La vérité est d’abord le
caractère des paroles vraies. Pour que des
paroles soient vraies, il faut qu’elles soient
cohérentes – donc respectent les règles de
la logique –, et il faut qu’elles soient en
correspondance avec la réalité qu’elles pré-
tendent décrire. Le vrai en ce sens s’oppose
au faux.

La cohérence de la parole exige la maî-
trise de la structure de la langue, c’est-à-
dire de la grammaire. L’ajustement des mots
et des choses demande un vocabulaire
riche et précis.

Au-delà de ces éléments indispensables,
la recherche et le développement de sys-
tèmes de connaissances vraies requièrent
l’élaboration et l’apprentissage de méthodes
appropriées. Ces méthodes définissent les
différentes disciplines du savoir, suscepti-
bles de faire l’objet d’une transmission.
Chacune comporte ses propres critères de
reconnaissance du vrai.

Dans les derniers siècles, la méthode des
sciences modernes de la nature, telle
qu’elle fut explicitée par le génie de Des-
cartes, a été particulièrement cultivée et
enseignée. Elle a contribué à donner à
beaucoup d’esprits une précieuse discipline
de vérité.

Cependant, l’apprentissage de la langue,
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dans toute la richesse de sa structure et de
son vocabulaire, et celui des mathéma-
tiques et des sciences modernes de la na-
ture ne suffisent pas à conserver vivant le
souci de la vérité, et ils ne le remplacent
pas. Lorsque la plupart de mes collègues
scientifiques très brillants parlent d’autre
chose que de leur discipline, leurs propos
ne se différencient guère de ce que l’on
peut lire dans les journaux ou entendre
dans les médias audiovisuels. Autrement
dit, ils ne manifestent aucun souci de vérité
en dehors de leur discipline. J’ai même fini
par m’apercevoir que certains n’accordaient
pas la moindre attention à la simple exac-
titude factuelle : ils sont prêts à passer sous
silence ou à déformer des faits, pour les
rendre conformes aux opinions que la lec-
ture des journaux a imprimées en eux. J’ai
l’impression qu’ils préfèrent être paresseu-
sement en accord avec l’air du temps sur
toutes les questions qui ne sont pas en rap-
port direct avec leur domaine d’étude. Le
souci de la vérité suppose une grande ten-
sion intérieure ; peut-être préfèrent-ils que
cette tension soit concentrée dans une seule
direction. C’est sacrifier la vérité à l’effica-
cité.

Il faudrait au contraire que les institu-
teurs, les professeurs et les auteurs des pro-
grammes scolaires et des manuels soient
habités par un ardent souci de vérité, déjà
en son sens le plus élémentaire de cohé-
rence et de correspondance avec la réalité,
de respect des faits.

Mais tous ou presque sont soumis à l’in-
fluence écrasante des médias, et placés sous
l’autorité des responsables politiques. Or
les milieux médiatiques et politiques – qui
ne se distinguent d’ailleurs plus guère –
sont structurellement des écoles du men-
songe. Ce n’est pas que les journalistes et
les hommes politiques soient plus mauvais

que les citoyens ordinaires, c’est que le sys-
tème médiatique et politique est soumis à
des impératifs d’audience et de succès élec-
toral qui conduisent mécaniquement à ou-
blier le souci de la vérité. Nous ne pouvons
nous reposer sur les responsables média-
tiques ou politiques, ni syndicaux, ni éco-
nomiques, ni scientifiques, pour garder vi-
vant le souci de la vérité à notre place.

Le second type de discours qui s’est dé-
veloppé dans l’histoire à propos de la vérité
est celui qui cherche à distinguer le réel et
l’essentiel. En ce sens, le souci de la vérité
oppose le réel à l’apparent et l’essentiel au
superficiel ou à l’accessoire. Il se manifeste
en prononçant des jugements qui établis-
sent des hiérarchies.

oute parole humaine et tout ce que
l’homme ordonne par la parole – donc l’en-
semble de ses activités – repose sur des
choix et des hiérarchies, le plus souvent
implicites, ou bien tend à redéfinir les hié-
rarchies reçues, pour les confirmer, les ap-
profondir ou les remettre en cause. En effet,
chaque homme est exposé à une profusion
de sensations et de perceptions qui pro-
viennent du monde sensible et de ses sem-
blables, et s’impriment dans sa chair, dans
son cœur et dans son esprit. Il est amené à
opérer un tri très rigoureux, à ordonner et
à interpréter.

Ces opérations culminent dans l’ensei-
gnement. Enseigner suppose en effet que
l’on ait beaucoup trié, ordonné et inter-
prété, pour élaborer les systèmes cohérents
de connaissances que l’on appelle savoirs
rationnels ou disciplines intellectuelles, puis
pour discerner dans l’immense étendue des
savoirs les plus essentiels, ceux qui – juge-
t-on – donnent l’accès le plus direct au réel.
Tout cela dans le but de rendre les jeunes
générations capables de trier, d’ordonner
et d’interpréter à leur tour. Concrètement,
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le choix des matières à enseigner et des
contenus de l’enseignement, la structuration
de ces contenus et leur élaboration en ma-
nuels, livres et cours, sont impossibles sans
un travail de discernement du réel et de
l’essentiel.

Or distinguer le réel de l’apparent, ou
l’essentiel du superficiel ou de l’accessoire,
est bien plus subtil que distinguer le vrai
du faux. Il n’est même pas possible d’ob-
jectiver ce type de discernement en des for-
mules acquises, telles que les règles de la
logique ou les méthodes de recherche et
de validation des résultats des sciences mo-
dernes de la nature.

Cette capacité à distinguer n’est suscep-
tible d’exister que dans l’esprit des per-
sonnes. Elle disparaît dans un monde où
domine le seul impératif de l’efficacité,
qu’elle soit politique, médiatique, écono-
mique, pratique, etc.

Dans un tel monde où les hommes ne
cherchent plus à discerner le réel derrière
l’apparent, ni l’essentiel derrière le superfi-
ciel, l’enseignement subsiste par habitude.
Notre système éducatif occupe plus d’un
million d’instituteurs et de professeurs, et
plus de treize millions d’élèves, mais il me
semble perdurer surtout par habitude, par
inertie, comme un vestige du passé. Les
contenus de l’enseignement sont hérités des
époques qui avaient le courage du discer-
nement, et ils se désagrègent lentement,
comme des bâtiments laissés à l’abandon
que l’usure du temps délabre peu à peu,
jusqu’à la ruine.

On a estimé pendant des siècles qu’il
était essentiel d’étudier le Latin et le Grec.
L’habitude s’en est perpétuée un certain
temps après que l’on eut cessé d’en savoir
la raison. Puis ces enseignements ont été
détruits presque totalement.

On a estimé pendant des siècles qu’il
était plus essentiel encore d’apprendre à
maîtriser la langue. Mais il est manifeste
que, depuis plusieurs décennies au moins,
beaucoup n’ont plus compris l’importance
du langage. Alors l’enseignement de la
langue a été diffamé, ses horaires réduits,
ses contenus déstructurés et appauvris.

L’habitude la mieux enracinée que
conserve notre époque, et celle qui règne
dans les esprits parmi les ruines de toutes
les autres, est celle qui consiste à confondre
le réel avec la science moderne de la na-
ture, et l’essentiel avec les lois mathéma-
tiques du monde physique. La domination
de la science moderne sur les esprits, aussi
puissante qu’elle soit, n’est elle-même
qu’une habitude dans la mesure où la
science n’est pas pensée philosophique-
ment par ces esprits. Elle n’est plus le ré-
sultat d’un discernement mais seulement
de la fascination exercée par les résultats
de la science et de la technique qui lui est
associée. Sa chute de la sphère de la pensée
à celle de l’habitude a au moins deux
conséquences très importantes :

La première est l’incapacité de la plupart
de nos contemporains, à commencer par
les scientifiques eux-mêmes et en passant
par les responsables de l’Éducation natio-
nale, à penser les limites des sciences mo-
dernes de la nature. Comme je le constate
avec stupeur, un grand nombre de mes col-
lègues scientifiques confondent le monde
avec sa représentation dans leur science.
Dans leur esprit, la réalité sensible des
choses est disqualifiée, elle n’est qu’illu-
sion : ce que les sens nous disent n’existe
pas, ce que nous percevons dans notre in-
tériorité n’existe pas, le temps n’existe pas,
la matière n’existe pas, la vie n’existe pas,
nous n’existons pas. Ce que j’en dis n’est
pas une caricature. Plusieurs fois je deman-

Classement : 2Ae11 • 12/ 2009

Réseau-Regain (reseau-regain.net) 5/9



dai à l’un de mes collègues, un physicien
théoricien connu dans le monde entier : « Et
toi, est-ce que tu existes ? » Chaque fois, il
évita de me répondre. La raison en paraît
simple : la personne humaine vivante qu’il
est n’est pas représentable en physique ma-
thématique.

Dans l’Éducation nationale, la prétention
à rendre scientifique l’enseignement en gé-
néral, ou celui de la littérature, ou celui de
la langue, ou celui de la grammaire, ou ce-
lui de la lecture et de l’écriture, etc., a eu
des effets dévastateurs. Même les nouveaux
programmes de l’école primaire dus au mi-
nistère de M. Darcos, prévoient d’enseigner
aux enfants le « vivant » par les « fonctions
du vivant » – se nourrir, se reproduire – et
par des bribes de classification à base gé-
nétique. Pas question d’apprendre d’abord
à nommer des animaux et des plantes, à
les voir, à les dessiner, à les décrire par des
mots. Il est clair que, dans l’esprit des res-
ponsables de l’Éducation nationale, et cer-
tainement de M. Darcos lui-même, tout
agrégé de lettres classiques qu’il soit, la
science est supérieure au langage.

Nous touchons ici la seconde consé-
quence importante du renoncement à pen-
ser la science. Dans l’esprit de ceux de nos
contemporains qui ne sont pas mathémati-
ciens ou scientifiques, et particulièrement
des rédacteurs des programmes d’enseigne-
ment, les mots « mathématiques » et
« sciences » évoquent des images qui ne
correspondent même pas à la réalité des
mathématiques et des sciences. On se re-
présente en effet ces dernières comme un
ensemble de signes, de formules et de pro-
cédures. On se trompe. Les mathématiques
et les sciences modernes de la nature, ce
sont essentiellement des mots, des phrases,
des paragraphes et des chapitres, c’est-à-
dire des discours ordonnés, des narrations,

du logos. Certes, signes et formules sont
utiles, mais à condition d’être insérés dans
des textes qui les présentent et mettent en
œuvre leurs transformations, et en dehors
desquels ils n’ont aucun sens. Chaque fois
qu’un responsable de l’Éducation nationale
demanda à me rencontrer, je parlai de l’im-
portance primordiale de la rédaction en
mathématiques et dans les sciences ; je ne
fus jamais entendu. Ce que j’en disais
n’était pas concevable par mes interlocu-
teurs.

Quand on croit avoir définitivement
identifié le réel dans la représentation scien-
tifique du monde, et l’essentiel dans ses
lois mathématiques, on détruit non seule-
ment tout ce qui n’est pas sciences et ma-
thématiques mais aussi, finalement, les
sciences et les mathématiques elles-mêmes.
Il est impossible de faire l’économie du
souci de discerner le réel derrière l’appa-
rent, l’essentiel derrière le superficiel. Dans
cette dimension-là de la vérité comme dans
les autres, c’est au moment où l’on croit en
avoir fini avec le souci de la vérité qu’il
devient le plus nécessaire.

Un troisième type de parole prononcée
à propos de la vérité consiste à désigner ce
qui nous touche au plus profond, ce qui
nous concerne plus que tout et nous atteint
au cœur. La vérité que nous pouvons dire
nôtre. La vérité pour laquelle nous sommes
faits, chacun personnellement.

Comme la vérité, en quelque sens qu’on
puisse lui reconnaître, ne dépend pas de
nous et qu’elle n’est pas nous, qu’elle est
transcendante, et que, par ailleurs, chacun
est donné à soi-même dans l’immanence
de la vie, chercher la vérité de notre être
personnel pose la question du rapport entre
transcendance et immanence 1.
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Contrairement à une idée reçue partout
répandue, notre temps n’a pas oublié ni ré-
cusé la transcendance. Le scientisme de la
plupart de mes collègues est un idéalisme
qui ne connaît que la transcendance de
l’objectivité en tant qu’elle fait abstraction
des sujets : une abstraction qui transcende
si bien les personnes que, comme je l’ai
rapporté, elle les conduit à douter théori-
quement de leur propre existence. Dans la
mesure où notre époque reconnaît pour
seule autorité la science moderne objecti-
viste et positiviste, elle affirme théorique-
ment la pure transcendance de l’être.

Si notre temps a chassé de la pensée et
du regard théorique toute manifestation de
la vie en son immanence, la vie n’a pas
disparu pour autant, puisqu’elle est donnée
à chaque personne à chaque instant. Mais,
coupée de la science et de la culture sou-
mises à la transcendance de l’objectivité,
elle s’affirme dans un subjectivisme radical
qui ne reconnaît plus la vérité. Cette situa-
tion a des conséquences immenses, dont
l’une est la façon dont tant de nos contem-
porains opposent l’école et la vie. Ouvrir
l’école à la vie, dans le sens que certains
ont imaginé et réalisé, détruit l’école, parce
que la vérité est représentée d’une manière
telle que la vie est perçue comme extérieure
à la vérité.

Notre temps ne souffre pas d’un oubli
de la transcendance. Il ne souffre pas da-
vantage d’une perte de l’immanence,
puisque la vie est donnée de toute façon. Il
souffre de la rupture du lien entre transcen-
dance et immanence.

Un double lien incomparable entre trans-
cendance et immanence a pourtant été
transmis à l’Europe et au monde, et il est
bon de s’y confronter : c’est la double tra-
dition juive et chrétienne, portée jusqu’à
nous par le peuple d’Israël et par l’Église.

Le Dieu biblique est radicalement distinct
du monde mais Il a créé le monde et nous
donne la vie. Il est un Dieu caché mais Il
est entré dans l’histoire, Il parle à chacun
dans la lettre des textes, Il accueille la prière
et y répond par « la voix d’un silence sub-
til » (1R 19,11-13). Il est le Tout Autre mais,
selon la formule de St Augustin, Il est « plus
intime à nous-même que nous-même » 2.

Il ne m’appartient certes pas de donner
la foi à ceux de nos contemporains qui ne
l’ont pas reçue. En revanche, je crois pou-
voir appeler chacun à prêter une grande
attention, exempte de mépris et de haine,
à la tradition chrétienne et à la tradition
juive. Cela fait partie du souci de la vérité
et, d’autre part, cela est particulièrement
important en matière d’éducation et
d’école. Le lien entre transcendance et im-
manence qui fut noué dans les traditions
juive et chrétienne a en effet permis la nais-
sance et le développement de modèles
d’éducation dont notre société laïque a hé-
rité, et dont il n’est pas sûr qu’elle puisse
se passer.

C’est au tournant des Ve et IVe siècles
avant Jésus-Christ qu’Esdras et Néhémie im-
posèrent au peuple juif, revenu de son exil
à Babylone, l’obligation religieuse de lire
la Thora et ses commentaires, et d’appren-
dre à lire à ses enfants, du moins ceux de
sexe masculin 3. D’un coup, tout un peuple
accéda, à des degrés divers, au statut de
lettré, plus de deux mille ans avant les au-
tres peuples. Le modèle de l’instruction
pour tous est biblique.

Je lisais ces derniers jours un petit livre
intitulé Les Lettres de la Création 4. Ce livre
initie à la manière dont la tradition juive a
développé une interprétation, riche d’une
sagesse  extraordinaire, à propos de chaque
lettre de l’alphabet hébraïque. Pour qui est
imprégné de cette interprétation, impossible
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de céder aux propagandistes des méthodes
« globales » et « semi-globales ». Impossi-
ble de ne pas accorder le plus grand soin à
l’écriture. Impossible de réduire la langue
à un usage fonctionnel.

Le mathématicien que je suis est bien
placé pour connaître l’admirable fécondité
intellectuelle du peuple juif en notre temps,
dans toute sa diversité. Cette fécondité
donne envie d’apprendre à connaître les
modèles juifs de l’éducation et de s’y
confronter.

Pour ce qui est des nations occidentales
actuelles, leurs systèmes éducatifs sont hé-
rités des institutions – écoles, collèges, uni-
versités – que l’Église et les chrétiens in-
ventèrent et développèrent au cours des
siècles. Ils ont été laïcisés et sécularisés
dans l’idée qu’ils se porteraient mieux sans
lien avec l’Église et sans référence à Dieu.

Dans notre pays, la dégénérescence stu-
péfiante de l’enseignement public laïc, et
celle de l’enseignement nominalement ca-
tholique mais très sécularisé, remet en ques-
tion le bien-fondé du principe de laïcisation
et de sécularisation. Rien ne prouve au-
jourd’hui qu’il existe un modèle viable
d’éducation laïque et séculière.

Si je tiens des propos aussi provoquants,
c’est pour inciter chacun d’entre nous à
remettre en cause ses certitudes les mieux
acquises et à retrouver le souci de la vérité
qui, de toute façon, n’est jamais conforta-
ble.

On peut se demander quelle parole pro-
noncée, en plus de l’héritage juif, a donné
naissance aux modèles chrétiens d’éduca-
tion et d’enseignement, parole à laquelle il
vaudrait la peine de se confronter, quelles
que soient ses convictions ? À mon avis,
d’abord et avant tout, une phrase. La parole
la plus inouïe, sans doute, qu’aucun

homme ait jamais prononcée à propos de
la vérité : « Je suis le chemin, la vérité et la
vie. » Le Christ, qui était reconnu comme
un homme et parlait d’une voix humaine
ordinaire, a dit un jour à propos de Lui-
même : « Je suis le chemin, la vérité et la
vie. » (Jn 14,6)

Je fais l’hypothèse que, par exemple,
c’est l’identification de la vérité et du che-
min dans la personne du Christ qui a en-
gendré l’Université : cette étrange institution
née de l’Église latine médiévale et dont au-
cun équivalent ne fut inventé dans nulle
autre civilisation. Une institution vouée à
la transmission des savoirs, mais aussi à
leur recherche jamais lassée, et donc au
dépassement inévitable de tous ses acquis.
Une institution qui repose sur un rapport
des savoirs à la vérité à la fois transcendant
et immanent : transcendant puisque la vé-
rité est toujours au-delà des savoirs, imma-
nent puisque les savoirs pavent le chemin
des chercheurs et que, dans la personne du
Christ, le chemin est vérité. Ce rapport est
perdu dans l’encyclopédisme : celui-ci situe
la vérité dans les savoirs, jusqu’au moment
où leur expansion continue persuade les
héritiers de l’encyclopédisme qu’il n’est
point de vérité.

De même, je fais l’hypothèse que c’est
l’identification de la vérité et de la vie dans
la personne du Christ qui a engendré la
culture européenne que nous connaissons :
les arts roman et gothique, le chant grégo-
rien et la musique sacrée, les arts de la Re-
naissance et de l’Âge baroque et classique,
la grande littérature européenne. Cette cul-
ture est née dans les écoles monastiques
médiévales qui, pratiquant une étude sans
distance, ont établi un autre genre de rap-
port entre transcendance et immanence :
transcendance des sacrements et des Écri-
tures en ce qu’ils sont donnés ; immanence
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d’une vie nouvelle, qui puise sa nourriture
dans la réception des sacrements et la
manducation des Écritures, et se manifeste
par une fécondité nouvelle dans les œu-
vres. Ce rapport est perdu dans ce que l’on
appelle culture depuis le XVIIIe siècle et
qui s’incarne en particulier dans l’institu-
tion des musées : un patrimoine objet de
curiosité et de distraction, un bagage inor-
ganique, un réservoir d’œuvres héritées
que nous regardons d’un œil toujours plus
lointain, sans qu’il nous concerne vrai-
ment. L’aboutissement de la culture au
sens du XVIIIe siècle est, me semble-t-il,
le tourisme ; il en dévoile l’insuffisance.

Je ne pense pas que nous puissions sortir
de la situation où nous sommes, et en par-
ticulier refonder aussi peu que ce soit
l’école, le collège, le lycée ou l’université,
sans retrouver le souci de la vérité et le
porter vivant en nous. Souci de la cohé-
rence et des faits, souci du réel et de l’es-
sentiel, souci de vivre dans la vérité, au
point de croisement de l’immanence et de
la transcendance.

Laurent Lafforgue

Nous remercions vivement l’auteur de nous
avoir permis de reproduire son texte.

1 Transcendance :
Terme qu’on oppose en général à celui
d’immanence et qui indique, dans un sens
actif, le mouvement d’aller au-delà (pré-
fixe trans-) ou au-dessus, par rapport à
quelque chose considéré comme terme
de référence. (…)
St Augustin dit que, pour trouver la vérité,
l’homme doit non seulement se retourner
à l’intérieur de lui-même, mais aussi se
« transcender » lui-même en tant qu’être

changeant, en d’autres termes dépasser sa
condition d’être fini, limité, pris dans le
cours du temps humain et dispersé dans
les trois dimensions du temps (présent,
passé, futur). (…)
Mais c’est en fait Kant qui a contribué à
fixer l’emploi le plus courant en philosophie
du couple transcendance-immanence en
se référant à la notion d'« expérience pos-
sible » aux hommes. « Transcendant » dé-
signe alors les connaissances ou les
concepts qui outrepassent la possibilité de
l’expérience, prétendant de façon illusoire
déterminer l’inconditionné. (…)
Enfin, le couple transcendance-immanence
trouve dans la philosophie du XXe siècle
une application spécifique dans le cadre
des analyses de la conscience et de l’être-
au-monde : l’affirmation de la transcen-
dance du réel par rapport à la conscience
humaine est caractéristique notamment de
la phénoménologie de Husserl et des dé-
veloppements qu’elle a eus avec Nicolai
Hartmann ou avec Heidegger. Chez ces
penseurs, on retrouve le sens actif du terme
transcendance pour indiquer le dépasse-
ment de soi que la conscience accomplit
dans la direction de l’autre que soi-même
(objet, autres sujets, monde).
Encyclopédie de la philosophie (adaptation
française de l’Enciclopedia Garzanti di fi-
losophia), Pochotèque, 2002, pages 1612-
1613.

2 « Mais Toi, tu étais plus intime que l’intime
de moi-même et plus élevé que la cime de
moi-même. », St Augustin, Les Confessions,
III, 6, 11.

3 Gérard Haddad, Lecture juive de la Bible,
pages 153-165 dans : La Bible, 2000 ans
de lectures, sous la direction de Jean-
Claude Eslin et Catherine Cornu, Éditions
Desclée de Brouwer, 2003.

4 Catherine Chalier, Les Lettres de la Création :
L’Alphabet hébraïque, Éditions Arfuyen,
2006.
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